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"La utopia no 
sortirà de l'art' 

Anna Papiol 
(Buenos Aires, 
1945) és la 
guanyadora de la 
darrera edició del 
premi d'assaig 
Joan Fuster. La 
Mirada de Narcís 
reflecteix - i hi 
reflexiona- el 
caràcter hermètic 
de l'art en una 
societat actual 
presumptament 
transparent però 
d'una opacitat 
sense precedents. 

De pares catalans, però educada a l'Ar-
gentina, com és això ? 

—Toia la meva família és catalana 
però va emigrar a Sud-amèrica. Jo 

vaig néixer a l'Argentina i vaig estudiar-hi la 
carrera de filologia. Com la majoria d'estu-
diants d'esquerres dels anys 60, em vaig com-
prometre en política, primer universitària i des-
prés, quan es va radicalitzar, en accions de llui-
ta armada. Vaig entrar' en una espiral d'implica-
ció en lluita armada, presons, clandestinitat, 
etc. Finalment, me'n vaig anar, d'amagat, el ge-
ner del 78, quan es va produir un trencament en 
l'organització en la qual militava. 

—Va venir aleshores a Barcelona? 
—No, perquè no teníem documentació. Và-

rem anar a Israel, perquè el meu company i pa-
re dels meus fills era de família jueva. Hi vaig 
viure tres anys i mig. L'any 80 ja vaig poder 
venir a Catalunya. I aquí, d'alguna manera, 
vaig retrobar les meves arrels: la família, els 
meus avis, la meva llengua. 

•—Aquesta és la primera obra que publica? 
—Sí. Tinc articles publicats, però de llibres, 

aquest n'és el primer. 
—A més de ser el primer, guanya el Premi 

d'Assaig dels Octubre. Què representa això per 
vostè ? 

—M'encanta. Tenia certa intuïció que el 
contingut del meu assaig, si no era important, 
sí que era un tema de discussió amb vigència. 
El vaig voler presentar al premi, sense tenir 
cap mena de seguretat, al contrari; no pensava 
que resultaria la guanyadora. 

L'obra, l'havia presentada als Octubre i al 
Premi Josep Vallverdú, perquè són els dos 
premis en llengua catalana que més conec. 
Particularment, els Octubre m'interessaven 
pel prestigi que han adquirit al llarg dels més 
de 20 anys de trajectòria, i pel renom que ha 
cobrat la seva editorial. També he de confes-
sar que era una possibilitat de solucionar 
qüestions econòmiques, ja que la meva situa-
ció actual no és gaire còmoda. 

—L'art actual és tan narcís com suggereix 
el títol del seu assaig? 

—No, no. D'alguna manera, si avui l'art es 
caracteritza per alguna cosa és per l'heteroge-
neïtat, per la seva estructura mosaica. Hi 
ha de tot: als taulells de les llibreries alterna, 
per exemple, el realisme amb el realis-

me fantàstic o amb qualsevol altre gènere. 
El que realment m'interessa és ressaltar aquest 

tret de l'auto-reflectivitat, de T'unanisme", del 
narcisisme de l'art contemporani com a feno-
men analògic d'una situació que es dóna no no-
més en la cultura sinó també en la vida, que es 
troba submida en una multiplicitat d'informa-
cions, una possibilitat gairebé infinita d'arribar 
a algun lloc. I l'art, al capdavall, reprodueix l'o-
pacitat de la vida, l'opacitat de les relacions i de 
la mateixa xarxa pública i institucional. 

—Significa aleshores que la vida pública es 
recargola sobre ella mateixa, com fa l'art en el 
seu assaig ? 

—Almenys puc dir que és opaca. De fet, no 
hi ha cap tipus de participació per part de l'ar-
tista, encara que en realitat, no existeix cap ti-
pus d'impediment al compromís dins de les de-
mocràcies i la societat postindustrial, que és el 
terreny que he estudiat. Ara que podia haver-hi 
la possibiütat de reflexionar' sobre la vida insti-
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tucional o d'incidir-hi i participar-hi, això no es 
produeix. Avui tothom es manifesta per una sè-
rie de qüestions particularitzades que conduei-
xen la vida democràtica cap a una corporativit-
zació preocupant. I és aquesta la manera com 
moren les democràcies: no per cop d'estat sinó 
per pròpia debilitat. 

—I l'art pateix indefectiblement aquesta ma-
laltia. 

—Sí, és clar, tot i que no es pot parlar d'una 
relació directa entre societat i art. Però l'art, 
entès com un aspecte més de la vida pública, 
també manifesta aquests trets. Sobretot, en 
aquestes últimes dècades, que són les de la 
postmodernitat, caracteritzades per un movi-
ment exterioritzant, per un hiperconsum i una 
formalització. 

—Com caracteritzaria la situació actual de 
l'art? 

—Ara, és una mica delicat de parlar-ne. De la 
dècada dels 90, encara no en sabem res. Apa-

rentment serà una dècada de crisi. Crisi econò-
mica, social, institucional, xenofòbia fervent, 
conflictes generalitzats... I en l'art, no sé què 
passarà. Suposo que la postmodernitat de les 
dècades dels 70 i 80 morirà. La postmodernitat, 
entesa com Vesprit d'un temps de consum exa-
cerbat i d'un barroquisme que nega qualsevol 
altra cosa, ha de morir necessàriament amb la 
crisi dels 90. 

—Aleshores, la situació clínica de l'art és de 
pronòstic reservat. 

—L'art enceta també un període de crisi. I 
com tota crisi és esperançadora en la mesura 
que significa un replantejament de tot allò ante-
rior. Si la postmodernitat, com penso, mor en 
aquesta dècada, el replantejament pot ser inte-
ressant. Es important que hi hagi un posiciona-
ment, una consciència i una reflexió sobre la 
crisi. 

—Pensa vostè que aquest replantejament de-
rivarà cap a posicions més serioses ? 

"La postmodernitat ente-
sa com l"esprit' d'un 
temps de consum i barro-
quisme ha de morir ne-
cessàriament amb la crisi 
dels 90." 
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—Sí, sí. Vull suposar que la redefinició s'o-
rientarà cap a posicions més serioses. La qües-
tió de l'efímer anirà desapareixent, ja que junt 
amb el transcurs de la crisi de final de segle, no 
únicament econòmica, aquesta característica 
poc seriosa no tindrà raó de ser. 

—Esbosse ràpidament una radiografia de 
l'art actual. 

—El panorama artístic actual és el d'un mo-
saic en què alternen tendències completament 
diferents. La postmodernitat és eclèctica per 
definició, i això és el que encara vivim avui. 

—Parlar de l'art com un discurs opac, com 
un camp hermètic i totalment deslligat, en cer-
ta mesura, de la dinàmica social no és conside-
rar-lo des d'una perspectiva pessimista? 

—Bé, en tot cas el meu pessimisme és causa 
de l'opacitat general de la vida, la qual vol fer-
nos creure en la seva transparència. I l'art, que 
és una expressió absolutament humana, es de-
bat en aquesta ambigüitat. 

Sí, és clar que la meva visió d'aquestes últi-
mes dècades és pessimista, però, almenys, al fi-
nal de l'assaig deixo una porta oberta, crido a 
una reflexió i la reclamo. 

—Quines solucions proposa, doncs, contra 
aquesta opacitat? 

—Avui, només puc dir que s'ha de ser cons-
cient del que succeeix i reflexionar-hi. Que cal, 
si es vol trobar una solució, implicar-se i com-
prometre's -tot i que són paraules en desús-
amb la societat o, en el cas d'un artista, amb la 
via que ha adoptat. Però mai no s'ha de crear 
per fidelitat o per moda. 

—Quina posició pren l'artista enfront d'a-
quest panorama? 

—L'artista d'avui és gris, indiferent. És allà, 
neutral, reclòs en el seu univers. Ni transfor-
ma ni reforma perquè l'estructura actual és 
massa forta per deixar-hi l'empremta. L'artis-
ta d'avui no pot fer-hi res, o almenys, així ho 
veu. No es pot, però, generalitzar, perquè hi 
ha de tot en el mosaic artístic actual. De tota 
manera, per regla general el ciutadà i l'artista 
de la societat postindustrial viuen i es mouen 
per interessos corporatius. 

—Potser avui més que mai la frontera entre 
vida i art s'ha vist molt diluïda d'una banda i 
molt marcada de l'altra. Hi ha molta trans-
gressió de l'art dins de la realitat quotidiana 
a través de la publicitat i dels mass-media; i 
alhora es produeix un allunyament entre les 
arts clàssiques i aquest món quotidià postin-
dustrial. Com s'entén aquest fenomen? 

—Ha estat un procés que ha anat forjant-se 
al llarg de tot aquest segle. Un procés que ha 
estat dut a terme per les avantguardes i el 
moviment modern, que van voler trencar 
amb la divisió burgesa entre art i vida inten-
tant integrar-s'hi i modificar-la, al capdavall, 
a partir de l'art. Aquest pot ser el cas de les 
avantguardes russes o del constructivisme, 

"L'artista d'avui és gris, 
indiferent, reclòs en el 
seu univers. Mi transfor-
ma ni reforma perquè la 
societat actual és massa 
forta per deixar-hi l'em-
premta." 

que van buscar de millorar la qualitat de vida 
a partir de l'art. D'aquesta manera, a principi 
de segle, la divisió entre art i vida va quedar 
anul·lada. 

Però l'art es va adonar que no modificava la 
vida i que aquesta, evidentment, no es modi-
ficava gaire a través del compromís artístic. 
Per exemple, des del punt de vista social s'ha 
produït una mena d'espiral i hem tornat pràc-
ticament a la situació anterior a la Primera 
Guerra Mundial. La frontera entre art i vida 
ha desaparegut, però, com que l'art no ha es-
tat capaç de modificar-la, cadascú s'ha recar-
golat sobre ell mateix i ha conservat així el 
seu lloc. En aquest sentit, l'artista viu una si-
tuació entre absurda i esquizofrènica perquè 
està immers en la vida però no pot fer-hi res. 

—I, a més, segons com es mire, l'art és avui 
més elitista. S'ha restringit la seua clientela i 
s'ha especialitzat perquè ha nascut la cultura 
de l'entreteniment, que en un passat estava in-
closa dins l'esfera artística. 

—Sí, perquè s'ha desenvolupat el que s'ano-
mena la indústria de la cultura, que per una 
banda ha eliminat les cultures populars, ja que 
una cultura produïda industrialment, amb uns 
mitjans de recepció massius, homogeneïtza. I 
ha quedat, per la seva banda, l'alta cultura, que 
s'ha reduït a cultura d'elit. No obstant, hi ha una 
situació que és bastant paradoxal: de quina ma-
nera aquesta indústria de la cultura ha aconse-
guit deixar la seva empremta en l'art dit d'elit. 

—En quin sentit? 
—Trencant la sintaxi pròpia del discurs, intro-

duint-hi elements característics d'aquesta cultu-
ra de masses, com el vídeo. Per tant, les arts 
tradicionals han estat per una banda reduïdes a 
art d'elit, però per altra, han estat envaïdes per 
elements de la indústria de la cultura. 

—Resulta paradoxal, però, malauradament, 
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l'art d'elit es continua medint amb paràmetres 
d'assistència de públic o d'índexs de vendes. 

—Aquests són paràmetres propis de l'art de 
masses que han estat transferits a l'alta cultura. 
Però no voldria caure en una posició massa 
conservadora quan critico, com sembla, la cul-
tura de masses. Aquesta, evidentment, té una 
part positiva que està relacionada amb l'essèn-
cia de la democràcia, que és fer arribar al con-
junt de la societat elements que són propis de 
les arts d'elit. Abans la gent no podia tenir al 
seu abast ni reproduccions d'artistes ni la possi-
bilitat d'entrar al museu de manera massiva ni 
de veure un bon concert transmès per televisió. 
Avui tothom pot gaudir-ne i s'ha d'agrair. No 
obstant, aquest fenomen ve acompanyat d'unes 
polítiques culturals deficients i que graviten en 
una superficialitat sense aportar un vertader co-
neixement de la cultura a la societat. 

Es veritat que les arts dites tradicionals han 
patit una sèrie de canvis influenciats per la in-
dústria de la cultura, que són negatius perquè 
carreguen elements propis de la indústria de la 
cultura a la factura de l'art. 

—Per tant, el públic d'avui consumeix o esti-
ma l'art? 

—El públic actual és majoritàriament consu-
midor i massiu. En tot cas, la critica que he fet 
anteriorment a la política cultural també va di-
rigida al fet que no es fomenta, perquè no inte-
ressa, un altre tipus de públic, sinó que aquesta 
política es conforma amb alimentar una massa 
que s'atura en una superficialitat sense gaires 
interessos i que agrupa sota els índexs d'au-
diència. 

—On establiria, doncs, els límits entre indús-
tria de l'art, amb totes les seues característi-
ques (producte de masses, reproductible com 
la fotografia o el cinema) i disseny com a pro-
ducte seriat? 

"Durant la seva història, 
l'art reflectia o intentava 
modificar una realitat; 
l'art de què parlo no re-
flecteix ni somia una rea-
litat nova. Es mira a ell 
mateix, la seva imatge i 
la seva elaboració. I en 
aquest sentit, a la fi, re-
sulta estèril." 

—És una mica difícil de definir. La paraula 
"Art", que és una paraula en majúscula, i el seu 
concepte són productes propis de l'edat moder-
na molt vinculats, des dels seus inicis, a la bur-
gesia. El concepte d'art, entès des de la pers-
pectiva burgesa, va associat a l'autor, l'origina-
litat, a la idea del museu, i a la separació d'art i 
vida. El disseny, en canvi, neix com a tal, en 
l'època de la revolució industrial, i implica una 
nova producció en sèrie. Com també una distri-
bució en sèrie i una recepció massiva del pro-
ducte; com succeirà posteriorment en la indús-
tria de la cultura. Per tant, el concepte d'art no 
correspon al de disseny. Sí que se li pot aplicar 
l'adjectiu d'artístic, però no identificar-lo com a 
art, ja que aquest implica una via de creació, de 
conservació de l'obra i de percepció per part del 
públic. 

Però la discussió és una altra: cal preguntar-se 
si en aquest moment en què en la indústria de 
la cultura és determinant aquell concepte d'art, 
propi d'una altra època, es pot aplicar a obres 
actuals. Malauradament, aquesta incògnita està 
encara per resoldre. 

—Es clar, però si tots dos àmbits gaudeixen 
de característiques comunes, com i on establir 
lafi'ontera? 

—Jo diria que el disseny no pertany a l'art. 
Utilitzaria les definicions del moviment mo-
dern. Tot i que el disseny utilitza llenguatges 
artístics, no forma part de l'art. 

—Tornant a Narcís. En La mirada de Narcís, 
com el representa la llegenda, vostè presenta 
l'obra com a mirall, com a il·lusió d'ella matei-
xa, immersa en una mena d'engany barroc. 
Potser confia poc en l'art actual? 

—No és que hi confiï o no. Senzillament, as-
senyalo com a característica que així com du-
rant tota la seva història l'art reflectia o intenta-
va modificar una realitat, l'art de què parlo no 
reflecteix ni somia una realitat nova. Es mira a 
ell mateix, la seva imatge, la seva elaboració. 
Potser és un aspecte curiós i atractiu però re-
presenta sobretot una analogia de la vida con-
temporània. I en aquest sentit, a la fi, resulta 
estèril. No existeix pràcticament experimenta-
ció, i l'artista, que domina les seves eines, no té 
res a dir, només el que fa i com ho fa. 

—Hi ha un segon vessant de Narcís, més trà-
gic, que és el concepte de mort. Narcís, reflec-
tint-se en el llac, cau i mor ofegat. Aquest és el 
futur de l'art? Creu que no és capaç de forjar 
ell mateix i a hores d!ara, una utopia com a via 
d'escapada? 

—La utopia no sortirà de l'art. Aquesta ha 
de sortir de la realitat immediata, perquè sota 
la utopia artística batega sempre una utopia 
social. L'art, per ell mateix, és incapaç de 
plantejar una utopia. I ara, malauradament, 
que jo sàpiga, no n'hi ha cap, d'utopia social, 
perquè sinó... jo hi estaria apuntada. 

Eliseu T. Climent 
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