
PREMIS OCTUBRE ^ — 

Crònica d'unes nits 
anunciades 

RAFA Gil 

Com acredita una 
certa tradició, els 
Octubre són 
precedits -i 
esquitxats- per 
una sèrie de 
propostes 
metaliteràries 
suggestives que 
intensifiquen els 
seus efectes de nit. 

Com durant les millors fires electorals, 
els fanals de les grans vies de Valèn-
cia havien restaurat la seua funció 
d'asta per a estendards publicitaris, 

verticals. En la seua superfície, a dues cares, 
hi havia les fotografies de Vicent Andrés Es-
tellés i el pare Miquel Batllori en format de 
pla americà, estampades amb un groc molt 
damnificat. El vent de llevant els excitava i la 
gota freda els presidia, davant alguna perple-
xitat molt sincera. 

—Quines votacions vénen ara? 
—Aquests candidats pareixen nous. Deuen 

ser les europees. 
En realitat, els pavellons anunciaven la im-

minència de les festes nacionals civils en què 
s'han convertit els Premis Octubre després 
d'haver superat la vintena d'edicions i els 
complexos minoritzants. Cada convocatòria 
té els seus sants, i Estellés i Batllori eren els 

sants patrons d'enguany. A la llum del dia, 
l'organització oferia un programa d'una fron-
dositat alpina, per a carn ubiqua i tensa. La 
nit, en canvi, amb proposicions molt sensiti-
ves, es va fer per a carn relaxada. 

A Jordi Savall, acompanyat de la Capella 
Reial de Catalunya, li corresponia inaugurar 
les mil i una nits de la festivitat el divendres 
22 d'octubre. La decisió no podia ser més 
oportuna: Savall. Savall, a l'església de la 
Companyia de Jesús, amb músiques de la 
cort del Duc de Calàbria i de Claudio Monte-
verdi. Rebosteria en solfa de la més selecta, 
elaborada segons recepta de partitures molt 
nobles, i representada en un marc coetani, 
subratllat per la proximitat de la Llotja. 

La desbordant afluència de públic havia de-
mostrat que els paràmetres aplicats pels qui 
decideixen les programacions musicals a 
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Jordi Savall. La música in-
terpretada per ell conferia 
a l'audiència l'espiritualitat 
d'un retaule de llenya re-
mota. Amb els sucs resul-
tants de l'excitació dels ins-
truments, l'espectador ado-
lorit es podia desprendre 
de totes les coses supèr-
flues, adjectives, i quedar 
en un estat substantiu, nu i 
pur. 

València, en funció sempre del popularisme, 
no són gens certs. A la porta de l'església 
s'havien donat cita molts més invitats que 
l'auditori podia acollir amb confort, realitat 
que va desafinar la disponibilitat a alguns 
dels assistents. Però, segons com, la incomo-
ditat era un privilegi, ja que van ser molts 
més els inassistents, els que no s'havien po-
gut fer amb una invitació ni traficant amb in-
fluències. El col·lapse humà, a pesar de la 
possible sobredimensió, no va impedir la cor-
recta execució del programa i va concitar 
moltes curiositats ambulants a la porta. 

—Què fan ací dins? 
—Música ecològica. 
—Verda? 
—No, que no contamina. Sense colesterol. 

—Ah. 
Savall, retallat en l'altar del temple com un 

oficiant sagrat, va conduir els seus músics i 
el conjunt de veus del cor a través de les par-
titures amb la professionalitat que l'acredita. 
La seua actuació, després d'haver obtingut el 
Cèsar francès a la millor música per la banda 
sonora de la pel·lícula Tous les matins du 
monde, havia despertat expectatives que no 
tardarien a acomplir-se. La música interpreta-
da per Savall conferia a l'audiència l'espiri-
tualitat d'un retaule de llenya remota. Amb 
els sucs resultants de l'excitació de les violes 
de gamba, les cornetes i l'orgue, l'espectador 
adolorit es podia desprendre de totes les co-
ses supèrflues, adjectives, i quedar en un es-
tat substantiu, nu i pur. Solemnitat que no in-
terrompia l'estrèpit d'alguna tos molt virtuo-
sa, de gran qualitat, que quedava instantània-
ment harmonitzada en el repertori. El massat-
ge per als sentits causat per la música antiga 
va tenir efectes de llarga durada, i va trans-

cendir el concert, fins ben entrada la nit, en 
què bona part dels assistents continuaven 
captius, dissolts en aquesta atmosfera recon-
fortant, balsàmica. Al cel s'anava formant 
una simfonia molt elèctrica. 

L a f igura d'Estellés va ser objecte d'ado-
ració nocturna a través d'un concert parlat 
amb el títol d"'He aixecat, mentre escrivia, el 
cap". Estava convocat per al dimecres 27, 
també en la vertical de la lluna, a hora de po-
eta: les 11 de la nit. La gota freda havia posat 
a l'acte un pròleg isobàric molt adequat, que 
s'adia a la crispació interior d'un poeta en es-
tat de dilatació productiva. Al pati de buta-
ques del teatre Talia hi havia unes quantes 
generacions de poetes amb corbata de napa, 

RAFAGIL sabata negra i calcetí d'esport 
blanc, per descomptat dividits a 
extrems d'orfebreria, irreconcilia-
bles. El textos d'Estellés eren l'úni-
ca cosa que els podia cohesionar i 
els cohesionava. El muntatge, diri-
git per Maurici Farré, escenificava 
alguns dels passatges més vigoro-
sos de l'obra de l'autor de la mare 
de totes les poesies. Tot, reforçat 
amb recursos luminotècnics, algu-
na coreografia i moblament musi-
cal de Josep Feliu, però gravitant 
tota la tensió en el verb estellesià, 
sobre les veus de Manuel Rodrí-
guez Castelló, Imma Sancho i Pep 
Jové, els quals van aconseguir mo-
ments de gran expressivitat, que 
van fer les delícies d'un gremi pot-
ser a punt d'ingressar en estats de 
molta fertilitat. El punt òptim de 
degradació del teatre Talia envasa-
va a la perfecció la situació, i la 

proximitat de bars que presumeixen d'agluti-
nar els qui són i es consideren l'epítom de la 
poesia local, propiciava instantaneïtat en la 
transcripció lírica de l'impacte provocat pel 
concert parlat. La qual cosa mai no agrairà 
prou la posteritat. 

La nit de Llach i Martí i Pol, la gota 
freda havia mostrat la deferència de capitu-
lar. Les primícies mundials en sec són més 
primícies i més mundials. El pavelló esportiu 
de la Font de Sant Lluís va començar a inun-
dar-se d'espectadors una hora abans de co-
mençar l'esdeveniment, fins a conformar una 
massa de públic consistent que s'aproximava 
a la multitud. Els professionals del càlcul ho 
van quantificar en 5.000. El primer punt de 
l'ordre de la nit del 28-0 era un antipasto de 
deu poetes valencians per a fer boca: Jordi 
Botella, Jaume Pérez Montaner, Francesc 
Collado, Francesc Rodrigo, Maria Fullana, 
Begonya Mezquita, Gaspar Jaén Urban, Sal-
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vador Jàfer, Joan Navarro i Manuel Rodrí-
guez Castelló. Poca broma. Des de l'interior 
dels paisatges de què provenia cadascun 
d'ells, van extraure les millors collites i van 
recitar paraules molt sentides, que, com no 
podia ser d'una altra manera, van destinar al 
gran Miquel Martí i Pol, que vibrava en la fi-
la zero entre tanta joventut. 

Després d'un oportú descans per a desemba-
far en la improvisada barra, Llach i les seues 
circumstàncies van aparèixer sobre un deco-
rat idèntic a un tros de paisatge sideral arran-
cat d'un betlem. Un pont de mar blava venia 
definit al programa com un cant a l'humanis-
me i a la mediterraneïtat, i constituïa un dels 
reptes més ambiciosos en la trajectòria pro-
fessional del cantant de Verges, que acaba de 
celebrar els 25 anys d'ofici. L'autor d'una bo-
na part del text que conforma aquesta obra 
d'intenció coral, Miquel Martí i Pol, havia 
explicat la primavera passada a aquest cro-
nista noctàmbul que per Llach i per ell, Un 
pont de mar blava era el resultat d'una amis-
tat profunda, però que per tots havia de ser 
un intent de donar sentit al Mediterrani, a tra-
vés d'una visió reivindicativa del pensament, 
de la cultura i de la llibertat. 

Llach s'assistia per aquest efecte d'un opera-
tiu contingent de músics i de les cantants gre-
ga i àrab Nena Venetsanou i Amina Alaouí, 
que amb les seues llengües, els seus ritmes i 
els seus colors conferien una pluralitat de 
molts quirats al muntatge. Durant tres quarts 
d'hora Llach va seduir amb els seus cants de 
sirena els tripulants d'aquesta nau a la deriva 
que era la nit, i l'èxtasi va adquirir format de 
pirotècnia amb la presència de Miquel Martí 
i Pol a l'escenari. Amb el poeta al costat, el 
cantant va interpretar la cançó Roda, enmig 
d'una complicitat absoluta, hissant els sentits 
als màxims legals i confegint un estat d'ànim 
plàcid, obstruït per un assistent insistent amb 
una bandera amb la santa faç del Che, que 
amb el seu reality show ens retornava a la 
vall de llàgrimes. L'addicció provocada entre 
els assistents va obligar el cantant a realitzar 
un bis amb un dels talls d'Un pont de mar 
blava, que no va ser dosi suficient per a un 
públic insaciable. 

Ovidi recitava Fuster a la nit següent. I 
ho feia en homenatge a Vicent Andrés Este-
llés, i estampava el punt i final al programa 
d'activitats nocturnes. Es tractava d'una altra 
estrena: Ofici de difunt. Amb música de Toti 
Soler, Ovidi Montllor declamava els versos 
de Fuster pertanyents al llibre del mateix tí-
tol, escrit l'any 1950, però que no va conèixer 
la impremta fins uns quants anys deprés, a 
causa de la censura. El recital se celebrava a 
l'església de les Escoles Pies, al carrer dels 
Carnissers. 
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L'abundant públic que va acudir a la convo-
catòria va poder escoltar a la intempèrie el 
concert de campanes Tocs morts de mort, in-
terpretat pel Gremi de Campaners de Val èn-
cia. El pròposit de l'organització era l'adequa-
ció mental dels assistents per a l ' O f i c i de di-
funt, però la intenció va ser oportunament in-
terferida per tendres immortals. Després de 
les vibracions metàl·liques, que van aconse-
guir desorientar el veïnat, el campanar va ex-
halar una voluminosa fumata blanca. Tot se-
guit, el públic penetrava al singular escenari 
del temple i es convertia en insignificant sota 
l'enèrgica cúpula. En aquella bombonera, la ro-
tunda veu d'Ovidi va començar a ressonar amb 
el deix dels millors sermons explicats des d'a-
quells púlpits. Amb la màgia habitual del can-
tant d'Alcoi, que converteix en or els textos 
que passen per la seua boca, i l'embruix de la 
guitarra de Toti Soler, els esperits presents ha-
vien assolit el grau de puresa indicat per a 
afrontar el repte de la nit de l'últim dissabte 
d'octubre. D'Octubre. Miquel Alberola 

Lluís Llach. Durant tres 
quarts d'hora, el músic va 
seduir amb els seus cants de 
sirena els tripulants d'aques-
ta nau a la deriva que era la 
nit del 28-0, i l'èxtasi va ad-
quirir format de pirotècnia 
amb la presència de Miquel 
Martí i Pol a l'escenari. Amb 
el poeta al costat, Llach va 
interpretar la cançó "Roda", 
enmig d'una complicitat ab-
soluta, hissant els sentits als 
màxims legals. 

Ovidi Montllor. A la bom-
bonera que és el temple de 
les Escoles Pies, sota l'enèr-
gica cúpula, la rotunda veu 
d'Ovidi començà a ressonar 
amb el deix dels millors 
sermons explicats des d'a-
quells púlpits. 
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