
PREMIS OCTUBRE 

mà, sense mirar-lo, me'l va donar). Pren 
i calla. Ara, (i Fuster va alçar un dit tan 
admonitori com el de Sant Vicent Fer-
rer), t'avise, punyeter ratolí de casa bo-
na, no en faces cap ús mentre jo visca. 
Cap ús, cap comentari. Entesos? 

—Entesos, senyor Fuster". 
Aquesta és l'escena relatada per Vi-

cent Martí. L'autor, però, continua l'èpi-
leg analitzant al detall els interrogants 
que podia provocar la presentació del 
seu text al Premi Andròmina. Totes les 
possibilitats hi són previstes: el robato-
ri, l'apòcrif... 

Dubtes, tots ells, que planaran ben se-
gur sobre aquesta obra durant les prope-
res setmanes i molt de temps més. Per 
sortir de dubtes Martí conclou: "Però 
"una lectura del text, per molt sumària 
que siga, líquida qualsevol especulació 
sobre el tema. Aquest és un llibre, de la 
primera a l'última lletra, de Joan Fuster, 
com ha de ser". 

Vicent Martí corona el seu text amb 
un: "Gràcies per aquesta colossal propi-
na, senyor Fuster." Abans, però, afe-
geix la seva voluntat que, en cas que 
l'obra sortís guanyadora es creï un pre-

mi de periodisme literari i d'investiga-
ció Guillem Agulló amb la dotació cor-
responent del Premi Andròmina. 

En l'epíleg que reproduïm es troba la 
resposta a un dels principals interro-
gants: Com va arribar això a mans de 
Vicent Martí? Ara el temps i els erudits 
s'hauran d'encarregar d'esbrinar l'auten-
ticitat d'aquest suposat Dietari de Joan 
Fuster. De moment, el jurat de l'Andrò-
mina va decidir, com va explicar el seu 
portaveu, Eduardo Mendoza, en el so-
par dels Octubre, excloure l'obra de la 
competició. O. M. 

"Colossal propina" 
EL TEMPS reprodueix uns fragments del suposat dietari inèdit 

de Fuster presentat als Premis Octubre. 

Política [31, juliol 1954]. El dia 

que es clausurarà cl Congrés, tor-
nant Vilanova i jo cap a la Residèn-

cia, ens trobàrem a Carmen Conde, que 
també hi anava. Mentre que marxàvem 
junts, aquesta bona senyora ens explicà la 
seua irritació perquè un poeta gallec ha-
via dit, davant d'ella: 

—Mi patria termina donde termina mi 
lengua. 

Em sembla que el de la frase era Ma-
nuel Maria. Carmen Conde s'escridassa-
va: 

—Eso es impolítico; una ofensa para 
los demàs, una estupidez enorme, etc. 

Jo li vaig dir: 
—Mira, no te preocupes. Eso es, poco 

mas o menos, lo que decía Unamuno. 
—iQué? 
—"La lengua es la sangre de mi alma. 

Mi patria es allí donde ella suena". O al-
go por el estilo. 

La poetessa castellana quedà desconcer-
tada. Aleshores, va respondre'm: 

—Bueno, eso lo podria decir Unamuno 
porque hablaba castellano. Pero, chico, si 
los gallegos piensan igual se van a quedar 
con una patria muy chica. 

Lamentem-ho pels gallecs. 
Sueca, 11 d'agost, nit. Aquest matí, 
quan encara era al llit, a València, m'ha 
telefonat Martínez Ferrando. Passa uns 
dies a València. Hem estat tot el dia 
junts. La conversa ha estat variada, amb 
els temes que inflexiblement se'ns impo-

sen sempre: l'estat material i espiritual de 
València, la literatura catalana, els arxius 
i les biblioteques, el pintoresquisme del 
grup Torre, els últims llibres llegits... 
Una observació de Ferrando m'ha fet grà-
cia: 

—S'ha adonat vostè que tots els mallor-
quins tenen aspecte de sagristà? 

27, matí. He sentit comentar, a alguns 
amics, la campanya contra la prostitució, 
iniciada més o menys clarament, en algu-
nes ciutats valencianes. L'assumpte és 
molt vidriós, i ara només m'interessa el 
seu aspecte anecdòtic. Contaven - i el fet 
té cara d'ésser rigorosament fals- que, fa 
temps, a Algemesí s'organitzà una mani-
festació demanant l'establiment de prostí-
buls a la ciutat. Els bons hòmens d'aquell 
poble -segons aquesta còmica versió-
s'haurien reunit en massa, a la plaça de la 
vila, enarborant pancartes amb inscrip-
cions com "El pueblo de Algemesí pide 
putas". La historieta no va més enllà. 
Però sembla que el problema del desfo-
gament sexual, a Algemesí, presenta els 
seus matisos pintorescs. Com que, efecti-
vament, allí no hi ha bordell, els hòmens 
han d'acudir als d'Alzira. Els dissabtes a 
la nit, el servei d'autobusos entre les dues 
ciutats es veu extraordinàriament concor-
regut per l'element mascle de la població. 
La gent sol anomenar aquell autobús "el 
cotxe de la llet". 

4 de setembre, nit. [...] Cada dia em 

confirme en la creença que la unitat euro-
pea no es farà mentre no comencem per 
destruir l'estat nacional, mentre els vells 
estats europeus no es desarticulen. Per 
això em fa la impressió que els més sin-
cers partidaris d'aquella idea unitària con-
tinental es troben entre les minories na-
cionals europees i potser entre els ale-
manys -no n'estic massa confiat, d'açò úl-
tim-, A mi, personalment, per exemple, 
no em preocupa la sobirania de l'estat es-
panyol, ni em preocupa tampoc la sobira-
nia d'un possible estat català. La sobira-
nia espanyola, perquè no em sent identifi-
cat amb el nacionalisme que s'hi defensa. 
La sobirania catalana, perquè no en tinc 
una experiència i no la puc enyorar en la 
fornia que la "sobirania" es presenta en 
altres estats. Açò variarà en el cas d'un 
holandès, d'un luxemburguès, d'un való, 
d'un flamenc, d'un provençal -si n'hi ha-
guera-, d'un bretó -id. id.- d'un basc, 
d'un bavarès, d'un... però en el fons, l'ac-
titud última seria idèntica en tots ells i en 
un català nacional. Què ens importa la so-
birania als que l'únic que volem és viure 
lliurement? Els drets dels pobles són uns 
altres que els drets dels estats - jo ho crec 
així-, els estats no. Els estats tenen uns 
interessos creats, que els pobles petits, els 
pobles naturals, encara no s'han fet o que 
no els han servit per a res. [...] 

València, 19 [d'octubre], nit. Visita 
al clan Adlert. Ambient sufocant. Casp fa 
la impressió d'estar més ressentit que 
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mai i contra tothom. Resultà incòmode. 

30, tarda. De retorn de Barcelona. Hi 
he passat sis dies, en comptes dels tres 
que havia previst. Estada a chez Folch. 
Noves coneixences: Raimond Galí, Joan 
Sales, J. V. Foix. Aquest darrer me'l vaig 
trobar per casualitat, un dia, a la Catalò-
nia. Visites -per descomptat- a Casacu-
berta, Tasis, Aramon, Arimany, Vilanova 
i -naturalment!- Saltor. Una tarda, a casa 
Riba; un dinar, a casa Triadú; i un parell 
de tardes, a passejar amb Martínez Fer-
rando. Em vaig estar una estona llarga 
amb el bo de Comas, i una altra amb l'im-
pacient Capell. Visites a llibreries de vell. 
Entre compres i donatius, m'he portat a 
casa uns cinquanta llibres, i la promesa 
de rebre'n alguns més. El millor de tot 
-des del punt de mira intel·lectual- han 
estat les tertúlies de casa Folch, amb 
aquest, Galí i Garrabou, i, és clar, les con-
verses amb Riba i amb Foix. Des del 
punt de vista pràctic, l'entrevista amb Ca-
sacuberta, el qual, a més de regalar-me 
uns llibres -cosa rara en ell- em prometé 
la prompta publicació de Les originalitats 
i em suggerí la possibilitat d'estudiar l'e-
dició del vocabulari català-castellà i cas-
tellà-català a mitges "amb València". En 
total, una estada agradable. 

3, gener [1954], de matí. Done per 
acabat el text d'El descrèdit de la realitat. 
No em satisfà massa, però em sembla re-
lativament potable, dit siga sense vanitat. 
Veurem si els agrada, als editors; un d'a-
quests dies l'enviaré a Mallorca. Tant de 
bo hi hagués una mica de sorteta i pogués 
publicar-se encara enguany. No puc con-
fiar-hi massa. El primer volum de Raixa 
aparegué fa 6 o 7 mesos, si no més, i en-
cara no l'ha seguit el segon. I crec que no 
és per manca d'originals, perquè sé que en 
tenen alguns -els de Casp, de segur: m'ho 
ha dit ell mateix- Casacuberta m'anuncia 
l'entrada en impremta del text d'assaigs 
que té, de fa un any, ara quan passem fes-
tes. Almenys aconseguís açò dins 1955... 

4 [d'abril], de matí. Cada vegada que 
pense en l'absurda configuració política 
de l'estat espanyol, veig més clarament 
que no es tracta d'un "estat totalitari", en 
el sentit mussolinià, hitlerià o stalinià. 
D'estat totalitari només té una aparença 
caricatural, que també procura esvair, per 
raons de política internacional (ai, els 
amics americans!). Però tampoc no és 
una dictadura, en el sentit primoriverista 
o hispanoamericà (a desgrat del que ja 
preveia un personatge de Malraux, en 

L'Espoir, sobre les pretensions dictato-
rials -"aprenent de dictador veneçolà"-
del general Franco, previsió exacta per al-
tra part). Açò és més que una dictadura i 
menys que un estat totalitari. A l'estat to-
talitari no s'ha arribat per impotència, i 
per manca d'una massa adherida a la idea. 
De dictadura, se n'ha passat per causa de 
les ramificacions institucionals, exemptes 
d'intenció provisòria. En realitat, aquest 

règim només s'assembla a un altre règim, 
a una altra modalitat de règim, precisa-
ment espanyola: a l'absolutisme de Ferran 
VIL Crec que el paral·lelisme es podria 
fer amb força de precisions. 

14 de juliol 55. Argentina. [...] La 
tibantor de les relacions entre l'Església i 
l'Estat han arribat a extrems dificilíssims. 
El Govern de Perón expulsà un parell de 
prelats, i Roma contestà amb l'excomuni-
cació. Uns dies després, una rebel·lió de 
la Marina posava en perill l'eufòrica de-
magògia del dictador. L'exèrcit, fidel a 
Perón, dominà la situació, però no sola-
ment des del punt de vista militar, sinó 
també del polític. Sufocat l'alçament, hi 
ha hagut canvis governamentals i un in-
tent claríssim d'arribar a un acord amb 
l'Església. No era, potser, aquest el motiu 
que impulsà la insurrecció; de tota mane-
ra, les coses semblaven anar, ara, per bon 
camí. La premsa publicarà un discurs del 
marit d'Evita fent una crida a la concòrdia 
dels partits (j!) i reconeixent que la culpa 
era de tots. Les notícies que els diaris es-

panyols ens han proporcionat d'aquests 
fets no han estat molt abundants: possi-
blement més per culpa de la censura ar-
gentina que de l'espanyola. No es pot opi-
nar ni conjecturar res sobre base sòlida. 
Les aparences revelen que Perón n'ha ei-
xit (i) o mediatitzat per l'Exèrcit, que es 
cobraria així, amb influència política, el 
fet d'haver-li salvat el poder, (ii) o ado-
nant-se que mig país, almenys, no està 

"amb ell", contra el que les seues il·lu-
sions dictatorials li haurien fet creure, i 
això deu haver-lo deprimit. Siga quina si-
ga la perspectiva estrictament política, els 
catòlics s'han tornat a mostrar avalotats 
aquests darrers dies.,. 

El dia 7, morí a Benimaclet Carles Sal-
vador. Em vaig assabentar, de Sueca es-
tant, pel diari. M'han dit que a l'enterra-
ment assistiren Adlert i Casp. Unes paus 
unilateralment pòstumes. Potser hi anaren 
amb la millor intenció. Però, qui no pen-
sarà que ho feien per demostrar que "per 
part d'ells" no hi havia inconvenient a 
restablir l'amistat -amb la consegüent de-
ducció: si la "pau" no s'havia fet abans 
era per culpa de l'amic difunt?... L'última 
vegada que vaig veure Carles Salvador 
fou el 19 de juny, al Ral. Jo vaig anar-hi a 
la festa final de curs dels Cursets de llen-
gua, per acompanyar Tonico Sancho i les 
cursetistes de Sueca. A penes vam creuar 
unes frases de cortesia. Tenia molt mal 
color i un aspecte francament decaigut. 

Al Nord d'Àfrica, França les està pas-
sant malament. Me n'alegre. 

RAFA GIL 

Fuster, sempre present. En l'epíleg Vicent Martí explica com aconseguí l'obra. 
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