
EL TEMPS QUE CORRE 

Baikanitzar 
"Ací, en aquesta 
part d'Europa 
sense catedrals 
gòtiques ni 
renaixement 
italià, tothom és 
el que és pels 
segles dels 
segles. Conviuen 
en pau, o 
s'entredegollen, 
segons les 
circumstàncies, 
però mai no 
esdevenen una 
altra cosa." 

L. autobús inig desballestat ja feia es-
I tona que corria, ben passada la una 

de la nit, per les muntanyes entre 
Skopje i la frontera d'Albània. "Cor-

ria" és una manera de parlar: diguem que els 
quaranta per hora en aquell camí es feien 
sentir com una velocitat vertiginosa. Això era 
fa pocs dies, i l'autobús es deia de nom "Pro-
leter", coses de la història. Slavica Indzevska 
(pronuncieu Slavitsa), representant de la Fun-
dació Foros per una Societat Oberta, intenta-
va explicar-me què feien amb els diners del 
patró per aquelles parts del cul d'Europa. El 
senyor George Soros, com vostès saben, és 
l'emperador de l'especulació monetària, l'ho-
me que guanya mil o dos mil milions (de dò-
lars, no cal dir-ho) per cada crisi que provoca 
0 que aprofita i gràcies al qual vostès i jo 
som una miqueta més pobres. Ha decidit, 
amb bon cor i més bon criteri, gastar en aju-
dar els pobres una part dels dòlars que espo-
lia als rics. 

A l'aeroport de Skopje, un estonià amb pas-
saport soviètic, dos eslovens amb passaport 
iugoslau, un txec, un eslovac i jo, havíem ha-
gut d'esperar-nos una hora mentre dos poli-
cies estudiaven amb deteniment cada pàgina 
dels passaports i Slavica, a l'altra banda de la 
barrera en la barraqueta de control, agitava 
desesperada un cartell del PEN Club. Els 
guàrdies, com que només tenen mitja dotzena 
de vols al dia, devien estar molt entretinguts, 
1 de pas afirmaven l'autoritat de la república. 
Ens van apuntar, amb bolígraf, en una mena 
de llibre de comptabilitat. L'autobús Proleter, 
carregat amb alguns col·legues croats, mon-
tenegrins, búlgars, macedonis i serbis, corria 
després sense més impediment que la negror 
total, els revolts i un parell de controls de 
carretera. 

Durant tres dies, la reunió va seguir el seu 
curs, tan previsible com en totes les reunions 
d'aquesta mena. Tal com, en aquest mateix 
lloc, una altra conferència idèntica, fa dos 
anys, quan havien començat a matar-se serbis 
i croats, i quan Bòsnia encara quedava' fora 
de la guerra. Fa dos anys, passant per Bel-
grad, un taxista que parlava mig anglès em 
deia: si els eslovens se'n volen anar, que se'n 
vagen, que allà no hi ha serbis, però si se'n 
volen anar els croats amb terra sèrbia, hi 
haurà sang fins als genolls, i si se'n vol anar 
Bòsnia, sang fins als genolls, i si se'n vol 
anar el Kosovo, sang fins als genolls. Ara, un 
taxista de Ljubljana que parlava mig italià, 
quan jo li deia que Eslovènia és un país molt 

bonic, em comentava amb entusiasme: és que 
açò és com Àustria o com Suïssa, sap? No 
som com els altres de l'antiga Iugoslàvia. 

A l'"antiga Iugoslàvia", que és el nom que 
ara es gasta, els aparadors de les llibreries 
continuen plens de llibres en serbo-croat, tant 
a Ljubljana com a Skopje, llibres d'anatomia 
o de física, o novel·les americanes traduïdes. 
Però és com si el serbo-croat hagués deixat 
d'existir: els serbis em diuen que no ha existit 
mai, que és serbi, i els croats em diuen que el 
croat és croat, i prou. I a Bòsnia, pregunte jo. 
A Bòsnia parlen d'una manera molt curiosa, 
em contesten. I els macedonis no volen sa-
ber-ne res, del búlgar, evidentment, mentre 
que un col·lega búlgar em diu que el macedo-
ni no existeix. I els turcs de Bulgària? Ah, 
són búlgars, diu l'home. I els albanesos de 
Macedònia, que pregunte a una senyora del 
Ministeri de Cultura. Ah, són albanesos de 
Macedònia, diu. O siga macedonis, dic jo. 
No, albanesos, però de Macedònia. I els 
grecs són simplement uns fills de puta, se-
gons unànime opinió local, perquè, entre al-
tres coses, els macedonis de Grècia -ningú 
no sap quants n'hi ha: cap ni un, segons els 
grecs-no són grecs sinó macedonis. 

Així, tots. Inclosos els russos d'Estònia, que 
segons el meu col·lega Mihkel Mutt, que en-
cara no té passaport de la nova república sinó 
de l'antiga URSS, no seran mai estonians si-
nó russos per sempre, encara que hagen d'a-
prendre una mica d'estonià a efectes de ciuta-
dania legal. Ací, en aquesta part d'Europa 
sense catedrals gòtiques ni renaixement ita-
lià, tothom és el que és pels segles dels se-
gles. Conviuen en pau, o s'entredegollen, se-
gons les circumstàncies, però mai no esdeve-
nen una altra cosa. Com si els andalusos a 
Catalunya no pogueren mai convertir-se en 
catalans. Com els gitanos d'ací, que sempre 
són gitanos. O com els jueus, que sempre són 
jueus. El nostre problema ací, és d'un dèficit 
d'identitat. El seu, un problema d'excés. Per 
un dèficit, la gent parla i protesta. Per un ex-
cés, la gent, si arriba el cas, dispara i degolla. 
Abans, ara, i no sé quants anys encara. 

Joan F. Mira 

9 8 / E L TEMPS 1-11-93 


