"Aci, en aquesta
part d'Europa
sense catedrals
gotiques ni
renaixement
italia, tothom és
el que és pels
segles dels
segles. Conviuen
en pau, o
s'entredegollen,
segons les
circumstancies,
peré mai no
esdevenen una
altra cosa.”
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EL TEMPS QUE CORRE

Balkanltzar

de la nit, per les muntanyes entre

Skopje i la frontera d'Albania. “Cor-
ria” és una manera de parlar: diguem que els
quaranta per hora en aquell cami es feien
sentir com una velocitat vertiginosa. Aixo era
fa pocs dies, i l'autobis es deia de nom “Pro-
leter”, coses de la historia. Slavica Indzevska
(pronuncieu Slavitsa), representant de la Fun-
daci6 Foros per una Societat Oberta, intenta-
va explicar-me que feien amb els diners del
patré per aquelles parts del cul d'Europa. El
senyor George Soros, com vosteés saben, és
l'emperador de l'especulacié monetaria, 1'ho-
me que guanya mil o dos mil milions (de do-
lars, no cal dir-ho) per cada crisi que provoca
o que aprofita i gracies al qual vostes i jo
som una miqueta més pobres. Ha decidit,
amb bon cor i més bon criteri, gastar en aju-
dar els pobres una part dels dolars que espo-
lia als rics.

A l'aeroport de Skopje, un estonia amb pas-
saport sovietic, dos eslovens amb passaport
iugoslau, un txec, un eslovac i jo, haviem ha-
gut d'esperar-nos una hora mentre dos poli-
cies estudiaven amb deteniment cada pagina
dels passaports i Slavica, a l'altra banda de la
barrera en la barraqueta de control, agitava
desesperada un cartell del PEN Club. Els
guardies, com que només tenen mitja dotzena
de vols al dia, devien estar molt entretinguts,
i de pas afirmaven l'autoritat de la republica.
Ens van apuntar, amb boligraf, en una mena
de llibre de comptabilitat. L'autobis Proleter,
carregat amb alguns col-legues croats, mon-
tenegrins, bulgars, macedonis i serbis, corria
després sense més impediment que la negror
total, els revolts i un parell de controls de
carretera.

Durant tres dies, la reunié va seguir el seu
curs, tan previsible com en totes les reunions
d'aquesta mena. Tal com, en aquest mateix
lloc, una altra conferéncia idéntica, fa dos
anys, quan havien comencat a matar-se serbis
i croats, i quan Bosnia encara quedava fora
de la guerra. Fa dos anys, passant per Bel-
grad, un taxista que parlava mig anglés em
deia: si els eslovens se'n volen anar, que se'n
vagen, que alla no hi ha serbis, pero si se'n
volen anar els croats amb terra sérbia, hi
haura sang fins als genolls, i si se'n vol anar
Bosnia, sang fins als genolls, i si se'n vol
anar el Kosovo, sang fins als genolls. Ara, un
taxista de Ljubljana que parlava mig italia,
quan jo li deia que Eslovénia és un pais molt

autobiis mig desballestat ja feia es-
I ‘ tona que corria, ben passada la una

bonic, em comentava amb entusiasme: és que
acd és com Austria o com Suissa, sap? No
som com els altres de 'antiga Iugoslavia.

A 1"“antiga Tugoslavia”, que és el nom que
ara es gasta, els aparadors de les llibreries
continuen plens de llibres en serbo-croat, tant
a Ljubljana com a Skopje, llibres d'anatomia
o de fisica, o novel-les americanes traduides.
Perd és com si el serbo-croat hagués deixat
d'existir: els serbis em diuen que no ha existit
mai, que és serbi, i els croats em diuen que el
croat és croat, i prou. I a Bosnia, pregunte jo.
A Bosnia parlen d'una manera molt curiosa,
em contesten. I els macedonis no volen sa-
ber-ne res, del bulgar, evidentment, mentre
que un col-lega bilgar em diu que el macedo-
ni no existeix. I els turcs de Bulgaria? Ah,
son bilgars, diu I'home. I els albanesos de
Macedonia, que pregunte a una senyora del
Ministeri de Cultura. Ah, sén albanesos de
Macedonia, diu. O siga macedonis, dic jo.
No, albanesos, perd de Macedonia. I els
grecs s6n simplement uns fills de puta, se-
gons unanime opinié local, perque, entre al-
tres coses, els macedonis de Grécia —ningi
no sap quants n'hi ha: cap ni un, segons els
grecs— no sén grecs sindé macedonis.

Aixi, tots. Inclosos els russos d'Estonia, que
segons el meu col-lega Mihkel Mutt, que en-
cara no té passaport de la nova reptiblica siné
de l'antiga URSS, no seran mai estonians si-
nod russos per sempre, encara que hagen d'a-
prendre una mica d'estonia a efectes de ciuta-
dania legal. Aci, en aquesta part d'Europa
sense catedrals gotiques ni renaixement ita-
lia, tothom és el que és pels segles dels se-
gles. Conviuen en pau, o s'entredegollen, se-
gons les circumstancies, perd mai no esdeve-
nen una altra cosa. Com si els andalusos a
Catalunya no pogueren mai convertir-se en
catalans. Com els gitanos d'aci, que sempre
s6n gitanos. O com els jueus, que sempre s6n
jueus. El nostre problema aci, és d'un deficit
d'identitat. El seu, un problema d'excés. Per
un deficit, la gent parla i protesta. Per un ex-
cés, la gent, si arriba el cas, dispara i degolla.
Abans, ara, i no sé quants anys encara.
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