Un recull de fotografies fetes pes Dennis Hopper entre 1961 i 1969 sera exposat al Fronté Colom de Barcelona.

El mitic actor i director visita Barcelona

Dennis Hopper, la ‘road movie’ d'un
america intranquil

La Universitat Pompeu Fabra ha convidat Dennis Hopper a fer la conferéncia inaugural dels
seus Estudis de Comunicacié Audiovisual. Una mostra dels seus treballs artistics i un cicle,
a la Filmoteca, ens permetran congixer més a fons la seva gran personalitat.

§ reuneixen un

director i un
productor en un bar de Los Angeles per
reflexionar sobre el casting del film de
baix pressupost que preparen. Busquen
un actor. El director exclama que el pa-
per seria ideal per Dennis Hopper. “Hop-
per? Impossible —diu l'altre~ és massa
car!”. (Es tracta d'una escena de Gente
de Sunset Boulevard, film produit i inter-
pretat per Robert De Niro que gira al
voltant de les dificultats de la producci6
independent als Estats Units.)

Retenim, perd, el detall de la referéncia
a Hopper. Una referéncia entranyable i
plena d'admiraci6 que ens déna una clau
essencial per entendre al nostre personat-
ge: Com és possible que un actor i direc-
tor que ha baixat a tots els inferns sigui
ara poc menys que una estrella?

Podriem respondre que és gracies a la

tenacitat, perd no ha estat Hopper un ar-
tista, ni molt menys, uniforme. Pel con-
trari la seva carrera és un deambular
continu per totes les fronteres, feta d'apa-
ricions i desaparicions tant o més signifi-
catives que moltes de les seves presén-
cies. El que és meravell6s en Hopper és
que tot i la seva extrema radicalitat per-
sonal —o potser gracies a ella— ha pogut
lligar el seu nom a alguns dels titols més
emblematics del millor cine america de
les dltimes décades. Mireu si no. En els
anys 50 intepreta el seu primer paper ci-
nematografic a Rebelde sin causa, film
de Nicholas Ray que esdevindria, gra-
cies a l'estrella de James Dean i al grup
de joves desarrelats que la protagonitza-
ven, Hopper entre ells, paradigma de la
rebel lié juvenil. Ja en els seixanta, Den-
nis Hopper escriu, dirigeix i protagonitza
un film cabdal com Easy Rider, obra que
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significara un punt i a part en la historia
de Hollywood, ja que va ser la primera
pel-lfcula independent que va obtenir un
ressd comercial significatiu. I un film
que crearia un génere, la road movie, una
de les poques estructures argumentals
nascudes i desenvolupades pel cinema
mateix. Deu anys més tard, culminant
els 70, Hopper participa com a actor en
un dels films més representatius del seu
temps, Apocalypse now, fent de fotograf
bufonesc enmig de 1'embogida para-
fernalia cruel que orquestra Kurtz/Mar-
lon Brando. Coppola va poder compro-
var que Hopper era una troballa excep-
cional perqué era un actor que desprenia
en la seva interpretacié el seu propi pas-
sat, el seu inimitable itinerari per l'obs-
curitat. Aix{ és que el va tornar a cridar
per a un dels films mitics dels anys 80,
Rumble fish, on Hopper interpretava el




pare dels nous rebels -Mat Dillon i Mic-
key Rourke—, hereus nihilistes d'una des-
esperanca tan forta com la que ell havia
mostrat trenta anys abans en el film de
Ray. I culminant la década, Hopper va
poder interpretar un paper essencial, el
Frank Booth de Blue Velvet, apoteosi de
la malignitat, un personatge que David
Lynch va escriure pensant en ell i diffcil-
ment s'hauria conformat amb un altre ac-
tor per interpretar-lo.

OBLIDAR SHAKESPEARE

Els inicis com a actor de Dennis Hop-
per van ser passionals, compulsius. Tras-
lladat des de molt jove de la granja de
Dodge City on va néixer a la ciutat de
San Diego, va fer les primeres passes in-
terpretatives a la Jolla Playhouse, on in-
terpretava Shakespeare amb tanta con-
viccié que la directora de la companyia,
Dorothy McGuire, va recomanar-lo per
introduir-lo a Hollywood. La seva pri-
mera interpretaci6 seria a la televisi, a
la série Medic, aparicié que li valdria
una nominacié a I'Emmy. El pas per
Hollywood va ser, pero, traumatic. El
magnat de la Columbia, Harry Cohn,
que arrossega la justa fama de ser 1'ésser
més menyspreable de la industria babilo-
nica, va rebre el nouvingut amb unes
quantes idees clares: “Molt bé noi, amb
unes quantes setmanes et farem oblidar
tota aquesta merda que has aprés amb
Shakespeare”. I Hopper va tancar-li la
porta als morros, en €l que podia haver
estat el seu comengament i final de car-
rera cinematografica.

Perd Nicholas Ray el va escollir pel
seu film iniciatic, Rebelde sin causa.
Hopper tenia divuit anys i va signar el
seu primer contracte amb la Warner. En
el rodatge del film es produeix 1'encontre
amb James Dean del qual neix una amis-
tat profunda, una comunié rebel trunca-
da abruptament quan Dean s'estavella
amb el seu Porsche durant el rodatge de
Giant, fet que va representar la culmina-
cié del seu calvari mitic. La mort de De-
an té un impacte terrible en Hopper.

Els problemes s'acumulen. Durant el
rodatge de From Hell to Texas Hopper
firma un enfrontament public i notori
amb el director Henry Hathaway que l'o-
bliga a repetir més de quaranta vegades
una mateixa presa, fins que l'actor es
plega als designis del director. Aquesta
rebel-lia professional és la pitjor carta de
presentacié que pot tenir a Hollywood
un actor. Comenga un ostracisme evi-
dent, que fa que Hopper decideixi tras-

lladar-se a Nova York, on segueix el curs
de I'Actor's Studio. El contacte amb el
Metode acabard de formar definitiva-
ment la seva trajectoria com actor: la tra-
dici6 anglosaxona —Shakespeare— unida
a la gestualitat interioritzada del Métode
de Stanislavski.

ELS SEIXANTA

Nova York provoca un encontre casual
perd decisiu en la vida de Hopper: Andy
Warhol i el mén caustic, frengtic, de 1'a-
vantguarda artistica que es va gestant.
Intervé breument en un film de Warhol i
inicia una practica creativa que man-
tindra al llarg de tota la década: la foto-
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esquingats... una iconografia que encara
no ¢és considerada matéria artistica i que
ell plasmard amb una acurada i aparent
espontaneitat. El treball fotografic de
Hopper incideix en la mateixa recerca
plastica que fan, contemporaniament a
ell, artistes com Rosenquist 0 Mimo Ro-
tella. La década ja ha triat el seu estil, el
pop, i Hopper hi col-labora amb entu-
siasme.

Aquesta col-laboraci6 es produira en un
camp més decisiu encara que el de la
practica fotografica o, més eventual-
ment, pictorica i escultorica. Traslladat
de nou a Los Angeles, Hopper es con-
vertird en un important col-leccionista
privat, en el principal promotor del pop

grafia. Amb una camera a la ma, Hopper
donarad una cronica documental de
'America convulsa que ell viu intensa-
ment. Retrata amb humor i elegancia els
artistes plastics més importants del pop
com Warhol, Rosenquist, Lichtenstein o
Jasper Johns, amics tots ells, que passen
a formar part d'una espécie de diari in-
tim, de cronica visual d'una &poca. Les
fotografies que Dennis Hopper realitza
durant aquests vuit anys —de 1961 a
1969— s6n un dels documents més pre-
ciosos de la cronica del seu temps. I no
Unicament pels retrats de pintors, de mu-
sics, d'actors, que passen per la seva vi-
da, sind també per col-laborar des de la
fotografia en la fixaci6 mitica d'una nova
objectualitat. Hopper fotografia matricu-
les de cotxe, grafits, gasolineres, cartells

en la costa Oest americana. Hollywood li
havia entreobert de nou les seves portes
de la ma, curiosament, del mateix direc-
tor que li les havia tancades, Henry Hat-
haway. Com a bon tossut, €l director ha-
via sabut recongixer el talent capficat en
la rebel:lia de Hopper, i el va cridar per
fer un dels papers de Los hijos de Katie
Elder.

La casa de Hollywood que Hopper
comparteix amb la seva dona Brooke
Hayward filla de Margaret Sullavan— es
converteix en una espécie de santuari del
pop. Hopper publica a Vogue una série
de fotografies de casa seva, amb les pa-
rets explotant de forca expressiva i llu-
minosa. El reportatge La casa d'amor de
Denn Hopps té un e€xit inesperat i ser-
veix per obrir el cam{ de la nova estética
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i, a més, per posar de moda el col-leccio-
nisme entre els més aviat incultes mora-
dors de la Meca del cinema. Com ex-
pressava el pintor Ed Ruscha, Hopper va
ser un dels primers col-leccionistes que
va saber establir un pont entre Hollywo-
od i l'art contemporani.

‘EASY RIDER’

La década estava a punt d'acabar i
Hopper guardava encara la seva arma
decisiva, un film que hauria de conver-
tir-se en material mitic, en summa de les
virtuts i mancances d'un temps irrepeti-
ble. Easy rider conté en la seva tosca vi-
sualitat tota la despreocupacié per la nar-
rativa que havia caracteritzat els films
pop, perd va saber crear un model narra-
tiu, la road movie, que contenia la sintesi
de la nova moral: la inexisténcia de la
felicitat dins del confort de la llar, el sen-
tit metaffsic del viatge, la constatacié
d'una América esquingada i la glorifica-
ci6 objectual —€ls actors no parlen, les
motos ho fan per ells—. L'éxit del film va
obrir la porta de Hollywood als produc-
tors independents i va consolidar un in-
cipient star-system de nous rebels. Hop-
per va fer-se un lloc a Hollywood, amb
un peu ficat en la inddstria i l'altre en la
llibertat salvatge. L'alcohol i les drogues
passen a formar part de la vida quotidia-

Bad Heart es 1a foto que déna nom a 'exposicié de Barcelona.

na: Hopper encarna perfectament la mis-
tica de l'excés que I'gpoca reclamava.
Malcriat pels grans estudis, la Univer-
sal li proposa realitzar un nou film per la
quantitat d'un milié de dolars, Hopper
els gastara fent The Last Movie, film que
rodara al Pert i que consagrara la seva
aura maleida. Després d'un rodatge tem-
pestuds, el film €s menyspreat pels di-
rectius de la Universal i, malgrat que
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va ser traumatic,

guanya un premi al Festival de Venécia,
no sera distribuit amb normalitat als Es-
tats Units. L'estigma sobre Hopper no ha
fet més que comencar. Tota la llegenda li
cau al damunt: pels estudis ja no és un
geni que sap fer diners d'una marginalitat
que ells no entenen, siné que és un inep-
te que ha malgastat el seu crédit. Hopper
comengara una
¢poca d'ostracis-
me com a direc-
tor: tardara nou
anys a tornar a di-
rigir.

Els setanta sén
durs, amb apari-
cions esporadi-
ques en films.
Hopper sembla
condemnat a la
desaparici6 —fisica
o simbolica- com
també s'esdevé
amb els millors
protagonistes de la
década, que s'obli-
da amb inesperada
facilitat. El rescat arribard gricies a una
serie de directors que pensen en ell per a
interpretar personatges que proporcionen
la cara obscura d'América, aquest regust
tribal, neolitic, que guarda la seva cara
oculta. Es Wim Wenders qui pensa en
Hopper per a interpretar Tom Ripley en
El amigo americano, film basat en la no-
vel-la de Patricia Highsmith, on es pro-
dueix un reencontre emotiu amb un altre
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gran supervivent del millor cinema ame-
rica: Nicholas Ray. Europa s'erigeix aix{
en una espécie de terra d'exili per als
grans creadors americans que, com Ray
o Hopper, s'han vist desposseits de la
confianca de la seva industria nacional.
Europa és un reconeixement a la seva
marginalitat, llaurat al calor de la nova
sensibilitat que proporcionen les dife-
rents nouvelles vagues. Després de Wen-
ders és Francis Ford Coppola qui pensa
en Hopper per a un paper secundari,
pero central, a Apocalypse now. Per
qualsevol que vegi el documental rodat
sobre el film, és evident que Coppola
deixa que Hopper improvisi gran part
del seu paper: Qui, millor que ell, coneix
que és el cor de les tenebres?

Els vuitanta es presenten amb millor |

perspectiva i Hopper, una mica acciden-
talment, es troba amb una nova oportuni-
tat de dirigir. Roda Caido del cielo, film
que novament insisteix en una America
decadent 1 que té bones critiques a Can-
nes, tot i que no aconsegueix trencar la
maleida fama en el mercat america. Perd
els vuitanta suposaran la seva aparicié
fulgurant en uns quants titols que hau-
rien de caracteritzar el millor cinema
america de la década. Es, curiosament,
Bigas Luna, un enamorat del sinistre, qui
contracta Hopper per interpretar el seu
predicador en Reborn, un film influit
tant per la llum d'Edward Hopper —el
pintor— com per l'impacte personal de
Dennis Hopper —I'actor—. Després de Bi-
gas, Coppola tornara a pensar en ell per
al seu paper fet a mida en Rumble fish
—una interpretacid inoblidable— i Sam
Peckinpah el fara participar a Clave:
Omega. El triomf i el reconeixement de-
finitiu arriben, perd, amb Blue velvet, el
film decisiu per a l'ascens i la gloria del
Hopper actor. La seva composicié d'un
monstre huma (amb 1'ajuda d'una tnica
mascara, la d'oxigen) persisteix com un
d'aquells moments magics de la década
dels vuitanta.

La cura de desintoxicacié i la seva re-
novada atraccié pels directors de casting
inauguren una nova etapa en la vida i
obra de Hopper, en qué fins i tot pot re-
cuperar el seu ofici de director. Dirigeix
la polémica Colors, on retrata l'enfronta-
ment tribal i nihilista de la nova joventut
urbana, anunciant una violéncia inconte-
nible que la realitat no faria més que
confirmar. L'estética de Colors —feta de
marginacié urbana, grafits, de rap i de
jazz— es retroba també en els impressio-
nants quadres que Hopper realitza en
aquesta eépoca, obres amb técnica mixta
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gut les millors galeries del mén,

que uneixen en forma de col-latge emul-
sions fotografiques de joves marginats i
fragments murals cal-ligrafiats amb ges-
tualitat, com si fossin grafits compos-
tos. El treball artfstic de Hopper co-
menga a ser reconegut arreu del mén i
les seves fotografies, primer, i, més tard,
les seves pintures recorren les millors
galeries.

Consolidada la seva preséncia com a
actor, reclamat constantment per a encar-
nar personatges poderosos, grandilo-
qgiients i ironics, Hopper afronta la déca-
da dels noranta amb una perspectiva pro-
fessional immillorable. Ha guanyat cre-
dit com a director, malgrat una altra ex-
periéncia tensa, que el porta a renegar
del muntatge final de Camino sin retor-
no, film sobre el mén de 'art que es ne-
gara a signar per dissensions amb els
productors. Perd Llavis ardents i el seu
tltim film encara en fase de muntatge,
Chasers, demostren que la seva via crea-
tiva continua oberta, amb una certa con-
fianca per part de la inddstria americana.
Es en aquest context que es planteja la
realitzacié d'una segona part d'Easy ri-
der, una revisitaci6 generacional I'anunci
de la qual ha creat expectatives unani-
mes.

El gran mérit de Hopper és haver arri-
bat a aquesta condicié reconeguda des-
prés d'un itinerari personal i professional
dificilment repetible. Hopper és un su-
pervivent i com a tal afronta amb distan-
cia ironica algunes de les facilitats de
que ara pot disposar. Ens arriba a Barce-

Autobiografia

v aig néixer en una granja de Dodge
City, a Kansas, l'any 1936. Vaig se-
guir la llum canviant a I'horitzg. Vaig ob-
servar la pluja intensa caient sobre els bas-
sals. Vaig agafar insectes als matins tot re-
collint fulles que posava en un pot de frui-
ta de tapa reixada. Vaig jeure a la vora de
la séquia i vaig observar les recol-lectores
que venien pel camf de terra. Eren d'Okla-
homa. Em vaig preguntar on devien anar
els trens. Vaig disparar una escopeta con-
tra els corbs. Vaig lluitar amb les vaques
amb una espasa de fusta. Vaig penjar cor-
des dels arbres i vaig fer de Tarzan. Vaig
seguir els combats de Joe Louis per radio.
Vaig donar menjar als pollastres, als porcs,
a les vaques. Vaig nedar a la piscina que la
meva mare gestionava a Dodge. Vaig mi-
rar el sol amb un telescopi que tenia i em
vaig quedar cec durant cinc dies. Vaig
cacar insectes fugacos, espectacles fu-
gacos, postes de sol, i vaig seguir petjades
d'animals a la neu. Vaig tenir un estel.
Vaig utilitzar el telescopi per a cremar el
diari fent-hi forats. El sol brillava més que
jo. Déu era arreu i jo estava desesperat.
Vaig esnifar gasolina i vaig veure pallas-
sos i follets als ndvols. Vaig ser Errol
Flynn i Abbot i Costello. Vaig patir una
sobredosi de gasolina i vaig atacar el ca-
mié del meu pare amb un bat de beisbol, i
en vaig trencar el parabrisa i els fars. Vaig
menjar entrepans de ceba crua al Victory
Garden. El meu pare va anar a la guerra.
Vaig conduir una recol-lectora. Sobre el
met cavall d'escombra vaig anunciar als
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lona, per iniciativa de la Universitat
Pompeu Fabra, en el moment algid de la
seva carrera i creant al seu voltant una
palpable avidesa entre cinéfils de totes
les generacions per a reconéixer piblica-
ment la coheréncia del seu treball. Per-
que hi ha una uni6 intensa en la dispersa
activitat de Hopper com a actor, director,
fotograf o pintor. Tot esta unit per la co-
heréncia d'una fidelitat a una moral que
després de I'exaltacié ha esdevingut més
reposada. Perd aquest decantament vers
una certa estabilitat no vol dir, en cap
cas, que sigui placid. Perque Hopper pot
ser una estrella que es fa pagar, com re-
coneixien els simpatics personatges de
Gente de Sunset Boulevard, perd no és
en cap cas un conformista. Es un ame-
rica inevitablement, decididament, in-
tranquil.

Jordi Ballo

corbs l'esclat de la guerra. Vaig ser Gui-
llem Tell i Paul Revere. Vaig furgar caus
de guineus al camp i vaig jugar a la guer-
ra. Vaig jugar a frontd, vaig fumar cigar-
rets, vaig beure cervesa, i vaig menjar més
cebes. El meu avi i la meva avia Davis
van ser els meus millors amics. Vaig ca-
minar pels rails de la via férria. Vaig tren-
car vidres amb un tirador, Vaig pescar si-
lurs i carpes al riu. Em vaig preguntar com
devien ser les muntanyes i els gratacels.
Me'ls vaig imaginar en l'horitz6 de Kan-
sas. Als 13 anys en vaig veure els primers.
Eren més petits del que havia imaginat. I
també ho era l'oced. Era igual que la lfnia
de I'horitz6 sobre el meu camp de blat. Em
va decebre. Vaig tenir una ruta de reparti-
ment de diaris. Els lliurava des de la meva
bicicleta. Vaig recollir paper per a vendre.
Vaig vendre ampolles buides de Coca-cola
per a guanyar diners. Mai no vaig guanyar
ni un céntim fent fotos. Vaig comencar a
fer fotos als 18 anys. I ho vaig deixar estar
als 31. No vaig cultivar les meves fotos.
Sén fetes amb imatges a plena llum natu-
ral Tri-X. Vaig signar un contracte amb la
Warner Brothers als 18 anys. Vaig dirigir
Easy rider als 31. Em vaig casar amb la
Brooke als 25, vaig tenir una bona camera
i em vaig poder permetre de fer fotos i de
revelar-les. Aquesta va ser l'inica sortida
creativa que vaig tenir en aquella época
fins a Easy Rider. Mai més no vaig torar
a dur una camera,
Dennis Hopper
31 de maig de 1986, Dallas, Texas




