
El mític actor i director visita Barcelona 

Dennis Hopper, la 'road movie' d'un 
americà intranquil 

D HOPPEH Un recull de fotografies fetes pes Dennis Hopper entre 1961 i 1969 serà exposat al Frontó Colom de Itarcelona. 

La Universitat Pompeu Fabra ha convidat Dennis Hopper a fer la conferència inaugural dels 
seus Estudis de Comunicació Audiovisual. Una mostra dels seus treballs artístics i un cicle, 
a la Filmoteca, ens permetran conèixer més a fons la seva gran personalitat. 

Es reuneixen un 
d i rec to r i un 

productor en un bar de Los Angeles per 
reflexionar sobre el càsting del film de 
baix pressupost que preparen. Busquen 
un actor. El director exclama que el pa-
per seria ideal per Dennis Hopper. "Hop-
per? Impossible -d iu l'altre— és massa 
car!". (Es tracta d'una escena de Gente 
de Sunset Boulevard, film produït i inter-
pretat per Robert De Niro que gira al 
voltant de les dificultats de la producció 
independent als Estats Units.) 

Retenim, però, el detall de la referència 
a Hopper. Una referència entranyable i 
plena d'admiració que ens dóna una clau 
essencial per entendre al nostre personat-
ge: Com és possible que un actor i direc-
tor que ha baixat a tots els inferns sigui 
ara poc menys que una estrella? 

Podríem respondre que és gràcies a la 

tenacitat, però no ha estat Hopper un ar-
tista, ni molt menys, uniforme. Pel con-
trari la seva carrera és un deambular 
continu per totes les fronteres, feta d'apa-
ricions i desaparicions tant o més signifi-
catives que moltes de les seves presèn-
cies. El que és meravellós en Hopper és 
que tot i la seva extrema radicalitat per-
sonal - o potser gràcies a ella- ha pogut 
lligar el seu nom a alguns dels títols més 
emblemàtics del millor cine americà de 
les últimes dècades. Mireu si no. En els 
anys 50 intepreta el seu primer paper ci-
nematogràfic a Rebelde sin causa, film 
de Nicholas Ray que esdevindria, grà-
cies a l'estrella de James Dean i al grup 
de joves desarrelats que la protagonitza-
ven, Hopper entre ells, paradigma de la 
rebel·lió juvenil. Ja en els seixanta, Den-
nis Hopper escriu, dirigeix i protagonitza 
un film cabdal com Easy Rider, obra que 

significarà un punt i a part en la història 
de Hollywood, ja que va ser la primera 
pel·lícula independent que va obtenir un 
ressò comercial significatiu. 1 un film 
que crearia un gènere, la road movie, una 
de les poques estructures argumentals 
nascudes i desenvolupades pel cinema 
mateix. Deu anys més tard, culminant 
els 70, Hopper participa com a actor en 
un dels films més representatius del seu 
temps, Apocalypse now, fent de fotògraf 
bufonesc enmig de l ' embogida para-
fernàlia cruel que orquestra Kurtz/Mar-
lon Brando. Coppola va poder compro-
var que Hopper era una troballa excep-
cional perquè era un actor que desprenia 
en la seva interpretació el seu propi pas-
sat, el seu inimitable itinerari per l'obs-
curitat. Així és que el va tornar a cridar 
per a un dels films mítics dels anys 80, 
Rumble fish, on Hopper interpretava el 
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pare dels nous rebels -Mat Dillon i Mic-
key Rourke-, hereus nihilistes d'una des-
esperança tan forta com la que ell havia 
mostrat trenta anys abans en el film de 
Ray. I culminant la dècada, Hopper va 
poder interpretar un paper essencial, el 
Frank Booth de fílue Velvet, apoteosi de 
la malignitat, un personatge que David 
Lynch va escriure pensant en ell i difícil-
ment s'hauria conformat amb un altre ac-
tor per interpretar-lo. 

OBLIDAR SHAKESPEARE 

Els inicis com a actor de Dennis Hop-
per van ser passionals, compulsius. Tras-
lladat des de molt jove de la granja de 
Dodge City on va néixer a la ciutat de 
San Diego, va fer les primeres passes in-
terpretatives a la Jolla Playhouse, on in-
terpretava Shakespeare amb tanta con-
vicció que la directora de la companyia, 
Dorothy McGuire, va recomanar-lo per 
introduir-lo a Hollywood. La seva pri-
mera interpretació seria a la televisió, a 
la sèrie Mèdic, aparició que li valdria 
una nominació a l 'Emmy. El pas per 
Hollywood va ser, però, traumàtic. El 
magnat de la Colúmbia, Harry Cohn, 
que arrossega la justa fama de ser l'ésser 
més menyspreable de la indústria babilò-
nica, va rebre el nouvingut amb unes 
quantes idees clares: "Molt bé noi, amb 
unes quantes setmanes et farem oblidar 
tota aquesta merda que has après amb 
Shakespeare". I Hopper va tancar-li la 
porta als morros, en el que podia haver 
estat el seu començament i final de car-
rera cinematogràfica. 

Però Nicholas Ray el va escollir pel 
seu f i lm iniciàtic, Rebelde sin causa. 
Hopper tenia divuit anys i va signar el 
seu primer contracte amb la Warner. En 
el rodatge del film es produeix l'encontre 
amb James Dean del qual neix una amis-
tat profunda, una comunió rebel trunca-
da abruptament quan Dean s'estavella 
amb el seu Porsche durant el rodatge de 
Giant, fet que va representar la culmina-
ció del seu calvari mític. La mort de De-
an té un impacte terrible en Hopper. 

Els problemes s'acumulen. Durant el 
rodatge de From Heli to Texas Hopper 
f i rma un enfrontament públic i notori 
amb el director Henry Hathaway que l'o-
bliga a repetir més de quaranta vegades 
una mateixa presa, fins que l'actor es 
plega als designis del director. Aquesta 
rebel·lia professional és la pitjor carta de 
presentació que pot tenir a Hollywood 
un actor. Comença un ostracisme evi-
dent, que fa que Hopper decideixi tras-

lladar-se a Nova York, on segueix el curs 
de l'Actor's Studio. El contacte amb el 
Mètode acabarà de formar definitiva-
ment la seva trajectòria com actor: la tra-
dició anglosaxona -Shakespeare- unida 
a la gestualitat interioritzada del Mètode 
de Stanislavski. 

ELS SEIXANTA 

Nova York provoca un encontre casual 
però decisiu en la vida de Hopper: Andy 
Warhol i el món càustic, frenètic, de l'a-
vantguarda artística que es va gestant. 
Intervé breument en un film de Warhol i 
inicia una pràctica creativa que man-
tindrà al llarg de tota la dècada: la foto-

grafia. Amb una càmera a la mà, Hopper 
dona rà una c ròn ica d o c u m e n t a l de 
l'Amèrica convulsa que ell viu intensa-
ment. Retrata amb humor i elegància els 
artistes plàstics més importants del pop 
com Warhol, Rosenquist, Lichtenstein o 
Jasper Johns, amics tots ells, que passen 
a formar part d'una espècie de diari ín-
tim, de crònica visual d'una època. Les 
fotografies que Dennis Hopper realitza 
durant aquests vuit anys - d e 1961 a 
1969- són un dels documents més pre-
ciosos de la crònica del seu temps. I no 
únicament pels retrats de pintors, de mú-
sics, d'actors, que passen per la seva vi-
da, sinó també per col·laborar des de la 
fotografia en la fixació mítica d'una nova 
objectualitat. Hopper fotografia matrícu-
les de cotxe, grafits, gasolineres, cartells 

esquinçats... una iconografia que encara 
no és considerada matèria artística i que 
ell plasmarà amb una acurada i aparent 
espontaneïtat. El treball fotogràfic de 
Hopper incideix en la mateixa recerca 
plàstica que fan, contemporàniament a 
ell, artistes com Rosenquist o Mimo Ro-
tella. La dècada ja ha triat el seu estil, el 
pop, i Hopper hi col·labora amb entu-
siasme. 

Aquesta col·laboració es produirà en un 
camp més decisiu encara que el de la 
pràctica fotogràf ica o, més eventual-
ment, pictòrica i escultòrica. Traslladat 
de nou a Los Angeles, Hopper es con-
vertirà en un important col·leccionista 
privat, en el principal promotor del pop 

en la costa Oest americana. Hollywood li 
havia entreobert de nou les seves portes 
de la mà, curiosament, del mateix direc-
tor que li les havia tancades, Henry Hat-
haway. Com a bon tossut, el director ha-
via sabut reconèixer el talent capficat en 
la rebel·lia de Hopper, i el va cridar per 
fer un dels papers de Los hijos de Katie 
Elder. 

La casa de Hol lywood que Hopper 
comparteix amb la seva dona Brooke 
Hayward -fi l la de Margaret Sullavan- es 
converteix en una espècie de santuari del 
pop. Hopper publica a Vogue una sèrie 
de fotografies de casa seva, amb les pa-
rets explotant de força expressiva i llu-
minosa. El reportatge La casa d'amor de 
Denn Hopps té un èxit inesperat i ser-
veix per obrir el camí de la nova estètica 
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gran supervivent del millor cinema ame-
ricà: Nicholas Ray. Europa s'erigeix així 
en una espècie de terra d'exili per als 
grans creadors americans que, com Ray 
o Hopper, s'han vist desposseïts de la 
confiança de la seva indústria nacional. 
Europa és un reconeixement a la seva 
marginalitat, llaurat al calor de la nova 
sensibilitat que proporcionen les dife-
rents nouvelles vagues. Després de Wen-
ders és Francis Ford Coppola qui pensa 
en Hopper per a un paper secundari , 
però central , a Apocalypse now. Per 
qualsevol que vegi el documental rodat 
sobre el film, és evident que Coppola 
deixa que Hopper improvisi gran part 
del seu paper: Qui, millor que ell, coneix 
què és el cor de les tenebres? 

Els vuitanta es presenten amb millor 
perspectiva i Hopper, una mica acciden-
talment, es troba amb una nova oportuni-
tat de dirigir. Roda Caído del cielo, film 
que novament insisteix en una Amèrica 
decadent i que té bones crítiques a Can-
nes, tot i que no aconsegueix trencar la 
maleïda fama en el mercat americà. Però 
els vuitanta suposaran la seva aparició 
fulgurant en uns quants títols que hau-
rien de caracteritzar el millor cinema 
americà de la dècada. És, curiosament, 
Bigas Luna, un enamorat del sinistre, qui 
contracta Hopper per interpretar el seu 
predicador en Reborn, un f i lm influït 
tant per la llum d'Edward Hopper - e l 
p in tor- com per l'impacte personal de 
Dennis Hopper -l 'actor-. Després de Bi-
gas, Coppola tornarà a pensar en ell per 
al seu paper fet a mida en Rumble fish 
- u n a interpretació inoblidable- i Sam 
Peckinpah el farà participar a Clave: 
Omega. El triomf i el reconeixement de-
finitiu arriben, però, amb Blue velvet, el 
film decisiu per a l'ascens i la glòria del 
Hopper actor. La seva composició d'un 
monstre humà (amb l'ajuda d'una única 
màscara, la d'oxigen) persisteix com un 
d'aquells moments màgics de la dècada 
dels vuitanta. 

La cura de desintoxicació i la seva re-
novada atracció pels directors de càsting 
inauguren una nova etapa en la vida i 
obra de Hopper, en què fins i tot pot re-
cuperar el seu ofici de director. Dirigeix 
la polèmica Colors, on retrata l'enfronta-
ment tribal i nihilista de la nova joventut 
urbana, anunciant una violència inconte-
nible que la realitat no faria més que 
confirmar. L'estètica de Colors - fe ta de 
marginació urbana, grafits, de rap i de 
j azz - es retroba també en els impressio-
nants quadres que Hopper realitza en 
aquesta època, obres amb tècnica mixta 

'EASY RIDER' 

i, a més, per posar de moda el col·leccio-
nisme entre els més aviat incultes mora-
dors de la Meca del cinema. Com ex-
pressava el pintor Ed Ruscha, Hopper va 
ser un dels primers col·leccionistes que 
va saber establir un pont entre Hollywo-
od i l'art contemporani. 

La dècada estava a punt d 'acabar i 
Hopper guardava encara la seva arma 
decisiva, un film que hauria de conver-
tir-se en material mític, en summa de les 
virtuts i mancances d'un temps irrepeti-
ble. Easy rider conté en la seva tosca vi-
sualitat tota la despreocupació per la nar-
rativa que havia caracteritzat els films 
pop, però va saber crear un model narra-
tiu, la road movie, que contenia la síntesi 
de la nova moral: la inexistència de la 
felicitat dins del confort de la llar, el sen-
tit metafísic del viatge, la constatació 
d'una Amèrica esquinçada i la glorifica-
ció objectual -e l s actors no parlen, les 
motos ho fan per ells- L'èxit del film va 
obrir la porta de Hollywood als produc-
tors independents i va consolidar un in-
cipient star-system de nous rebels. Hop-
per va fer-se un lloc a Hollywood, amb 
un peu ficat en la indústria i l'altre en la 
llibertat salvatge. L'alcohol i les drogues 
passen a formar part de la vida quotidia-

Bad Heart cs la foto que dóna nom a l'exposició de Barcelona. 

na: Hopper encarna perfectament la mís-
tica de l'excés que l'època reclamava. 

Malcriat pels grans estudis, la Univer-
sal li proposa realitzar un nou film per la 
quantitat d'un milió de dòlars, Hopper 
els gastarà fent The Last Movie, film que 
rodarà al Perú i que consagrarà la seva 
aura maleïda. Després d'un rodatge tem-
pestuós, el film és menyspreat pels di-
rectius de la Universal i, malgrat que 

El pas de Dennis Hopper per Hollywood D
 HOPPER 

va ser traumàtic. 

guanya un premi al Festival de Venècia, 
no serà distribuït amb normalitat als Es-
tats Units. L'estigma sobre Hopper no ha 
fet més que començar. Tota la llegenda li 
cau al damunt: pels estudis ja no és un 
geni que sap fer diners d'una marginalitat 
que ells no entenen, sinó que és un inep-
te que ha malgastat el seu crèdit. Hopper 

c o m e n ç a r à una 
època d'ostracis-
me com a direc-
tor: t a rda rà nou 
anys a tornar a di-
rigir. 

Els setanta són 
durs, amb apari-
c ions e sporàd i -
ques en f i lms . 
H o p p e r sembla 
c o n d e m n a t a la 
desaparició -física 
o simbòlica- com 
t ambé s ' esdevé 
amb els mi l lo rs 

D. HOPPER protagonistes de la 
dècada, que s'obli-
da amb inesperada 

facilitat. El rescat arribarà gràcies a una 
sèrie de directors que pensen en ell per a 
interpretar personatges que proporcionen 
la cara obscura d'Amèrica, aquest regust 
tribal, neolític, que guarda la seva cara 
oculta. És Wim Wenders qui pensa en 
Hopper per a interpretar Tom Ripley en 
El amigo americano, film basat en la no-
vel·la de Patricia Highsmith, on es pro-
dueix un reencontre emotiu amb un altre 
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Les fotografies de Hopper han recorre- D
 HOPPER 

gut les millors galeries del món. Autobiografia 

Jordi Ballo 

lona, per iniciativa de la Universitat 
Pompeu Fabra, en el moment àlgid de la 
seva carrera i creant al seu voltant una 
palpable avidesa entre cinèfils de totes 
les generacions per a reconèixer pública-
ment la coherència del seu treball. Per-
què hi ha una unió intensa en la dispersa 
activitat de Hopper com a actor, director, 
fotògraf o pintor. Tot està unit per la co-
herència d'una fidelitat a una moral que 
després de l'exaltació ha esdevingut més 
reposada. Però aquest decantament vers 
una certa estabilitat no vol dir, en cap 
cas, que sigui plàcid. Perquè Hopper pot 
ser una estrella que es fa pagar, com re-
coneixien els simpàtics personatges de 
Gente de Sunset Boulevard, però no és 
en cap cas un conformista. Es un ame-
ricà inevitablement, decididament, in-
tranquil. 

que uneixen en forma de col·latge emul-
sions fotogràfiques de joves marginats i 
fragments murals cal·ligrafiats amb ges-
tualitat, com si fossin grafits compos-
tos. El treball artístic de Hopper co-
mença a ser reconegut arreu del món i 
les seves fotografies, primer, i, més tard, 
les seves pintures recorren les millors 
galeries. 

Consolidada la seva presència com a 
actor, reclamat constantment per a encar-
nar personatges poderosos, grandilo-
qüents i irònics, Hopper afronta la dèca-
da dels noranta amb una perspectiva pro-
fessional immillorable. Ha guanyat crè-
dit com a director, malgrat una altra ex-
periència tensa, que el porta a renegar 
del muntatge final de Camino sin retor-
no, film sobre el món de l'art que es ne-
garà a signar per dissensions amb els 
productors. Però Llavis ardents i el seu 
últim film encara en fase de muntatge, 
Chasers, demostren que la seva via crea-
tiva continua oberta, amb una certa con-
fiança per part de la indústria americana. 
És en aquest context que es planteja la 
realització d'una segona part d'Easy ri-
der, una revisitació generacional l'anunci 
de la qual ha creat expectatives unàni-
mes. 

El gran mèrit de Hopper és haver arri-
bat a aquesta condició reconeguda des-
prés d'un itinerari personal i professional 
difícilment repetible. Hopper és un su-
pervivent i com a tal afronta amb distàn-
cia irònica algunes de les facilitats de 
què ara pot disposar. Ens arriba a Barce-

Vaig néixer en una granja de Dodge 
City, a Kansas, l'any 1936. Vaig se-

guir la llum canviant a l'horitzó. Vaig ob-
servar la pluja intensa caient sobre els bas-
sals. Vaig agafar insectes als matins tot re-
collint fulles que posava en un pot de frui-
ta de tapa reixada. Vaig jeure a la vora de 
la sèquia i vaig observar les recol·lectores 
que venien pel camí de terra. Eren d'Okla-
homa. Em vaig preguntar on devien anar 
els trens. Vaig disparar una escopeta con-
tra els corbs. Vaig lluitar amb les vaques 
amb una espasa de fusta. Vaig penjar cor-
des dels arbres i vaig fer de Tarzan. Vaig 
seguir els combats de Joe Louis per ràdio. 
Vaig donar menjar als pollastres, als porcs, 
a les vaques. Vaig nedar a la piscina que la 
meva mare gestionava a Dodge. Vaig mi-
rar el sol amb un telescopi que tenia i em 
vaig quedar cec durant cinc dies. Vaig 
caçar insectes fugaços, espectacles fu-
gaços, postes de sol, i vaig seguir petjades 
d'animals a la neu. Vaig tenir un estel. 
Vaig utilitzar el telescopi per a cremar el 
diari fent-hi forats. El sol brillava més que 
jo. Déu era arreu i jo estava desesperat. 
Vaig esnifar gasolina i vaig veure pallas-
sos i follets als núvols. Vaig ser Errol 
Flynn i Abbot i Costello. Vaig patir una 
sobredosi de gasolina i vaig atacar el ca-
mió del meu pare amb un bat de beisbol, i 
en vaig trencar el parabrisa i els fars. Vaig 
menjar entrepans de ceba crua al Victory 
Garden. El meu pare va anar a la guerra. 
Vaig conduir una recol·lectora. Sobre el 
melTcavall d'escombra vaig anunciar als 

corbs l'esclat de la guerra. Vaig ser Gui-
llem Teli i Paul Revere. Vaig furgar caus 
de guineus al camp i vaig jugar a la guer-
ra. Vaig jugar a frontó, vaig fumar cigar-
rets, vaig beure cervesa, i vaig menjar més 
cebes. El meu avi i la meva àvia Davis 
van ser els meus millors amics. Vaig ca-
minar pels rails de la via fèrria. Vaig tren-
car vidres amb un tirador. Vaig pescar si-
lurs i carpes al riu. Em vaig preguntar com 
devien ser les muntanyes i els gratacels. 
Me'ls vaig imaginar en l'horitzó de Kan-
sas. Als 13 anys en vaig veure els primers. 
Eren més petits del que havia imaginat. I 
també ho era l'oceà. Era igual que la línia 
de l'horitzó sobre el meu camp de blat. Em 
va decebre. Vaig tenir una ruta de reparti-
ment de diaris, Els lliurava des de la meva 
bicicleta. Vaig recollir paper per a vendre. 
Vaig vendre ampolles buides de Coca-cola 
per a guanyar diners. Mai no vaig guanyar 
ni un cèntim fent fotos. Vaig començar a 
fer fotos als 18 anys. I ho vaig deixar estar 
als 31. No vaig cultivar les meves fotos. 
Són fetes amb imatges a plena llum natu-
ral Tri-X. Vaig signar un contracte amb la 
Warner Brothers als 18 anys. Vaig dirigir 
Easy rider als 31. Em vaig casar amb la 
Brooke als 25, vaig tenir una bona càmera 
i em vaig poder permetre de fer fotos i de 
revelar-les. Aquesta va ser l'única sortida 
creativa que vaig tenir en aquella època 
fins a Easy Rider. Mai més no vaig tornar 
a dur una càmera. 

Dennis Hopper 
31 de maig de 1986, Dallas, Texas 


