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L'artista i Mont-roig

Mirant allo que Miré veia

Joan Mir6 situava l'origen de tota la seva obra en un poble del Baix Camp, Mont-roig, com molt
bé recull 1'exposicié actual de 1a Fundacié Mird, que hi presenta quatre quadres. EL. TEMPS
s'ha traslladat als escenaris reals que inspiraren 'artista en la confeccié d'aquestes obres.

E s tractava d'anar
a Mont-roig del
Camp, el Baix Camp, per constatar sobre
el mateix terreny que l'exposicié de la
Fundacié Mir6 de Barcelona sobre el pin-
tor (1893-1983) és un dels poquissims ac-
tes culturals de talla internacional que
s'han fet aquf els darrers anys.

Vista I'exposici6, es tractava de submer-
gir-se en el poble que, segons el mateix
Mir6, era a l'origen de tota la seva obra,
tant la realitzada allf mateix com la mate-

rialitzada en altres indrets.Un cop sub-
mergits, després de l'exposici6, el catileg
que s'hi subministra val per tota una bi-
blioteca sobre pintura.

Del cataleg és treta practicament tota la
informacid, com son ara dades i dates de
Mont-roig.

‘MONT-ROIG. SANT RAMON’

Aquest quadre, el va pintar Mir6 el
1916, als vint-i-tres anys, havia participat

en alguna exposicié, perd no havia venut
encara cap quadre; (el primer va ser “Na-
tura morta del molinet de café”, que havia
pintat el 1918). Els experts hi veuen in-
fluéncies de Cézanne, impressionistes, cu-
bistes, fauvistes. I deu ser veritat perque,
en aquells mateixos anys, Mird sospirava
per un moén sense “ismes”, on només im-
perés una atmosfera de llibertat; tal, que el
mateix pintor pintés amb un “isme” com-
pletament diferent una locomotora, un pai-
satge, una natura morta. Mont-roig. Sant
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Ramon és un oli de 48x60 i pertany a la
Kouros Gallery de Nova York.

Per anar a Sant Ramon s'ha d'anar a la
Mare de Déu de la Roca, que queda sortint
de Mont-roig cap a Colldejou dos quild-
metres a la dreta —i després un parell de
quildmetres per una pista facilment transi-
table-. Aquesta pista baixa a una riera i
després puja, ja amb el conjunt de la gran
roca al damunt: bastant impressionant. La
roca és vermella, tal com indica el quadre
del pintor, 1 té una sobre-roca encara més
visible, damunt de la qual queda el cub de
l'ermita de Sant Ramon.,

Si no se sap com se li va acudir al pintor
cubista de fer cubisme, la visié de Sant
Ramon donaria la solucié que no és certa,
perd que deixant de banda la plana reali-
tat, és indiscutible.

La Mare de Déu de la Roca de Sant Ra-
mon i tot el paratge esta perfectament tin-
gut, tot l'any, i sembla bastant popular en-
tre els habitants de la rodalia en general,
tant els devots com els indiferents, amb
especial atraccid per als enamorats, de dia
i de nit. El conjunt de la Mare de Déu de
la Roca disposa de diverses instal-lacions,
entre elles un bar assortit.

I una gran terrassa amb una vista inobli-
dable sobre Mont-roig, al davant els
camps, serres i bosquets tot al voltant; i
mes enlla de Mont-roig i fins al mar, vuit
o deu quilometres, tot el Baix Camp sem-
brat d'innombrables urbanitzacions turfsti-
ques. I al fons, tot el mar.

D'alla dalt estant, les urbanitzacions fan
goig 1 omplen el cor; quant d'espai per a
divertir-se, quants de llocs de treball,
quanta barrcja. Mirades amb deteniment
s6n una altra cosa, sén exactament el tipus
d'urbanitzacions que tothom coneix, fruit
dels seixanta, dels setanta, fins i tot dels
vuitanta. Els noms dels carrers, €l de les
urbanitzacions, ho diuen gairebé sempre,
com un certificat de naixement, com un
certificat de paternitat: la celebérrima
Miami Platja; l'inevitable Miramar; l'enca-
ra pitjor Playa y Fiesta; Cristal, Rustical,
La Riviera, El Parafso, Oasis; carrers que
s6n llista de provincies espanyoles —-Ledn,
Zamora i Salamanca; Céceres i Badajoz—;
de paradis del turisme —California, Ma-
llorca, Veracruz, Paris, Viena i Berlin—.
Perd hi ha molt de verd, tot l'any.

Els quadres que Mird va pintar sobre
models de Mont-roig deuen ser desenes.
L'Ajuntament del poble ha ciclostilat un
parell de fulls on s'exposa el programa
d'actes del centenari de Mird: s'hi fa piibli-
ca l'existencia d'un “itinerari Mir6”, que
identifica els indrets de Mont-roig des dels
quals va pintar Mird... Anuncia també el

ciclostilat l'edicid, per a més endavant,
d'un llibre, Mird i Mont-roig, que repro-
duira tots els Mirds de motiu mont-rogf.

‘LA CASA DE LA PALMERA’

Dels quatre indrets objecte de quadres,
visitats en aquest reportatge —Mont-roig.
Sant Ramon, La casa de la palmera, Po-
ble i església de Mont-roig i La masia—
potser el més agradable, impressionant,
inesperat i fragil va ser el de La casa de la
palmera, que no és una casa de la palmera
siné un mas que continua habitat, afortu-
nadament, i afortunadament no gens reha-
bilitat —en contra de la masia de La Masia,
d'una rehabilitaci$ llepada, bufada, cregu-
da: més aviat repel-lent.

La casa de la palmera, el va pintar Mir6
el 1918, és un oli, com els altres tres, 1 fa
65x73 centimetres. En una col-leccid par-
ticular el nom de la qual no consta i ben
fet, que es fotin els lladies. D'Hisenda.

La casa és anant del mar a Mont-roig a
la dreta, entre la carretera i l'autopista. No
es veu. El terreny és pla, en ple Camp de
Tarragona —sector Baix Camp—. Hi ha un
centenar de metres de cam{ de carro mo-
deradament transitable per a un automaobil
de ciutat —-molt apte per als vehicles de
motor de l'agricultura—

Vist el quadre i vista la casa, es ditia que
no ha canviat gens. Es una casa de pages
perfectament adequada a les activitats
econdmiques dels seus habitants. Un artfs-
tic desordre, amb cada estri, cada gallina,
cada oca al seu lloc. Fins i tot els gossos
saben el que es fan.

Els propietaris 1 habitants de la Casa de
la Palmera, a aquestes altures de la tempo-
rada mironiana, suposem que hauran can-
viat lleugerament de caracter: a finals de
juny, la manera, elegant i discreta, d'una
educacid segurament secular, amb qué van
atendre reporter i fotdgrafa, va resultar
exemplar: Arribem davant la casa, borden
uns gossos, surt un jove amb aspecte de
pages casat.

—Delaguard. Es aquesta la casa de la
palmera de Mir4?

—S1 senyor. La palmera és aquesta, que
ja és morta. Ara n'hi ha aquestes altres.

—Voldriem fer unes fotografies per a
una revista.

—Feu. Si de cas, me'n torno a dins.

Es van fer les fotos, es va constatar 'acti-
tud de la cal-ligrafia mironiana de I'¢poca:
Mir6 a E. C. Ricart, “Res de simplifica-
cions ni d'abstraccions, noi. Per ara lo que
m'interessa més és la cal-ligrafia d'un ar-
bre o d'una teulada, fulla per fulla rameta
per rameta, herba per herba, i teula per

teula. Aix0 no vol dir que aquests paisat-
ges al final no acabin essent cubistes o ra-
biosament sintetics”. Ara, davant de la ca-
sa, hi ha més arbres que no pas al quadre,
un parell de palmeres, vives, a més de la
morta, que ¢s la que quan era viva va pin-
tar Joan Mird. Les herbes dels marges, els
crestalls dels solcs sembrats, la 1inia de les
teules, l'esporgat de les palmeres. Que en
saben, aquests pagesos en concret, i que
n'arribava a saber Joan Mird.

Tornats a la carretera, en desembocar-hi
topem amb una de les nombroses urbanit-
zacions, de les centenars de Miami Platja,
d'aqui i de tota la costa, de Salses a Guar-
damar passant per Sant Antoni, Mird:
“... Dema... a l'esperit lliure cada cosa de
la vida li produira la seva diferent sensibi-
litat i voldrem veure, tan sols, a través de
la tela, la vibracié d'un esperit, vibracié
ben heterogénia... No fem impressionisme
posats a pintar un grandids street de New
York, ni fer futurisme posats a pintar una
dona hermosa que segui davant nostre.
Quan el nostre pinzell marqui les nostres
vibracions”. Tenia vint-i-quatre anys i es-
crivia al seu amic Rafols.

A Thora de localitzar la casa, a la plaga
de l'església vella de Mont-roig, una dona
ens diu: “Alla”, a deu metres. I una noia:
“La casa de Palmira? Ahir la vaig veure,
la Palmira. Cap alla dalt és”. Un munici-
pal si que ho sap, hi havia anat amb els de
la televisid, a guardar-los.

‘POBLE I ESGLESIA DE MONT-ROIG’

De 1919, aquest quadre, com el de Sant
Ramon és vertical, fa 73x61 centimetres, i
hi ha una bandereta catalana en una teula-
da. Era un any en qué Mird continuava
pensant les mateixes coses de l'any ante-
rior, i com que les pensava de veritat, ja no
eren ben bé les de I'any anterior, eren més
afinades. A Rafols, de Mont-roig estant, a
l'agost de 1919: “Recordeu lo que digué
en Togores: que era 'home precursor, que
calia anar a la disciplina de David junt
amb la llibertat, a 'abstraccié completa, de
les seves teles cubistes. Jo em sento molt
aff amb Togores; recordeu que jo us vaig
dir que calia anar a un classicisme passant
pel cubisme, i a un art pur... complement
lliure, pero classic...”

Per trobar l'indret en qué Miré devia pin-
tar Poble i església de Mont-roig, ens vam
situar a la plaga de l'església —la vella; la
nova encara no era com és ara, tal com es
pot veure al quadre—; i mirant l'església
vam anar reculant, reculant, mirant amb
un ull el quadre i amb l'altre mirant si la
panoramica del poble hi encaixava. Vam
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baixar, vam buscar un pas entre els oms.
Vam anar a parar en una riera: canyes, sa-
batots, ferros vells, teles metal-liques, co-
ses de gos, llaunes de sardines, ni una gota
d'aigua, pols. S'anava ajustant, per0d encara
no era el quadre. Hi faltava una teulada i
un parell de cavallons. —Enfila't a aquesta
paret i tira les plaques. Ja esta bé, noia, va.

La fotografa es va enfilar a la paret. Va
tirar unes plaques i va continuar reculant
fins que tot plegat encaixés (Unes setma-
nes més tard hi va tornar, a repertir tota la
sessid perqué no acabava d'estar contenta
de la llum. S'estd fent més savia que rica.
De moment. Com Mird. Amén.)

Finalment 1i va semblar que encaixava:
havia hagut de sortir de la intransitable
riera, ens haviem trobat la carretera que
surt cap a Montbri6 i alla, on la vorera
s'eixampla, a l'indret més comode, alla era
el lloc on, logicament, Miré devia plantar
el cavallet. Pintar d'una riera estant, quin
romanticisme barat! A la vorera, i ben
plantat.

‘LA MASIA’

La ferme, en frances, que €s com posava
als titols, i molt acuradament, Joan Mird.
Nosaltres la coneixem com La masia, i
deu ser el quadre més conegut del pintor.
La va pintar durant nou mesos, entre 1921
i 1922, en jornals de set o vuit hores, i a
Mont-roig, Barcelona i Parfs. Fa 132x174
centimetres i és a la Galeria Nacional
d'Art de Washington, donada per Mary, vi-
dua d'Ernest Hemingway, el qual la va
comprar a Mir6 a Parfs, quan ningt no la
volia, per dos o tres mil francs. Els critics
la solen considerar el final d'una etapa. El
pintor també, perd hi ha més coses: el re-
sum de tota la seva vida a pages. Un re-
sum detallat com un inventari: hi és tot,
“des d'un gran arbre a un petit caragolet”.
Un inventari relatiu: “Crec que és insensat
donar més valor a una muntanya que a
una formiga.” Un inventari meticulosfs-
sim: “A Paris, en posar-me a treballar de
nou en el quadre... per poder treballar del
natural, per fer les herbes que s6n a primer
pla, vaig anar a collir-ne al bosc de Bou-
logne... Perd... vaig adonar-me que no po-
dia pintar les herbes de Mont-roig a partir
de les del bosc de Boulogne i per poder
continuar el quadre, vaig acabar demanant
que m'enviessin herbes auténtiques de
Mont-roig a dins d'un sobre. Van arribar
totes seques, €s clar. Per0 si més no, gra-
cies a aquestes flors, vaig poder continuar
la feina.”

I, referida a aquest quadre, una frase
mal entesa de Mird: “Esborrava molt, i



comengava a desfer-me d'influencies es-
trangeres per posar-me en contacte amb
Catalunya.” Desfer-se d'influéncies, no
pas de substancies: 1 posar-se en contac-
te, no pas marfondre-sthi. Ben dit i mal
entes.

Dels quatre motius reals pintats per Miré
representats aqui, la masia avui existent és
el que, avui, presenta menys motiu per a
un pintor. Costa de recongixer, a simple

vista, si no és pels volums de les construc-
cions presentades en el quadre. Emblan-
quinada, pintada i repintada, clenxinada i
repassada, es troba, anant del bar a Mont-
roig també¢ a la dreta, just abans del pont
que passa l'autopista. El soroll de l'auto-
pista hi deu ser infernal.

Comprada pel pare del pintor el 1910 o
1911, aquest any Mir6 hi passa la conva-
lescéncia de la febre tifoide, 1 la de la feina

de meritori en un magatzem d'adrogueria |
. . . g .,
que el deprimia fins a l'extenuacié; amb |

tot plegat, la familia accepta que es dedi-
qui a la pintura —després d'haver-li fet es-
tudiar Comerg—. Hi ha uns llarguissims es-
tius; tots, d'enca del primer, decisius. I al-
gun tan espectacular com el de 1917, quan
hi va una setmana després que al Regi-
ment li ordenessin de sortir al carrer a car-
regar, o el que fos, contra els obrers en
plena vaga d'agost del 17. A Enric Cristo-
fol Ricart: “...crec que no podré disparar
ni un tret, aixo de disparar contra el poble
és clar que és repugnant. Si es tractés d'u-
na guerra d'alts ideals, jo me n'hi aniria de
bon grat.”

Robert Lubar ens permet de lligar aques-
tes idees amb aquelles mal enteses abans
expressades: per Lubar, Mird i els seus
anaven contra la separaci$ entre “mort” i
“vida”, o si es vol “cultura” i “politica”.
Per Lubar la base ecologica de la posicié
de Mir¢ era “una nacid catalana moderna
arrelada en unes tradicions mediterranies
antigues... Per Mir6, com per molts
intel-lectuals de la seva generacid, la idea
de la Mediterrania funcionava com un pa-
radigma intel-lectual per mitja del qual s'a-
bordaven les qiiestions de la identitat na-
cional, de la regeneracid cultural i de la
politica”.

La masia... Abans de la, aix{ ho espe-
rem, febre mironiana del ple estiu, els ac-
tuals detemptors de la masia —edifici- en-
cara no tenien clar si cobrar o no cobrar a
segons qui, i quina quantitat, per fer-hi fo-
tos. Una incomoda vacil-lacid, una inse-
guretat sobre la, com ho dirfem, legalitat
o simple legitimitat del cobrament (al cap
i ala fi és casa seva); una més aviat poc
comercial agressivitat de la canilla de

gossos; tot plegat ens agradaria que, a ho- |
res d'ara, ja els hagués quedat clar aells i, |

de retop, que en facilités la visita. Mirar si
és de franc, és clar, al cap i ala fi La ma-
sia de veritat no és a la masia. El pitjor
que hi fiqués el nas, a la masia, el perso-
nal de I'IVA, I'IRPF o com es diguin els
actuals regiments de carrega contra els
ciutadans.

Gran cap de setmana. Hores abans, ens
haviem banyat a la millor platja del mén,
al Delta de I'Ebre (no hi ha por que s'om-
pli: diuen que hi fa vent —només airet—,
que hi ha mosquits —només de nit—, i que
és lluny —de Barcelona a allf, dues hores,
de Barcelona a Castelldefels, tres—); i ho-
res després el Barca es feia guanyar la lli-
ga pel Tenerife.

Triple al ple.

Ramon Barnils



