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N ova York és la paraula més pronun-
ciada en el planeta després de Déu.
De fet, signifiquen la mateixa cosa: sén
un homenatge a l'electricitat i tenen la
mandibula carnivora. Només perqué fun-
cione la llum, NY ha de prendre un coc-
tel de sangs amb distint RH a la caiguda
solar, a no més de 42.8 graus Fahrenheit,
que, traduit al nostre termostat mental,
en son només 6. Sense aquest aperitiu
fred, el temple crecte naufragaria en
l'obscuritat i la substancia psiquica dels
seus habitants, sense estimuls eléctrics,
coagularia. Per a omplir la copa sén ne-
cessaris sis sacrificis diaris, efectuats,
sense manies, per principiants o per orfe-
bres de la psicopatia molt qualificats, Es
la terra de les oportunitats. He pensat en
aixd mentre 1'avié sobrevolava l'epider-
mis gelada de Halifax, mirant de reiill el
matrimoni de jubilitas de Colorado del
meu costat sumit en un dolg baveig, com
si dormiren sobre unes bales de fenas,

després de llegir-se els titulars del USA

Today. Aportaran ells la sang o sera la
meua la que servira de combustible per a
il-luminar aquesta nit?

Quan T'avi6 ha projectat la scua ombra
sobre el paisatge oxidat de Long Island,
buscant les pistes de l'aeroport JFK, he
vist la seua silueta entre la boira i he no-
tat un tremolor genital, un fred dorsal.
Durant les nits Manhattan és una embar-
caci6 de pals encesos al varador de 1'East
River i el Hudson, perd ara és una pira a
punt, encallada sobre un suc metal-litzat,
com de rata. NY és I'Europa frustrada de
Josep Pla, una vall quadriculada de men-
hirs amb firia tel-ldrica per a fer orbitar
gran part de la moneda i de I'espectacle
mundial. També és una ciutat simeétrica:
tan alta com profunda. Hi ha una monu-
mental arquitectura engolida d'edificis
afonats en sol, en ¢ls quals viuen tantes
especies com en la superficie. No hi ha
res més fidel a NY que aquesta simetria,
que &s la que manté l'equilibri de l'ice-
berg urba i la que I'impregna d'un ordre
tan implacable com el de les pirdmides
de la regié de Sakkara. I potser per aixd
Nefertiti serveix cafe i cake amb una vi-
seraroja en la barra d'uns magatzems del
carrer 51. Per reacci6 simétrica, els més
poderosos de la superficie viuen als
atics, al costat dels nius de falcons fosfo-
rescents, i els amos de la profunditat
viuen en l'arrel dels edificis, on ponen
els ous els cocodrils blancs. Entre
aquests estrats, passa ¢l metro com un
ganivet mortifer, i en la ferida que traga
queda un estadi de transicié. Es terra de
ningd.

Des del taxi que m'ha dut a I'hotel de
l'avinguda de Lexington en el Midtown
he constatat que a NY no hi ha gats ni
gossos, encara que l'ascensorista asiatic
m'ha assegurat que els diumenges al ma-
tf les milionaries de I'Upper East Side en
passegen alguns de pell de nobuk estam-
pat amb ulls de Tiffany's i ungles i den-
tadura de Van Cleef. A canvi, NY ofe-
reix un cataleg terrible de fauna mutant.
En les canonades més intestinals hi ha
cocodrils cecs i pal-lids com la panxa
d'una granota, que un dia, quan eren di-
minuts, van ser tirats als inodors per
excentrics propietaris als quals l'extra-
vagancia de tenir-los ja no produia exci-
taci. També hi ha bifals de fibra de vi-
dre amb llandes d'aliatge, cow-boys de
mitjanit amb el sexe enverinat, tortugues
ninja amb els ulls de menta, goril-les to-
xicomans que s'enganxen a les antenes
dels edificis i llugos d'aigua fecal que
mosseguen al coll. I sobretot, homes ra-
ta, que constitueixen l'objecte de la meua
visita. NY és un estat mental molt esti-
mulat per l'electricitat, un efecte secun-
dari del Valium.

Quan he baixat al carrer plovia i la ciu-
tat era ja un incendi de quilovats molt es-
velt. Havia comencat la rabia de les sire-
nes i duraria tota la nit. El vapor fumejava
des dels respiralls de les tapes de les cla-
vegueres d'una forma sinistra, com sinte-
titzant l'activitat volcanica de l'interior, a
punt d'ejacular. En qualsevol moment,
potser, s'obriria alguna comporta sobre
l'asfalt i emergiria un home rata amb ga-
vardina i pantalons d'alpaca, que és com
convencionalment es presenten en la su-
perficie aquesta temporada. Mentrestant,
jo, desfasat pels fusos horaris, em reacti-
varia en la resplendor fins I'hora de sopar.
A NY els miserables blancs es retiren
molt prompte, només fer-se fosc. La son
és I'inic narcotic que els és assequible.
Alguns dormen als portals de les entitats
bancaries, on sens dubte ingressen i rein-
tegren somnis quan els seus cervells es
desconnecten de les seues butxaques. I no
¢s improbable que durant el frenesf es ne-
tegen el nas amb bitllets de 100 sobre la
cara estupefacta de Franklin.

En alguns restaurants del Midtown es
pot sopar un negre a l'ast per cinc ddlars,
acabat de matar en la boca més proxima
del metro. Amb certificat de garantia ex-
pedit pel policia del districte. Després de
declinar l'oferta, un taxista sikh que de-
via amagar punyals serpentejats 1 mals

pensaments al turbant m'ha dut a Little

Italy, a Mulberry Street, on irradia la no-
blesa de I'oli d'oliva. La dilatacid incon-

tenible de Chinatown ha simplificat tot
el barri italia en aquest carrer, que manté
la seua identitat gracies a una treva ne-
gociada entre els liders de la comunitat
italiana i xinesa. Acf, els raviolis i Rigo-
letto promouen el costat menys intel-lec-
tiu de la humanitat fins al deliri. Sobre
salses napolitanes i vins calabresos com
els que ara serveix el cambrer s'han ins-
pirat les operes més sanguinaries que la
familia ha representat en la ciutat, i han
deixat l'escenari com 1'escurador d'una
trattoria. Després del sopar he pres tres
cafes exprés perque fora d'aci aquest és
un exercici que es complica, i un taxista
kurd m'ha conduit fins al punt més calent
de la ciutat: Broadway a Times Square.
En aquesta franja horaria els homes rata
deuen de fer negocis per aci. He entrat
en un cau de negrellons que emanen va-
pors incandescents, mentre mesuren la
seua rabia amb maquines blanques que
solten rots electrdnics per un grapat de
centaus. Vénen de territoris molt mas-
cles: Harlem i el Bronx. Acf ol a assassi
electrocutat i la pressié rebentaria el
barometre. I més encara: si disparares al
sostre, els virus de la sida eixirien cap a
la porta vibrant com rates. Les voreres
de Broadway estan parcel-lades pels in-
teressos de la carn i la merda a extrems
de minifundi. Hi ha auténtiques cambres
de comerg, amb juntes generals annuals i
quotes, que vetllen pels interessos del
gremi. Passa un Chevrolet moca pilotat
per un mondongo amb el coll de la cami-
sa com les ales d'un jumbo i una corbata
psicodelica. Deu ser capatag d'algun dels
negocis ambulants i s'acompanya del rit-
me amb molts decibels de Gloria Gaynor
mentre passa revista sobre la mercaderia.
I'will survive. So Filadelfia per a l'apoca-
lipsi. El seu pas lent fa cruixir alguns se-
xes molt secs.

Els indigents negres dormen més tard i
es disputen cls espais protegits amb les
millors marquesines de 1'avinguda per a
passar les nits. Mantenir la sobirania d'u-
na marquesina costa moltissim. Cada nit
l'inquili ha de delimitar el territori amb
orina i ensenyar les genives amb el pit
inflat davant les preséncies amenagado-
res. Sota aquests cels de lona molts han
amassat una magnifica fortuna en resi-
dus i en colonies d'insectes. Un d'ells,
que per la perxa de mariscal on degué
triomfar de jove sobre sexes molt exte-
nuats en alguna expendedoria de mata-
rates del carrer 42, obre la boca i ol com
si hagueren destapat l'infern:

—D'on ets? —em pregunta— De la
superficie, del suburba o del fons?
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—D'una altra constel-lacid.

—Com es diu?

—Quatretonda.

—Ah, Dona'm un dolar i li posaré
aquest nom a una de les meues lladelles.

Aquest filosof d'intemperie confronta
amb una prostituta amb el sexe treballat
com una cagadora de napa, que potser
era propietaria dels millors pits de 1'Oest.
La sida I'ha transformada en una Mare
de Déu de Cracovia tallada en fusta, i a
una distancia mercantil hi ha altres Mag-
dalenes penitents impressionistes amb
policromia d'Elizabeth Arden. Simple-
ment esperen a reunir 20 dolars perque
I'ex-alumne de 1'escola de Summerhill
que oficia de camell al cantd del carrer
41 els proporcione un viatge a l'estratos-
fera concentrat en una dosi de crack.

Vaig tornar a I'hotel sense haver vist un
home rata, encara que havia vist rates
com homes de grans, amb el llom tan
frondds com les estores del vestibul de
I'hotel Plaza. Avui ha eixit un sol aspre i
la cambrera portorriquenya de T'hotel té
un sentit longitudinal del cafg, i me'l
serveix com si féra aquest mat{ 1'dltima
volta.

—Per que no hi ha xiquets pels car-
rers? —Ili he preguntat.

—3Si en vol veure, haurd d'anar a Har-
lem, al Bronx, a Brooklyn o a China-
town. Si no, el recepcionista de 1'hotel
li'n pot ensenyar un per 20 dolars.

Després d'haver sobreviscut a la inun-
daci6 del desdejuni he buscat una boca
de metro per a traslladar-me a Canal
Street, que és la muralla xinesa d'aci. NY
és un duty-free racial, i els vagons del
suburba constitueixen auténtics pave-
llons confosos d'aquesta Expo étnica. La
genética ha esculpit una arquitectura
molt solida en els rostres dels passatgers.
Sobre aquest escenari ballen totes les tri-
bus del planeta, i no es devoren oberta-
ment perqué saben que l'escenari no és
de cap d'elles. En Grand Central Termi-
nal ha pujat un visionari amb ulls de ci-
rera i bosses del Century 21th, i sha po-
sat a cantar uns psalms molt tristos a
canvi d'uns niquels. Hauria pogut inter-
pretar una aria sanguinaria amb una Re-
mington de canons retallats a canvi de
res, i la nostra sang ara formaria part de
l'art radical que els rebels han incrustat
en els vagons.

Chinatown és una bomba demografi-
ca. Els xinesos exciten els colors de NY
amb els seus mercats de peix amb les
ganyes intermitents, amb les parades de
verdures insolites i els anecs torrats dels
aparadors. En aquest tronc avivat de cor-

cons €és possible tot: pots prendre una in-
fusié de dolars suats en els pitjors tugu-
ris clandestins de la ciutat, deglutir un
negre triturat dins d'un rotllet de prima-
vera o canviar d'identitat. En qualsevol
rebotiga de qualsevol comerg de Mott
Street igual operen de cirurgia que cor-
ren borsa o desplomen pollastres. Amb
identica professionalitat. Hi ha alemanys
reunificats fent cua als restaurants per a
engolir boles de massa bollides i more-
lles de colom de Battery Park, i prodi-
giosament eixiran il-lesos de la pagoda.
Aquest és el gran miracle nietzschi: a
Chinatown allo que no et mata et fa més
fort.

De Wall Street puja el perfum del do-
lar com una flor amb el sexe obert. Aix{
canten les sirenes a NY. Caminant cap a
la part baixa de Manhattan s'ingressa en
I'exuberancia dels bitllets. El semafor
para una limusina de sis rodes i al seu in-
terior hi ha dos magnats jugant una parti-
da de squaix. En els asfixiats entreactes
potser projecten desmuntar una factoria
de la qual mengen uns milers insignifi-
cants d'europeus. En la boca corintia del
New York Stock Exchange hi ha un
apostol de Dow Jones amb la base del
motorola instal-lada en l'esdfag, un cer-
ca-persones en el cinturd i un fax en la
Samsonite. Ostenta un bronzejat ciberne-
tic que combina de meravella amb la
corbata, i s'engul un hot-dog, després
d'haver forgat els valors del mercat a un
limit que porta a la ruina i al suicidi la
competéncia. En aquest districte els cors
rebenten amb la facilitat del vidre. Des
del cim d'un dels edificis de Broad Street
un broker acaba de fer el salt de I'angel i
abans de tocar terra i que els coloms pi-
cotegen el seu hipotalem el seu despatx
ja ha estat ocupat per un substitut agres-
siu. Per aci menjar és un exercici public,
solitari, rapid i trist. El que menja a soles
¢és mort (Baudrillard). Una auditoria, o
millor una autdpsia, al carret d'un hot-
doger potser revelaria alguna informacié
sobre la inexisténcia de gats i gossos a
NY. En els ulls dels hot-dogers es pot

llegir I'holocaust. La majoria dels via- |

nants porten un walkman amb la metxa
connectada a les orelles, subministrant-
los explosions aillants, encara que al-
guns sén propietaris de ritmes molt agi-
tats 1 no porten walkman.

Després de dinar al costat de financers
que ja deuen d’haver mort m'he passat la
vesprada a I'hotel fent zapping en la tele-
visié. Aquesta nit soparé amb uns amics
al restaurant de I'hotel The Royalton, a la
part Oest del carrer 44. En realitat és un
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santuari de religions postalternatives eri-
git per Ian Schrager & Steve Rubell, els
reis de la discoteca Studio 54, on Tru-
man Capote es fumava gran part de la
vegetacid de Tailandia. Hi ha luxe dis-
solt en l'atmosfera i intel-lectuals que
beuen Heinecken amb voluptuositat,
com si es tractara d'un filosof alemany
liquat. Mengen ensalades inintel-ligibles,
coronades amb pol-len i rent sec de cer-
vesa, i de tant en tant mosseguen sense
excessiva virilitat una rosca de pa de se-
go amb llavor de girasol. Acf els
intel-lectuals compromesos tenen per
causa la fibra, i els sectors més radicals
beuen Isostar en copes de xampany,
mentre li claven la dentadura a un con-
glomerat macrobidtic del format d'una
xulla d'entrecot. Aquest restaurant no té
clients ni parroquians: té admiradors. Hi
ha un italoamerica fanfarré confirmant la
regla. Es d'estatura timida i comparteix
taula amb quatre maniquis negres esca-
pades d'una portada de Vanity Fair. Es
autor de gestos molt barrocs i té la co-
lumna vertebral desviada potser pel pes
de la cartera o de la Magnum, i toqueja
les quatre xocolatines amb menyspreu,
com si passejara amb un Ferrari per una
aldea.

Havia demanat cegament i em van ser-
vir un plat com pintat per Matisse, amb
un centimetre quadrat de carn al centre,
constituint una metafora quantica o un
repte. Entre els amics amb que sopava hi
havia una intel-lectual novaiorquesa de
color camembert, amb els pantalons
acampanats, molt vinculada a l'art mo-
dern. La conversa era refinadament culta
fins que vaig sol-licitar una informacié
que transcendia I'ambit de Sothesby's.

—On puc trobar els homes rata?

—Homes que?

—Rata. Tinc un amic que els ha vist

eixir per la boca d'una claveguera. M'ha
dit que tenen ulls de tellina.
No hi ha homes rata a NY! Es una
calimnia antiamericana! NY és la meua
ciutat i no tolere que ningt la denigre
amb falsedats.

En aquell moment vaig baixar el cap
per a fer més visibles els meus senti-
ments i vaig veure que els seus pantalons
acampanats eren d'alpaca. Vaig recordar
que havia deixat una gavardina al guar-
da-roba. Havia demanat un suc de sa-
fandria amb rametes de fenoll, perd en
realitat el cos li demanava colls de po-
llastre cru. NY és un estat mental molt
estimulat per I'electricitat, un efecte se-
cundari del Valium.

Miquel Alberola



