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bi que poblen el tanatori de les munta-
nyes. Al despatx on ens trobem, una pira-
mide esotérica de tres colors decora la
taula al costat d'un munt de soldadets de
plom. Només Juncal Carrascosa, regidora
de Cultura, continua a les habitacions
d'un edifici buit d'autoritats. Es migdia,
l'aire és inflamat i els caps han de descan-
sar, Amb una barreja de llenguatge propi i
tecnocratic, intenta descriure els senti-
ments d'un poble: “La sensacié més di-
recta que tens €s d'impoténcia. No és na-
tural que I'huma lluite contra el foc. Vull
dir, és una baralla descompensada, molt

relaxat i és més complicat trobar ajuda.”
BLANCS DE FOC

Les bosquines desolades de Bunyol han
donat refugi secular a milers de cases
il-legals que no disposen ni d'aigua pota-
ble. La situacié de deixadesa d'aquests
habitatges, la majoria situats en zones no
urbanitzades de complicat accés, va difi-
cultar molt la fugida de les flames. Per
exemple és la historia del salvament del
pastor José Arocas i la seua filla Encarna.
Tots dos viuen en una masia perduda amb

Els desastres causats pels incendis semblen inacabables al nostre pais.

derés com impredible. Vam tenir molta
ajuda de mitjans logistics, amb hidroa-
vions 1 coses aixi. Pero el foc no és un
contrincant honest...”

A Bunyol només queda ara, aproxima-
dament, el 20% del seu territori forestal.
El 70% desaparegué fa dos anys, i el 10%
sha cremat ara, en una combustié estra-
nya i fugissera que es desenvolupava com
produida per llanga-flames. Les autoritats
no tenen clar que el desgavell haja estat
originat per negligéncia d'algun resident
de vacances: “ningd no pot saber per que,
des de fa uns anys, els incendis s6n tan
freqiients i les pérdues tan quantioses. Si
l'dltim foc que hem patit ha estat fortuit,
és tenir molta mala sort, ja que les condi-
cions climatologiques del dia en que es va
produir eren propicies perqué es propaga-
ra sense descans i resultara dificilissim
parar-lo. Si fou intencionat, qui ho va fer
no era un babau, sabia molt bé el moment
que escollia. Bufava un ponent infernal i
era cap de setmana, quan tothom esth més

son gossos famelics i dotzenes de corders.
El menjador és decorat amb un calendari
que llueix la nuesa de tot tipus de cabres
hispaniques. Arocas trau a flor d'aigua les

baixar de I'helicopter. Les vull tant que
vaig deixar un novio perqué no em deixa-
va treballar de pastora. Com podia aban-
donar-les? “Orgullosa de la seua heroici-
tat, s'acomiada 1'linica pastora del Pais
Valencia, bruna, amb estatura breu i la
pell estriada per llamps ultraviolats. El
seu pare ho fa maleint l'alcalde socialista
de Bunyol, Andrés Perell, i Emérit Bo-
no, conseller de Medi Ambient. Diu que
tenen totalment oblidats els habitants de
les muntanyes.

A banda de vivendes per a gent amb
pocs recursos econodomics, Venta Mina
també és prenyada de xalets que funcio-
nen com a residéncies d'estiu per a gent
solvent de Bunyol o Valencia. De fet, la
casa de la familia Galén, la més afectada
per les flames de tota la comarca, tenia
aquesta missi6 recreativa. El camf fins les
restes d'alld que s'erigia com a mansié
riistica d'una estirp econdmicament soli-
da, és una senda tortuosa entre escletxes
en la terra i animals morts. La casa no ha
quedat millor que si haguera suportat
l'impacte d'un obts. L'olor a caos i a carn
cremada d'ocells omple el record dels
dormitoris. Els Galén han hagut d'aguan-
tar també les accions d'una nova plaga:
els voltors humans, saquejadors que ron-
den després de les catastrofes naturals per
arrambar i apropiar-se dels efectes perso-
nals que el desti no ha destrossat. “Acabat
l'incendi, encara quedava alguna cosa.
Perd vaig baixar al poble i, quan torni a
pujar, ens ho havien furtat tot. Ens han
deixat sense res”, diu resignada Maite
Galén, mentre la seua mare descriu la fu-
gida del xalet com una escena de la Divi-
na Comédia: “Tot era roig i negre com
deu ser l'infern. Salvarem la vida miracu-

| losament, encara que les pérdues mate-

profunditats de la seua existéncia durant | rials han estat incalculables.”

la conversa. Es recrea recordant com un
amic es va suicidar després d'una baralla
entre els dos i d'una nit de prostitucié 1lu-
nyana. Arocas, de sobte, deixa el pes de la
memoria i parla de l'aventura actual: la
fugida d'una mort tipus bonzo: “a mi, els
guardies civils em tragueren a la forga del
corral. Jo no volia deixar I'inic que tinc.
Em van col-locar dins d'un helicopter i
vam marxar volant cap al centre d'uns ni-
vols negres, d'un cel roig de mil dimonis.
Voliem trobar la meua filla, que estava
passejant els corders. I quan la vam veure,
també per la forga, la vam fer entrar en
l'aparell. Pero va fugir. Encarna, contenta
per apartixer als periodics, pren el relleu:
“Jo no podia deixar sols els meus ani-
mals, que van morir socarrats. Intuia I'e-
xistencia d'un cam{ d'anada a peu i vaig

Perd l'espectador excepcional dels fets
en tota la seua magnitud fou Xemi Bavie-
ra, propietari del restaurant Venta de
I'home. Des de l'establiment, es divisa un
panorama grinyolant: la carretera Nacio-
nal III travessa les muntanyes pelades pel
foc. Al costat, manobres de la construcci6
provoquen demolicions amb explosius
per construir una autovia que unira Valén-
cia amb Bunyol i Venta Mina. El verd
llunya, els vessants arrasats, els claxons
dels vehicles, els embussos de transit i les
obres a mig fer, ajuden al surrealisme: “‘el
dia del foc vaig veure com molts briga-
distes d'auxili s'amagaven espantats. Téc-
nics forestals que desconeixien el terreny,
donaven instruccions erronies. Hi va ha-
ver una gran descompensacié, i la flama
va morir perqué l'autoritat municipal, en




Els boscos, després de les flames, queden com cadavers de fusta.

contra d'Icona, va autoritzar de fer un ta-
lla-focs.” Les paraules d Emerit Bono re-
calcant I'encert total de la coordinaci6 del
salvament, tenen fissures, segons Baviera:
“acf tothom creu que l'incendi fou provo-
cat. Quan el poble volia comengar a pro-
mocionar-se turisticament a gran nivell,
amb els avantatges que oferiria l'autovia
d'uni6 directa amb Valéncia, es crema tot.
Just en el moment en qué comengavem a
rebre trucades de molta gent que volia
canviar el seu lloc habitual de descans per
una casa acf. Ara, tot ag0, totes les espe-
rances s'han diluit amb el fum. Es impos-
sible tornar a aquesta comarca l'esplendor
d'abans. Dues combustions s6n massa per
a repoblar qualsevol bosc.” I, amb la
sentencia finebre, Xemi perd la vista en
la immensitat fosca i escarpada de terra
erma.

OBLIDATS DE DEU

Després del bol de terror abocat sobre
les muntanyes, la Generalitat de Catalun-
ya es proposa revisar l'aplicacié del pro-
grama de previsié d'incendis Foc Verd
que no pogué evitar morts i desolacié a
Tarragona. El ministre d'Agricultura, el
valencia Vicent Albero, ha parlat i pactat
sobre la millora tecnologica en la futura
lvita contra e] foc. Perd ningd no ha re-
flexionat serenament sobre 1'absurda odis-
sea de soledat i desempar viscuda pel
centenar d'habitants d'estiu d'Arteas de
Abajo, pedania de Begfs (I'Alt Palancia),
que fins 1'dltim moment no van rebre cap
tipus d'ajuda humanitaria, mentre eren en-
voltats per un anell flamiger.

L'arribada a la vila, només pot fer-se per

carretera. En principi, el conductor veu
turons rodons que recorden la figura d'una
antiga imatge femenina, grassa i amb les
valls dels malucs amples, semblant sfm-
bols de fertilitat. Es quan s'acosta el camf
d'arribada directa al llogaret, el moment
en qué els vessants es tornen ombrivols, i
el monument natural a la fertilitat esdevé
en una gresca de bruixes, amb milers d'ar-
bres dissecats sobre una superficie eixuta,
desfeta. El foc va destruir
infinits metros de vida ver-
da des d'Andilla a Begfs. A
partir d'ara, la trajectoria
d'entrada a Arteas, trans-
porta el viatger als malsons
infantils, on camins ser-
pentejants rodejaven els
castells dels somnis. Sense
barreres metal-liques o
proteccid, una via mig as-
faltada puja i puja a escas-
sos centimetres de precipi-
cis abismals. Si un turisme
ve de cara, queden dues

opcions: retirar-se i deiXar Iyitar contra el foc és
passat, o obligar l'altre que una baralla continua,

ens cedesca el pas. La ca-
rretera és massa petita per a tots dos .

Per fi, Arteas de Abajo: un fuga¢ munt
de casetes de pedra juntes, que servien de
passadissos als contendents en la Guerra
d'Espanya. A I'hivern, només dos homes
grans hi viuen. A l'estiu, sén més de cent
familiars. Els més representatius, envol-
ten el viatger en la sala del telefon (I'inic
del poblat), per a contar per qué han inter-
posat una deniincia contra la Conselleria
de Medi Ambient: “trucirem i trucarem
fins a cansar-nos a Castell6 (on pertany la
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comarca) dient que el foc d'Andilla s'a-
costava perillosament”, explica Ana Sén-
chez, portaveu dels veins, “i ens deien
que fins que el foc no travessara el terme
de Valéncia, ells no podien actuar. Truca-
rem a Valéncia i ens van remetre a Medi
Ambient a Castelld. Ho vam fer i tornaren
a desfer-se de nosaltres, dient que no po-
dien fer res pel moment. Semblava un joc
de bojos, el peix que es mossega la cua.
Quan el foc era tan proper que el cel era
com si sagnara i el fum empestava tot,
ens digueren que ja ens avisarien si havi-
em d'evacuar la pedania. Nosaltres, histe-
rics, contestivem que si hagueren actuat
quan comengcarem a telefonar, es podria
haver dominat l'incendi. Creient que ens
avisarien, o vindrien hidroavions, bom-
bers o algt, vam esperar en tensid. El foc
era ja un mur de flames ben visible i nin-
gd no avisava ni venia. Ens decidirem a
fugir quan el tinent d'alcalde de Begis
vingué per a emportar-se €l seu fill, que
es trobava aqui, i, espantat, ens insta a
evacuar. Fugirem com poguérem per 1'i-
nic cami viable, la carretera sobre els pre-
cipicis, mentre les flames ens perseguien i
dotzenes de bombes soterrades durant la
Guerra Civil esclataven brutalment. Pa-
reixia que deixivem Sarajevo. Quan no-
més quedava una persona al poble, Medi
Ambient es va decidir a trucar.” Els habi-
tants de la vila estan deci-
dits que prospete la dentin-
cia formulada contra
aquesta conselleria: “no
volem que cdrreguen caps,
sind que no torne a passar
a ningd el mateix que a
nosaltres. Als altres pobles
s{ que els van prestar aju-
da, i ens sentfem oblidats
de Déu i de I'home.
Aquest paratge era un pa-
radfs i ara és una cuina
d'horror. I es podia haver
evitat”,

Quan el cotxe parteix, el
conductor s'acomiada de la
gent amb calfreds a l'espi-
nada de 1'anima. Potser, si els boscos del
sud tornaren a ser rendibles per a qui en
gaudeix, més enlla del simple element de-
coratiu, els esforcos de neteja, cura i vi-
gilancia augmentarien. De moment, les
nostres arbredes van morint d'una leuce-
mia de degeneracié i de falta d'atencions
0 no tenen un final violent consumides
per flames inacabables: I'home no és sola-
ment un llop per a 'home, siné també per
a tot allo que I'envolta.

Joan M. Oleaque




