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Passeig per les últimes terres de foc 

Cels de sang 
Milers d'hèctàrees han estat afectades pel foc darrerament al nostre país. EL TEM 
mostra des de la primera línia com han estat viscudes unes hores de por pels més afect 
Tots coincidien: dissabte dia 7, el foc convertia el cel en una taca tan roja com la saiij; 

r 
quan Prometeu regalà el foc als 

humans tot guanyant-se les ires del pa-
re dels déus. Només l'any passat, a les 
Illes resultaren arrasades 2.495 hectà-
rees de zona forestal, 1.245 al Principat 
i 25.080 al País Valencià. Enguany, l'es-
tat espanyol ja s'ha quedat sense més 
de 30.000 hectàrees forestals, bona part 
de les quals van desaparèixer a casa 
nostra: l'Ajuntament tarragoní de Ves-
pella de Gaià ha declarat el seu terme 
municipal zona catastròfica, ja que el 
80% del seu territori ha estat pastura 
del foc, i fins i tot han arribat a pro-
duir-se víctimes mortals. Tainbé es van 
perdre vides a l'incendi de l'Orxa i, 
més recentment, el País Valencià ha 
patit dos monstruosos incendis que, tot 
i no haver causat pèrdues humanes, 
han resultat desastrosos pel que a 
danys ecològics i materials es refereix. 
Tot va succeir sota un cel roig sagnant 
d'apocalipsi i mentre regnava el des-
control. 

CADA VERS DE FUSTA 

El camí a Bunyol està marcat per una 
bellesa paisatgística agresta. L'oxigen 
omple el pit, i les muntanyes mostren 
raïms de verd. El sol del migdia fa pen-
sar en berenars sota les pinyes i en els 
petons que les fulles han contemplat: 
en amor sa, amb estructura de pi i for-
talesa de roure. Costen de creure les no-
tícies del fatídic primer cap de setmana 
d'agost, informant que 2.000 hectàrees 
de bosc havien estat engolides per un 
exèrcit de flames. Segons les informa-
cions, els dies 6 i 7 havien estat testimo-
nis de la reducció a cendres de, pràcti-
cament, tota la superfície arbrada de 
Xiva, Bunyol i Venta Mina que havia 
sobreviscut a un niastodòntic incendi el 
1991. Durant una setmana, l'estiu d'a-
quell any, llacs encesos cercaven els ha-

bitatges dels residents en aquests in-
drets, sense cremar vivendes. Però 
aquesta vegada, la televisió mostrava 
estels fugaços de foc que feien desa-
parèixer arbres i cases mentre la gent 
corria. I no només aquí, sinó també al 
Catllar (el Tarragonès), Pego, Ràfol 
d'Almúnia, Benissa i Parcent (la Mari-
na Baixa), i, amb proporcions desco-
munals, a Andilla, El Toro, Begís i Sa-
canyet, on 4.000 hectàrees de terreny es 
volatilitzaren sota llamps de flama. 

Però això sembla, durant la primera 
part del trajecte cap a Bunyol, una 
pel·lícula dels temps en què l'home es 
deixava vèncer pels elements. El rum-
rum del motor del cotxe que transporta 
el visitant ajuda, amb la monòtona 
frescor de la muntanya, a una evasió de 
placidesa i sopor. Però quasi sobtada-
ment, en arribar a Venta Mina, metxa 
inicial de la catàstrofe, el paratge on els 
càntics de cigales i els salts dels esqui-
rols solien recordar un film de Disney, 
es transforma en un cementiri indi, 
àrid i negre. La sorpresa és tan acusa-
da que és fàcil pensar en un altre espai, 
en el decorat d'una cinta de ciència-fic-
ció tipus Mad Max. La terra, abans del 
color del whisky de Tennessee, amb el 
seu to castany, de vegades fosc, de ve-
gades més daurat, és, després del camí 

de les dagues de foc, un erm podrit. 
Una era negra, taladrada pels cadà-
vers de pins morts. Són quilòmetres i 
quilòmetres de pals que abans foren 
arbres, sobreeixint d'unes cendres que 
abans foren natura. El sufocant vent 
de ponent que bufava des del dissabte 
passat empentava el foc a una velocitat 
de vertigen, i no va permetre que les 
flames devoraren completament els 
pins. Així doncs, la combustió es menjà 
sols l'armadura de l'arbreda, i només 
hi va deixar l'esquelet dels pins en peu. 
Aquest aspecte ajuda a incrementar 
l'aspecte fantasniagòric de la vista. En 
resum, Venta Mina és ara un paisatge 
llunar, un desert de calius blancs i ne-
gres que deprimeix només d'intuir allò 
que era dies enrere, quan encara es re-
cuperava del terrible incendi -segons 
tots els indicis, provocat-, de fa dos 
anys. 

CLIMATOLOGIA I INTENCIONS 

A través de les finestres del consistori 
de Bunyol, no es veuen els arbres-zom-
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itital di' hens ecològics i materials han cslal assolals 
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Els desastres causats pels incendis semblen inacabables al nostre país. 

bi que poblen el tanatori de les munta-
nyes. Al despatx on ens trobem, una pirà-
mide esotèrica de tres colors decora la 
taula al costat d'un munt de soldadets de 
plom. Només Juncal Carrascosa, regidora 
de Cultura, continua a les habitacions 
d'un edifici buit d'autoritats. És migdia, 
l'aire és inflamat i els caps han de descan-
sar. Amb una barreja de llenguatge propi i 
tecnocràtic, intenta descriure els senti-
ments d'un poble: "La sensació més di-
recta que tens és d'impotència. No és na-
tural que l'humà lluite contra el foc. Vull 
dir, és una baralla descompensada, molt 

relaxat i és més complicat trobar ajuda." 

BLANCS DE FOC 

Les bosquines desolades de Bunyol han 
donat refugi secular a milers de cases 
il·legals que no disposen ni d'aigua pota-
ble. La situació de deixadesa d'aquests 
habitatges, la majoria situats en zones no 
urbanitzades de complicat accés, va difi-
cultar moll la fugida de les flames. Per 
exemple és la història del salvament del 
pastor José Arocas i la seua filla Encarna. 
Tots dos viuen en una masia perduda amb 

derós com impredible. Vam tenir molta 
ajuda de mitjans logístics, amb hidroa-
vions i coses així. Però el foc no és un 
contrincant honest..." 

A Bunyol només queda ara, aproxima-
dament, el 20% del seu territori forestal. 
El 70% desaparegué fa dos anys, i el 10% 
s'ha cremat ara, en una combustió estra-
nya i fugissera que es desenvolupava com 
produïda per llança-flames. Les autoritats 
no tenen clar que el desgavell haja estat 
originat per negligència d'algun resident 
de vacances: "ningú no pot saber per què, 
des de fa uns anys, els incendis són tan 
freqüents i les pèrdues tan quantioses. Si 
l'últim foc que hem patit ha estat fortuït, 
és tenir molta mala sort, ja que les condi-
cions climatològiques del dia en què es va 
produir eren propícies perquè es propaga-
ra sense descans i resultara dificilíssim 
parar-lo. Si fou intencionat, qui ho va fer 
no era un babau, sabia molt bé el moment 
que escollia. Bufava un ponent infernal i 
era cap de setmana, quan tothom està més 

són gossos famèlics i dotzenes de corders. 
El menjador és decorat amb un calendari 
que llueix la nuesa de tot tipus dc cabres 
hispàniques. Arocas trau a flor d'aigua les 
profunditats de la seua existència durant 
la conversa. Es recrea recordant com un 
amic es va suïcidar després d'una baralla 
entre els dos i d'una nit de prostitució llu-
nyana. Arocas, de sobte, deixa el pes de la 
memòria i parla de l'aventura actual: la 
fugida d'una mort tipus bonzo: "a mi, els 
guàrdies civils em tragueren a la força del 
corral. Jo no volia deixar l'únic que tinc. 
Em van col·locar dins d'un helicòpter i 
vam marxar volant cap al centre d'uns nú-
vols negres, d'un cel roig de mil dimonis. 
Volíem trobar la meua filla, que estava 
passejant els corders. I quan la vam veure, 
també per la força, la vam fer entrar en 
l'aparell. Però va fugir. Encarna, contenta 
per aparèixer als periòdics, pren el relleu: 
"Jo no podia deixar sols els meus ani-
mals, que van morir socarrats. Intuïa l'e-
xistència d'un camí d'anada a peu i vaig 

baixar de l'helicòpter. Les vull tant que 
vaig deixar un nòvio perquè no em deixa-
va treballar de pastora. Com podia aban-
donaries? "Orgullosa de la seua heroïci-
tat, s'acomiada l'única pastora del País 
Valencià, bruna, amb estatura breu i la 
pell estriada per llamps ultra violats. El 
seu pare ho fa maleint l'alcalde socialista 
de Bunyol, Andrés Perelló, i Emèrit Bo-
no, conseller de Medi Ambient. Diu que 
tenen totalment oblidats els habitants de 
les muntanyes. 

A banda de vivendes per a gent amb 
pocs recursos econòmics, Venta Mina 
també és prenyada de xalets que funcio-
nen com a residències d'estiu per a gent 
solvent de Bunyol o València. De fet, la 
casa de la família Galàn, la més afectada 
per les flames de tota la comarca, tenia 
aquesta missió recreativa. El camí fins les 
restes d'allò que s'erigia com a mansió 
rústica d'una estirp econòmicament sòli-
da, és una senda tortuosa entre escletxes 
en la terra i animals morts. La casa no ha 
quedat millor que si haguera suportat 
l'impacte d'un obús. L'olor a caos i a carn 
cremada d'ocells omple el record dels 
dormitoris. Els Galàn han hagut d'aguan-
tar també les accions d'una nova plaga: 
els voltors humans, saquejadors que ron-
den després de les catàstrofes naturals per 
arrambar i apropiar-se dels efectes perso-
nals que el destí no ha destrossat. "Acabat 
l'incendi, encara quedava alguna cosa. 
Però vaig baixar al poble i, quan tomí a 
pujar, ens ho havien furtat tot. Ens han 
deixat sense res", diu resignada Maite 
Galàn, mentre la seua mare descriu la fu-
gida del xalet com una escena de la Divi-
na Comèdia: "Tot era roig i negre com 
deu ser l'infem. Salvàrem la vida miracu-
losament, encara que les pèrdues mate-
rials han estat incalculables." 

Però l'espectador excepcional dels fets 
en tota la seua magnitud fou Xemi Bavie-
ra, propietari del restaurant Venta de 
l'home. Des de l'establiment, es divisa un 
panorama grinyolant: la carretera Nacio-
nal HI travessa les muntanyes pelades pel 
foc. Al costat, manobres de la construcció 
provoquen demolicions amb explosius 
per construir una autovia que unirà Valèn-
cia amb Bunyol i Venta Mina. El verd 
llunyà, els vessants arrasats, els clàxons 
dels vehicles, els embussos de trànsit i les T 
obres a mig fer, ajuden al surrealisme: "el 
dia del foc vaig veure com molts briga-
distes d'auxili s'amagaven espantats. Tèc-
nics forestals que desconeixien el terreny, 
donaven instruccions errònies. Hi va ha-
ver una gran descompensació, i la flama 
va morir perquè l'autoritat municipal, en 



Els boscos, després de les flames, queden com cadàvers de fusta. 

contra d'Icona, va autoritzar de fer un ta-
lla-focs." Les paraules d'Emèrit Bono re-
calcant l'encert total de la coordinació del 
salvament, tenen fissures, segons Baviera: 
"ací tothom creu que l'incendi fou provo-
cat. Quan el poble volia començar a pro-
mocionar-se turísticament a gran nivell, 
amb els avantatges que oferiria l'autovia 
d'unió directa amb València, es crema tot. 
Just en el moment en què començàvem a 
rebre trucades de molta gent que volia 
canviar el seu lloc habitual de descans per 
una casa ací. Ara, tot açò, totes les espe-
rances s'han diluït amb el fum. És impos-
sible tornar a "aquesta comarca l'esplendor 
d'abans. Dues combustions són massa per 
a repoblar qualsevol bosc." I, amb la 
sentència fúnebre, Xemi perd la vista en 
la immensitat fosca i escarpada de terra 
erma. 

OBLIDATS DE DÉU 

Després del bol de terror abocat sobre 
les muntanyes, la Generalitat de Catalun-
ya es proposa revisar l'aplicació del pro-
grama de previsió d'incendis Foc Verd 
que no pogué evitar morts i desolació a 
Tarragona. El ministre d'Agricultura, el 
valencià Vicent Albero, ha parlat i pactat 
sobre la millora tecnològica en la futura 
lluita contra el foc. Però ningú no ha re-
flexionat serenament sobre l'absurda odis-
sea de soledat i desempar viscuda pel 
centenar d'habitants d'estiu d'Arteas de 
Abajo, pedania de Begís (l'Alt Palància), 
que fins l'últim moment no van rebre cap 
tipus d'ajuda humanitària, mentre eren en-
voltats per un anell flamíger. 

L'arribada a la vila, només pot fer-se per 

carretera. En principi, el conductor veu 
turons rodons que recorden la figura d'una 
antiga imatge femenina, grassa i amb les 
valls dels malucs amples, semblant sím-
bols de fertilitat. Es quan s'acosta el camí 
d'arribada directa al llogaret, el moment 
en què els vessants es tornen ombrívols, i 
el monument natural a la fertilitat esdevé 
en una gresca de bruixes, amb milers d'ar-
bres dissecats sobre una superfície eixuta, 
desfeta. El foc va destruir 
infinits metros de vida ver-
da des d'Andilla a Begís. A 
partir d'ara, la trajectòria 
d'entrada a Arteas, trans-
porta el viatger als malsons 
infantils, on camins ser-
pentejants rodejaven els 
castells dels somnis. Sense 
barreres metàl· l iques o 
protecció, una via mig as-
faltada puja i puja a escas-
sos centímetres de precipi-
cis abismals. Si un turisme 
ve de cara, queden dues 
opcions: retirar-se i deixar 
passar, o obligar l'altre que 
ens cedesca el pas. La ca-
rretera és massa petita per a tots dos. 

Per fi, Arteas de Abajo: un fugaç munt 
de casetes de pedra juntes, que servien de 
passadissos als contendents en la Guerra 
d'Espanya. A l'hivern, només dos homes 
grans hi viuen. A l'estiu, són més de cent 
familiars. Els més representatius, envol-
ten el viatger en la sala del telèfon (l'únic 
del poblat), per a contar per què han inter-
posat una denúncia contra la Conselleria 
de Medi Ambient: "trucàrem i trucàrem 
fins a cansar-nos a Castelló (on pertany la 

Lluitar contra el foc és 
una baralla contínua. 
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comarca) dient que el foc d'Andilla s'a-
costava perillosament", explica Ana Sàn-
chez, portaveu dels veïns, "i ens deien 
que fins que el foc no travessara el terme 
de València, ells no podien actuar. Trucà-
rem a València i ens van remetre a Medi 
Ambient a Castelló. Ho vam fer i tornaren 
a desfer-se de nosaltres, dient que no po-
dien fer res pel moment. Semblava un joc 
de bojos, el peix que es mossega la cua. 
Quan el foc era tan proper que el cel era 
com si sagnara i el fum empestava tot, 
ens digueren que ja ens avisarien si haví-
em d'evacuar la pedania. Nosaltres, histè-
rics, contestàvem que si hagueren actuat 
quan començàrem a telefonar, es podria 
haver dominat l'incendi. Creient que ens 
avisarien, o vindrien hidroavions, bom-
bers o algú, vam esperar en tensió. El foc 
era ja un mur de flames ben visible i nin-
gú no avisava ni venia. Ens decidírem a 
fugir quan el tinent d'alcalde de Begís 
vingué per a emportar-se el seu fill, que 
es trobava aquí, i, espantat, ens instà a 
evacuar. Fugírem com poguérem per l'ú-
nic camí viable, la carretera sobre els pre-
cipicis, mentre les flames ens perseguien i 
dotzenes de bombes soterrades durant la 
Guerra Civil esclataven brutalment. Pa-
reixia que deixàvem Sarajevo. Quan no-
més quedava una persona al poble, Medi 
Ambient es va decidir a trucar." Els habi-

tants de la vila estan deci-
dits que prospere la denún-
cia formulada contra 
aquesta conselleria: "no 
volem que córreguen caps, 
sinó que no torne a passar 
a ningú el mateix que a 
nosaltres. Als altres pobles 
sí que els van prestar aju-
da, i ens sentíem oblidats 
de Déu i de l'home. 
Aquest paratge era un pa-
radís i ara és una cuina 
d'horror. I es podia haver 
evitat". 

Quan el cotxe parteix, el 
conductor s'acomiada de la 
gent amb calfreds a l'espi-

nada de l'ànima. Potser, si els boscos del 
sud tornaren a ser rendibles per a qui en 
gaudeix, més enllà del simple element de-
coratiu, els esforços de neteja, cura i vi-
gilància augmentarien. De moment, les 
nostres arbredes van morint d'una leucè-
mia de degeneració i de falta d'atencions 
o no tenen un final violent consumides 
per flames inacabables: l'home no és sola-
ment un llop per a l'home, sinó també per 
a tot allò que l'envolta. 

Joan M. Oleaque 


