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Entrevista a l'escriptora Francesca Duranti 

L'escriptor com a esquizofrènic 
Francesca Duranti, un dels noms més destacats de la nova literatura italiana, ha passat 
per Barcelona arran de la publicació del seu últim llibre, Ultima escriptura, editat per les 
Edicions de lEixample. 

Es un dimecres a la tarda, a la Funda-
ció Miró: ella acaba de visitar l'expo-

sició del centenari. Té uns ulls grossos, 
blaus, clars, que es mouen incessantment 
mentre parlem. Potser és la timidesa que 
fa que aquesta escriptora, quan les pregun-
tes resulten massa personals, es posi les 
ulleres de sol amb un gest furtiu. Li agrada 
Miró perquè, a una espècie de desborda-
ment molt mediterrani, hi afegeix "una 
gran ironia", una barreja que ella troba 
que és molt catalana. I dels catalans, £què? 
"Malgrat el seu individualisme, hi ha mol-
tes coses que els lliguen entre si", respon 
Francesca Duranti, que els coneix d'haver 
passat dos mesos a Barcelona, l'any 1990, 
com a escriptora convidada de la Institu-
ció de les Lletres Catalanes. 

Durant la seva estada a Barcelona va re-
dactar una bona part de la seva última no-
vel·la, Ultima escriptura, publicada fa dos 
anys a Itàlia. Es un llibre molt diferent 
dels anteriors, més complex en la forma; 
de fet, es tracta d'un llibre de maduresa. 
"No hauria pogut escriure aquest llibre 
abans perquè es basa en el joc de miralls 
de la realitat i la ficció, amb gent real i fic-
cions de gent. Això només ho pots fer 
quan has adquirit un gran domini i has 
perdut la innocència". 

Duranti és coneguda sobretot pel seu lli-
bre La casa sui lago delia luna, publicat a 
Itàlia al 1984 amb un gran èxit de públic i 
de crítica, i traduït a més de 15 llengües 
(en català duu el títol d'El germanista). 
Aquesta obra, la va situar, al costat d'un 
Tabucchi o d'un Andrea de Cario, entre les 
promeses d'una literatura italiana contem-
porània que, segons la brama, passava per 
un moment d'efervescència. Un cop passa-
da la febre, Duranti avalua amb gran 
prudència l'abast de tot plegat. "La veritat 
és que aquest boom que diuen de la litera-
tura italiana deu molt a l'èxit internacional 
d'Umberto Eco i ha significat un augment 
de les traduccions d'obres italianes a l'es-
tranger. Però, al capdavall, érem molt 

pocs. Cinc o sis, a tot estirar, i el fenomen, 
en gran part una operació comercial, ha 
semblat més important que no era". 

Segons Duranti, la situació actual de la 
literatura italiana, i de tot aneu del món, 
és ben diferent. S'han acabat els booms, i 
les especulacions dels mercats culturals. 
S'han vist afectades per les creixents crisis 
polítiques, econòmiques i nacionals. En 
aquest tombant de segle, el periodisme 
ocupa la primera línia. "Ara, tot va més a 
poc a poc. No solament en la literatura ita-
liana, també en la mundial. La gént té més 
inquietuds. D'ençà de la guerra del Golf 
han deixat de llegir ficció; ara llegeixen 
diaris". 

Aquest comentari, el fa extensible a l'es-
tat de la política italiana, que ella troba 
força preocupant. Pel que n'explica, la rea-
litat supera la ficció, en aquesta gran ope-
ració de neteja, "una mica histèrica, per 
ara". La manera com pugui acabar li inspi-
ra tota mena de pors. "Itàlia està trasbalsa-
da. Es un moment extraordinari: això no 
havia passat mai, enlloc. Podria represen-
tar el final d'un tipus de societat i l'establi-
ment d'una de nova, una societat ètica, que 
podria ser imitada per altres països que se-
gur que deuen tenir també roba bruta. Però 
podria acabar igualment en un enorme de-
sastre polític i econòmic i portar al ressor-
giment del feixisme". 

Com molts altres intel·lectuals, Duranti 
es limita a ser espectadora de la crisi. "Els 
intel·lectuals, a Itàlia, no formen un grup, 
realment. No tenim contacte, som com 
illes: simplement observem". Però demos-
tra que encara saben riure's d'ells mateixos 
quan explica, amb un cert cinisme, que 
"avui dia ningú no vol ser batlle d'Itàlia 
perquè ara no deixen robar". 

L'escriptura li va arribar tard; la vida la 
va absorbir força anys abans no es va po-
sar a escriure de debò. Ha escrit sempre, 
tanmateix: apunts i esborranys, fragments 
dispersos de contes i novel·les. Però no va 
ser fins als 35 anys, quan va tornar a la ca-

sa de la seva infantesa, a la Toscana, que 
va arribar a escriure, finalment, un llibre 
sencer. "Quan vaig tornar a la casa de la 
Toscana, em vaig adonar, de cop, per on 
havia de començar. Havia de començar 
pel principi, pels primers anys de la meva 
infantesa, travessats per una relació molt 
difícil amb ma mare. Aleshores vaig es-
criure La bambina. 

Va viure aquells anys d'infantesa a la 
Toscana, en aquella gran casa de camp, 
envoltada de la mare, l'àvia i la mainadera. 
Mentrestant, cl pare -som en plena guerra 
mundial- estava refugiat a les muntanyes. 
"Vaig néixer al principi de la guerra, a Gè-
nova. El meu pare era antifeixista. Vaig 
créixer en un ambient d'alta burgesia. Per 
tant, tenia mainadera. Era suïssa i parlava 
alemany. La meva educació va ser molt 
divertida, lingüísticament, religiosament i 
culturalment parlant. La meva àvia era 
catòlica, els meus pares lliurepensadors, la 
mainadera protestant i uns quants jueus 
van estar amagats a casa durant la guerra. 
Ens parlàvem en tres llengües: alemany, 
italià i francès; era un diàleg de múltiples 
personalitats". Duranti afegeix que aquest 
aprenentatge li ha desenvolupat una gran 
tolerància. "Això es nota, quan escric, en 
el punt de vista neutral en què em situo. 
No escric mai des d'un punt de vista ide-
ològic; la veritat té moltes cares". 

Certament, l'escriptura de Duranti evita 
el dogmatisme. És inconformista. Busca la 
realitat. La seva escriptura fina, amb nervi, 
traça vivament uns personatges que jura-
ries que te'ls has trobats alguna vegada al 
carrer. I la seva ironia, subtil, ens els fa en-
cara més familiars. Giorgio Bassani va dir 
d'El germanista: "La figura del protago-
nista és vertadera com la vida". Ara, a 
Última escriptura, les relacions sovint 
complexes entre escriure i viure són ex-
plorades, subratllades, per nombroses re-
ferències a Les mil i una nits, a Xeheraza-
de, la narradora, i a Simbad, el viatger. 
"Havia de ser Simbad qui viatgés i Xehe-
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Destacat d"Última escriptura' 

Fa catorze anys vaig publicar la meva 
primera novel·la, i la vaig signar 

amb part del meu nom autèntic de bateig 
seguit del cognom dc Marco; o sigui. Te-
odora Francia. Amb això havia instituït 
la unió de les meves dues mitges ànimes: 
viure i escriure, unides a la mateixa per-
sona afortunada. Teodora era el nucli ina-
lienable -secret, gelós, solitari, sense se-
xe, i sense edat, multiplicable per mil o 
per mil milions, però irremeiablement 
desaparellat-: comunicable a tothom 
però impossible d'aparellar amb un altre 
únic ésser humà. Francia significava la 
vida compartida, el miracle quotidià de 
l'amor. Teodora Francia era, doncs, la qui 
ho tenia tot, sortosa d'ella." 

Francesca Duranti, nascuda a Gènova, 
va passar la infantesa a la Toscana i des-
prés va estudiar Dret a Pisa. Les seves 
primeres obres van ser La bambina 
(1976) i Piazza mi bella piazza (1978), 
però no va tenir una gran acollida crítica 
i popular fins al 1984, amb La casa sui 
lago delia luna (traduïda al català amb el 
títol d'El gennanista), que va obtenir els 
premis Martina Franca, Bagutta i Ciutat 
de Milà i que ha esta traduïda a més de 
15 llengües. En 1987 va publicar Final 

feliç, traduïda a quatre idiomes i guardo-
nada amb els premis Campiello, Basili-
cata, Hemingway i, a França, amb el de 
les lectores d'Elle. Segueixen Efectes 
personals (1989) i Ultima escriptura 
(1991). Actualment prepara una altra no-
vel·la. Joan-Francesc Mira n'ha traduït al 
català El gennanista, Final feliç i Efectes 
personals (publicades per Tres i Quatre). 
Ultima escriptura, en traducció de Car-
me Arenas, acaba de ser publicat per 
Edicions de l'Eixample. 

razade qui expliqués la història; d'aquesta 
manera, és una metàfora de com la realitat 
es converteix en ficció. Però sense oblidar 
que aquesta ficció es converteix en realitat 
un altre cop. Perquè la ficció desemboca 
en la realitat. Es circular". 

Duranti creu, doncs, que l'escriptor s'as-
sembla a l 'observador immòbil, distant, 
d 'una e scena . "El n a r r a d o r és a fora . 
Aquesta hauria de ser la posició de l'es-
criptor. Perquè, per a escriure un bon lli-
bre, l'autor no pot estar al mig, sinó que ha 
d'allunyar-se i mirar-s'ho des de fora, amb 
distància". 

Però l'escriptor no pot ser solament un 

observador, matisa. "El dilema és que si 
no t'abandones d'alguna manera a la reali-
tat, no tens res a escriure perquè no tens 
vida. Aleshores, el problema és que has de 
ser a fora per poder escriure, però, alhora, 
has de ser a dins per tal de no quedar-te 
sense matèria". /.Quina solució li queda, a 
l'escriptor? "L'esquizofrènia". 

Potser per això sovint tens la impressió 
de trobar alguna cosa de Francesca Duran-
ti en els seus personatges, fins i tot si ella 
deixa entendre que qualsevol semblança 
amb personatges o fets reals és pura coin-
cidència. Però, insistint-hi, arribes a saber 
de quina manera la vida traspua les seves 

novel·les. "Alguns dels meus personatges 
femenins experimenten una espècie de 
pèrdua d'identitat provant d'adaptar-se al 
marit, a la vida social, a la classe... Això 
no és exactament biogràfic, perquè, de fet, 
jo vaig defugir aquesta situació, però és un 
final que hauria pogut ser el meu. Fa vint 
anys -po t se r ara és diferent- , una dona 
que es lliurava a una intensa història d'a-
mor corria perill. Hi ha un cert vampiris-
me. A poc a poc, et vas adaptant, t'adaptes 
a les petites coses, comences a prendre el 
mateix te i una cosa ve darrere l'altra. Aca-
ba essent com una espècie de mirall". 

Anik Lapointe 


