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Entrevista a l'escriptora Francesca Duranti

L'escriptor com a esquizofréenic

Francesca Duranti, un dels noms més destacats de la nova literatura italiana, ha passat
per Barcelona arran de la publicaci6 del seu tltim llibre, Ultima escriptura, editat per les
Edicions de 1'Eixample.

E s un dimecres a la tarda, a la Funda-
ci$ Mir6: ella acaba de visitar l'expo-
sicié del centenari. Té uns ulls grossos,
blaus, clars, que es mouen incessantment
mentre parlem. Potser és la timidesa que
fa que aquesta escriptora, quan les pregun-
tes resulten massa personals, es posi les
ulleres de sol amb un gest furtiv. Li agrada
Miré perque, a una especie de desborda-
ment molt mediterrani, hi afegeix “una
gran ironia”, una barreja que ella troba
que és molt catalana. I dels catalans, ;que?
“Malgrat el seu individualisme, hi ha mol-
tes coses que els lliguen entre si”, respon
Francesca Duranti, que els coneix d'haver
passat dos mesos a Barcelona, 1'any 1990,
com a escriptora convidada de la Institu-
ci6 de les Lletres Catalanes.

Durant la seva estada a Barcelona va re-
dactar una bona part de la seva tltima no-
vella, Ultima escriptura, publicada fa dos
anys a Italia. Es un llibre molt diferent
dels anteriors, més complex en la forma;
de fet, es tracta d'un llibre de maduresa.
“No hauria pogut escriure aquest llibre
abans perque es basa en el joc de miralls
de la realitat i 1a ficcid, amb gent real i fic-
cions de gent. Aixd només ho pots fer
quan has adquirit un gran domini i has
perdut la innocgncia”.

Duranti és coneguda sobretot pel seu 1li-
bre La casa sul lago della luna, publicat a
Italia al 1984 amb un gran &xit de pdblic i
de critica, i traduit a més de 15 llengiies
(en catala duu el titol d'El germanista).
Aquesta obra, la va situar, al costat d'un
Tabucchi o d'un Andrea de Carlo, entre les
promeses d'una literatura italiana contem-
porania que, segons la brama, passava per
un moment d'efervescencia. Un cop passa-
da la febre, Duranti avalua amb gran
prudencia l'abast de tot plegat. “La veritat
és que aquest boom que diuen de la litera-
tura italiana deu molt a 1'&xit internacional
d'Umberto Eco i ha significat un augment
de les traduccions d'obres italianes a l'es-
tranger. Perd, al capdavall, érem molt

pocs. Cinc o sis, a tot estirar, i el fenomen,
en gran part una operacié comercial, ha
semblat més important que no era”.

Segons Duranti, la situacié actual de la
literatura italiana, i de tot arreu del mén,
és ben diferent. S'han acabat els booms, i
les especulacions dels mercats culturals.
S'han vist afectades per les creixents crisis
politiques, econdmiques i nacionals. En
aquest tombant de segle, el periodisme
ocupa la primera linia. “Ara, tot va més a
poc a poc. No solament en la literatura ita-
liana, també en la mundial. La gent té més
inquietuds. D'enca de la guerra del Golf
han deixat de llegir ficci6; ara llegeixen
diaris”.

Aquest comentari, el fa extensible a l'es-
tat de la politica italiana, que ella troba
forga preocupant. Pel que n'explica, la rea-
litat supera la ficcid, en aquesta gran ope-
racié de neteja, “una mica histérica, per
ara”. La manera com pugui acabar li inspi-
ra tota mena de pors. “Itdlia estd trasbalsa-
da. Es un moment extraordinari: aixd no
havia passat mai, enlloc. Podria represen-
tar el final d'un tipus de societat i l'establi-
ment d'una de nova, una societat ctica, que
podria ser imitada per altres paisos que se-
gur que deuen tenir també roba bruta. Perd
podria acabar igualment en un enorme de-
sastre politic i econdmic i portar al ressor-
giment del feixisme”.

Com molts altres intel-lectuals, Duranti
es limita a ser espectadora de la crisi. “Els
intel-lectuals, a Italia, no formen un grup,
realment. No tenim contacte, som com
illes: simplement observem”. Perd demos-
tra que encara saben riure's d'ells mateixos
quan explica, amb un cert cinisme, que
“avui dia ningd no vol ser batlle dTtalia
perqueé ara no deixen robar”.

L'escriptura li va arribar tard; la vida la
va absorbir for¢a anys abans no es va po-
sar a escriure de debo. Ha escrit sempre,
tanmateix: apunts i esborranys, fragments
dispersos de contes i novelles. Perd no va
ser fins als 35 anys, quan va tornar a la ca-

sa de la seva infantesa, a la Toscana, que
va arribar a escriure, finalment, un llibre
sencer. “Quan vaig tornar a la casa de la
Toscana, em vaig adonar, de cop, per on
havia de comencar. Havia de comencar
pel principi, pels primers anys de la meva
infantesa, travessats per una relacié molt
dificil amb ma mare. Aleshores vaig es-
criure La bambina.

Va viure aquells anys d'infantesa a la
Toscana, en aquella gran casa de camp,
envoltada de la mare, I'avia i la mainadera.
Mentrestant, el pare —som en plena guerra
mundial- estava refugiat a les muntanyes.
“Vaig néixer al principi de la guerra, a Ge-
nova. El meu pare era antifeixista. Vaig
créixer en un ambient d'alta burgesia. Per
tant, tenia mainadera. Era suissa i patlava
alemany. La meva educaci va ser molt
divertida, lingiiisticament, religiosament i
culturalment parlant. La meva avia era
catolica, els meus pares lliurepensadors, la
mainadera protestant i uns quants jueus
van estar amagats a casa durant la guerra.
Ens parlavem en tres llengiies: alemany,
italia i frances; era un dialeg de miiltiples
personalitats”. Duranti afegeix que aquest
aprenentatge li ha desenvolupat una gran
tolerancia. “Aix0 es nota, quan escric, en
el punt de vista neutral en que em situo.
No escric mai des d'un punt de vista ide-
ologic; la veritat té moltes cares”.,

Certament, l'escriptura de Duranti evita
el dogmatisme. Es inconformista. Busca la
realitat. La seva escriptura fina, amb nervi,
traca vivament uns personatges que jura-
ries que te'ls has trobats alguna vegada al
carrer. I la seva ironia, subtil, ens els fa en-
cara més familiars. Giorgio Bassani va dir
d'El germanista: “La figura del protago-
nista és vertadera com la vida”. Ara, a
Ultima escriptura, les relacions sovint
complexes entre escriure i viure son ex-
plorades, subratllades, per nombroses re-
feréncies a Les mil i una nits, a Xeheraza-
de, la narradora, i a Simbad, el viatger.
“Havia de ser Simbad qui viatgés i Xehe-




razade qui expliqués la historia; d'aquesta
manera, €s una metafora de com la realitat
es converteix en ficcid. Perd sense oblidar
que aquesta ficcié es converteix en realitat
un altre cop. Perque la ficcié desemboca
en la realitat. Es circular”.

Duranti creu, doncs, que l'escriptor s'as-
sembla a 1'observador immobil, distant,
d'una escena. “El narrador és a fora.
Aquesta hauria de ser la posicié de I'es-
criptor. Perqué, per a escriure un bon lli-
bre, l'autor no pot estar al mig, sin6 que ha
d'allunyar-se i mirar-s'ho des de fora, amb
distancia”.

Perd l'escriptor no pot ser solament un

observador, matisa. “El dilema és que si
no t'abandones d'alguna manera a la reali-
tat, no tens res a escriure perqué no tens
vida. Aleshores, el problema €s que has de
ser a fora per poder escriure, pero, alhora,
has de ser a dins per tal de no quedar-te
sense materia”. ;Quina solucio li queda, a
l'escriptor? “L'esquizofrénia”.

Potser per aixo sovint tens la impressio
de trobar alguna cosa de Francesca Duran-
ti en els seus personatges, fins i tot si ella
deixa entendre que qualsevol semblanga
amb personatges o fets reals és pura coin-
cidéncia. Per0, insistint-hi, arribes a saber
de quina manera la vida traspua les seves
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novel-les. “Alguns dels meus personatges
femenins experimenten una espécie de
perdua d'identitat provant d'adaptar-se al
marit, a la vida social, a la classe... Aix0
no és exactament biografic, perque, de fet,
jo vaig defugir aquesta situacid, perd és un
final que hauria pogut ser el meu. Fa vint
anys —potser ara és diferent—, una dona
que es lliurava a una intensa historia d'a-
mor corria perill. Hi ha un cert vampiris-
me. A poc a poc, et vas adaptant, t'adaptes
a les petites coses, comences a prendre el
mateix te i una cosa ve darrere l'altra. Aca-
ba essent com una especie de mirall”.
Anik Lapointe

Destacat d"“Ultima escriptura’

a catorze anys vaig publicar la meva

primera novel-la, i la vaig signar
amb part del meu nom auténtic de bateig
seguit del cognom de Marco; o sigui. Te-
odora Francia. Amb aixd havia instituit
la unié de les meves dues mitges animes:
viure i escriure, unides a la mateixa per-
sona afortunada. Teodora era el nucli ina-
lienable —secret, gelds, solitari, sense se-
xe, i sense edat, multiplicable per mil o
per mil milions, perd irremeiablement
desaparellat—: comunicable a tothom
pero impossible d'aparellar amb un altre
tinic ésser huma. Francia significava la
vida compartida, el miracle quotidia de
I'amor. Teodora Francia era, doncs, la qui
ho tenia tot, sortosa d'ella.”

Francesca Duranti, nascuda a Geénova,
va passar la infantesa a la Toscana i des-
prés va estudiar Dret a Pisa. Les seves
primeres obres van ser La bambina
(1976) i Piazza mi bella piazza (1978),
perd no va tenir una gran acollida critica
i popular fins al 1984, amb La casa sul
lago della luna (traduida al catala amb el
titol d'El germanista), que va obtenir els
premis Martina Franca, Bagutta i Ciutat
de Mila i que ha esta traduida a més de
15 llengiies. En 1987 va publicar Final
feli¢, traduida a quatre idiomes i guardo-
nada amb els premis Campiello, Basili-
cata, Hemingway i, a Franga, amb el de
les lectores d'Elle. Segueixen Efectes
personals (1989) i Ultima escriptura
(1991). Actualment prepara una altra no-
vel-la. Joan-Francesc Mira n'ha traduit al
catala El germanista, Final feli¢ i Efectes
personals (publicades per Tres 1 Quatre).
Ultima escriptura, en traduccié de Car-
me Arenas, acaba de ser publicat per
Edicions de I'Eixample.




