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Entrevista a Maria Beneyto, premi de les Lletres Valencianes 1992

L'escriptora irreductible

Redescoberta després d'un silenci de gairebé 20 anys, Maria Beneyto, que va ser un nom clau de la
literatura valenciana dels seixanta, té al mercat cinc nous llibres i moltes ganes d'escriure i
d'arribar al public. Ara parla per a EL TEMPS sobre la seua obra i algunes figures que la influiren.

v iu en un pis de 1'Eixampla, amb un
gos petit de raca indefinida, “pete-
ner”, que al llarg de tota l'entrevista no
para de bordar i de protegir la propietaria.
A la terrassa, amplia, hi ha un drago
—“que vam portar de Canaries molt xico-
tet i mira com s'ha fet”—. Un somriure
constant al rostre de Maria Beneyto, i un
primer retret: “Jo no estic contra les entre-
vistes, pero crec que el mi-
llor per a congixer un es-
criptor és llegir la seua
obra i comentar-la. Entre-
vistes, dltimament me
n'han fetes moltes, perd
tinc cinc llibres nous al
carrer i encara no n'he po-
gut llegir cap ressenya”.
Sobre la taula, una antolo-
gia publicada pel Consell
Valencia de Cultura
(CVC), una altra de publi-
cada amb el nom d'Archi-
piélago, i tres volums més,
Nocturnidad y Alevosia,
publicada en col-laboraci6
entre el CVC i Pre-textos,
Després de soterrada la
tendresa, publicada per
Bromera, i Hojas para al-
gun dia de noviembre, a
carrec de 1'Ajuntament de
Valéncia.
Malgrat el premi de les
Lletres Valencianes, que
l'escriptora va rebre 'any
passat, i aquests cinc nou
llibres de poesia, sobre
Maria Beneyto pesa encara
la marca d'autora poc co-
neguda. Motiu principal: el
temps transcorregut entre
la publicacié d'aquests 1li-
bres, abril del 93 i I'imme-
diatament anterior, 1977.
“Em vaig veure superada

vaig deixar d'interessar tot de colp. Escri-
via una poesia molt realista que va tenir el
seu temps i la seua vigéncia, perd després
no vaig saber evolucionar. Josep M. Cas-
tellet m'havia animat molt des que em va
congixer l'any 53, jfixa't si fa temps!,
quan vaig ser finalista del premi Boscd, i
m'havia conduit per un cami. Jo em dei-
xava dur perqué comengava i em sembla-

per les circumstincies i “Els novistmos em van causar un desconcert absolut”.

va molt interessant, perd després, quan ja
creia que havia aconseguit una maduresa
en aquesta linia, de sobte canviaren les
coses. Castellet mateix va descobrir els
novisimos, que eren una sensibilitat total-
ment diferent, i a mi em va causar un des-
concert absolut”.
Ara Maria Beneyto viu un renovat in-
teres per la seua obra que no deixa de sor-
prendre-la un poc: “En
1977 vaig publicar Vidre
ferit de sang, que guanya
el premi Ausias March. Jo
pensava que aquell seria el
meu ltim llibre, i que per
aixo havia de ser escrit en
valencia, Malgrat el pre-
mi, fou rebut amb gelor,
cap comentari de ning.
Pensava que ja no escriu-
ria més, perd vaig conti-
nuar. Ara sembla que
aquell estil realista torna
una miqueta”.

Maria, que riu cada volta
que acaba una frase, re-
corda els seus inicis, amb
una certa vergonya: “Fl
primer llibre que vaig es-
criure era fet en castelld,
es deia Cancidn olvidada.
Havia devorat un llibre de
la biblioteca de mon pare,
Las mil mejores poesias
de la lengua castellana, i
em vaig decidir a fer uns
quants poemes seguint els
metres i les rimes que allf
hi havia. Com a poemes
eren molt dolents, perd
formalment perfectes. La
meua mare es gasta, per
sorpresa, una part dels di-
ners rebuts d'una heréncia
per a publicar-me el llibre.
A mi, em féu tanta vergo-
nya que em vaig imposar
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de continuar escrivint a fi de superar-me”.

Maria, que havia anat a residir a Madrid
perque son pare volia estrenar alguna de
les obres teatrals que havia escrit, entrd en
la literatura de la ma del castella. “Mon
pare tenia una biblioteca molt completa i
cap dels meus germans, tots homes, com-
partia la seua passié per la literatura. Vol-
gué triomfar com a escriptor teatral, perd
no pogué. El fet d'haver introduit en mi el
veri de la literatura el compensava en cer-
ta mesura”,

el que feia en catala era amb un esforg
que jo havia triat. Perd aci, sf que en vaig
tenir. Els meus amics que escrivien en
castella, cada volta que jo publicava en
valencia insistien: Pero si esto no es lo
tuyo. Sempre hi ha hagut una gran divisié
entre uns i altres. Ara sembla que hi ha
intents a Valeéncia de reunir els escriptors
sense que importe la llengua en la qual
escriuen, perd crec que tenen una intencié
més aviat politica, no crec que siguen del
tot sincers”.

“De la poesia de Fuster, no se n'ha fet el cas que caldria™.

Quan torna a Valéncia, el contacte amb
els grups colturals més inquiets havia de
provocar, inevitablement, una presa de
consciéncia per la llengua del seu poble
que ella no havia rebut per tradicié fami-
liar. “Els germans Casp eren els grans
animadors culturals de Valéncia en
aquells anys. Jo crec que tots, fins i tot
Fuster mateix, existim un poc per ells.
Ells, especialment Vicent, tingueren molt
a veure en el fet que jo em reconeguera
valenciana i que comprenguera que havia
d'escriure en la nostra llengua. Ho he dit
moltes voltes i no sé si el molesta, perd el
catala que Xavier Casp em va ensenyar,
que és el que escric, no és el que ell ara
practica...”

Catala-castella. Des del moment que
Maria Beneyto va triar de convertir-se en
una escriptora bilingiie, va haver d'arros-
segar la tensié de ser rebuda amb una cer-
ta desconfinaga entre els diferents grups
d'escriptors: “A Barcelona, casualment,
no en tenia cap, de problema. Tant Carles
Riba com Espriu comprenien que, per a
mi, escrinre en castelld era més facil i que

Malgrat els problemes, qui acabaria
guanyant el premi de les Lletres Valencia-
nes, ja havia decidit que continuaria tre-
ballant en ¢l catala i aprofundint-ne el co-
neixement. Dues figures T'hi animaren es-
pecialment. Joan Fuster: “Jo l'estimava
molt. Un amic comd em diu que ell es
burlava de mi; pero era el seu caracter, i
no li ho tinc en compte. La seua obra em
sembla impressionant i la seua poesia, en
especial, mha interessat moltissim. A mi
em va fer molta pena que deixara el géne-
re; crec que t€ molts poemes excepcionals
dels quals no s'ha fet el cas que caldria,
potser perque ell mateix no els donava
importancia”. I Vicent Andrés Estellés,
que sempre li deia: “Maria, tu i jo, de Va-
llejo i Neruda no ens deslliurem. L'any 53
jo em vaig presentar al premi Valéncia de
Poesia que donava la Diputacié. Vaig
guanyar i ell va quedar finalista. Potser va
influir-hi el fet que jo presentara una obra
en castella i ell en valencia. Molt amable-
ment va venir a casa a felicitar-me i des
d'aquell moment va naixer una amistat
entranyable”.

Premi Joan Senent de novel-la per La
dona forta, premi internacional Calvina
Tessaroli, premi Valéncia de Poesia per
Criatura miiltiple, premi Ateneo per El
rio viene crecido, els guardons obtinguts
no podien compensar el que no feia una
mala distribucié i unes edicions limitadfs-
simes. Ara, redescoberta, entre altres per
critics com Josep Ballester, Maria Beney-
to és la primera dona que guanya el premi
de les Lletres Valencianes. En rebre'l, va
afirmar que trencava aix{ la linia d'un
guard6 que només havien guanyat homes:
“Alguns amics em deien que el guanya-
ria, perd jo pensava que hi havia altra
gent que passava primer i que, a més, el
fet de ser dona podria ser problematic”.
La reivindicaci6 del paper de la dona dins
el mon literari ha estat constant en la vida
de Maria Beneyto que, molt sovint, s'ha
trobat com 1'Gnica representant femenina
en tertiilies, grups o editorials... “A més,
de joveneta, segons diuen —ara riu un poc
més fort- era guapeta i tot aixo. Aquesta
circumstancia m'obligava a estar sempre a
la defensiva; no volia que el meu aspecte
influira en les decisions d'editors o jurats,
i per aixd em presentava a premis on sa-
bia que ningii no em coneixia”.

Amb 68 anys, Maria continua treballant
amb intensitat. La concessié del premi de
les Lletres, la reedicié de la novella La
dona forta i aquests cinc nous llibres al
carrer li han donat empenta per a conti-
nuar. Bilingiie, en prosa i en vers —’Jo em
considere basicament poeta, tot i que vaig
comengar en prosa; per0d de seguida la po-
esia em va agarrar i ja no mha deixat’-,
prepara ara tres llibres de poemes en cas-
tella, Balneario, Poemas para compartir i
Poemas contigo 1 algunes proses en ca-
tala, a més de col-laboracions en llibres
infantils. Continua pensant que l'edicid no
és el pas final del treball d'un escriptor i
vol, ara amb més intensitat que mai, sentir
que la seua obra és present entre el pu-
blic: “Tinc amics que no poden trobar els
meus llibres en les llibreries més impor-
tants de Valéncia. Els publicats en edito-
rials privades, si que sén facils de localit-
zar, perd els que vénen d'institucions te-
nen una distribucié poc efectiva”.

La veu de Maria Beneyto continua acti-
va. Els qui no Than coneguda encara, te-
nen ara a I'abast una bona part de la seua
obra; i els qui la consideraven una re-
feréncia inevitable de la literatura valen-
ciana dels 60 hauran d'obrir necessaria-
ment un nou apartat per a patlar de 'obra
actual d'aquesta escriptora irreductible.

Jordi Sebastia




