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Entrevista a Bono, líder del conjunt irlandès de rock U2, i al seu guitarrista, The Edge 

"Les drogues són el fast-food' de la 
transcendència" 
El dia 5 de juliol finalitza la gira que el grup de rock U2 ha realitzat arreu d'Europa. Zoo Tour, 
s'anomena; i Zooropa, un combinat ben suggerent i innovador, n'és el resultat en forma 
de producció musical. Els periodistes d'Actuel Bernard Zékri i J.F. Bizot conversen amb ells. 

BERNARD ZÉKRI: 
De sobte, ja no 

volíeu militar... 
THE EDGE: Nosaltres serem sempre mi-

litants. 
JEAN FRANÇOIS BIZOT: Maleïts irlande-

sos, heu conservat aquesta febre, possi-
blement perquè vau començar més tard... 

BONO: SÍ. Aquesta vegada hem volgut 
presentar la nostra febre de manera dife-
rent. En els 90, en matèria d'agitació cul-
tural i política, els comediants es troba-
ran en primera línia; i els músics, que 
n'han xuclat el millor, es veuen assetjats 
pels mitjans de comunicació. Es això que 
mostrem al vídeo. 

J.F.B. iHei, Bono, para de malparlar 
del periodisme! 

BONO: (Rialles) Em sembla que serà 
una bona entrevista. 

J.F.B.: /J)e qui va ser la idea d'anar a 
buscar el vell màgic Kevin Godley, 
aquell que es burlava ja fa temps de la 
publicitat i dels serials amb el seu grup 
Godley and Creme, per a realitzar Zoo 
TV? 

BONO: Estàvem interessats en la publi-
citat. La nostra idea era agafar durant la 
gira tot el que s'arrossegava en les ones. 
Amb l'antena parabòlica que ens vam en-
dur podíem captar-ho tot directament en 
escena. Tot allò que vèiem ens va influir: 
les eleccions americanes, les retransmis-
sions evangelistes, la pornografia i els 
anuncis. La gent mira molt els anuncis, 
que són més instructius que gran part 
dels programes. En el terreny de la publi-
citat, hi ha persones com Jean Paul Gou-
de que pesquen la gent per sorpresa. 

J.F.B.: Ifins i tot les persones que utilit-
zen o les imatges que retoquen. 

BONO: Kevin Godley és l'equivalent 
anglès de Jean Paul Goude: intel·ligent, 
excèntric, en la versió d'aristòcrata 
anglès; més inventor que cineasta. 

J.F.B.: i Qui va trobar els eslògans dels 
discos? 

BONO i THE EDGE: Nosaltres. jPerquè 
nosaltres som els guardians del zoo! 

J .F .B. : Quan vaig veure la vostra pel·lí-
cula, em va fer la impressió de sentir al-
guns ecos del passat. Uns ecos del Maig 
del 68. Aquests records revoltats i pas-
sius alhora que es van donar entre el 67 i 
el 12.1 vaig pensar que tothom torna als 
orígens. Ara, sense bromes, jconeixeu 
l'artista novaiorquesa Jenny Holzer que 
enganxa pertot, sempre que pot, aquesta 
mena d'eslògans electrònics contestata-
ris? 

BONO: jNo ho neguem! jEstem d'acord 
a copiar i agafar coses de qui siga! 

J .F .B . : Jenny Holzer també va agafar 
coses dels francesos, dels situacionistes, 
que eren amics meus. jJo pensava que la 
idea havia estat de Godley! 

BONO: NO. La idea d'utilitzar aquesta 
mena de textos ve de Mark Ellinptong, 
un americà que va treballar en el nostre 
vídeo The Fly. Va treballar amb Jenny 
Holzer i Barbara Kruger. 

Vull dir també que nosaltres hem escrit 
la major part dels clixés projectats durant 
l'espectacle i que col·leccione com si es 
tractara dels millors fragments de guitar-
ra. 

B.Z.: Us deu haver agradat haver po-
gut abocar, en hora punta, en la televisió 
americana, tot aquest trencament de la 
cultura ianqui. 

BONO: Sí, sobretot el dia d'Acció de 
Gràcies, el dia de la gran festa. Això no 
hauria estat possible si abans no l'hagué-
rem presentat als gairebé tres milions de 
joves en la gira Zoo TV. 

Coses com aquestes fan que el nostre 
èxit ens permeta d'arriscar-nos a realitzar 
certs actes que serien impossibles en al-
tres contextos. Gràcies als indis d'Amèri-
ca i al petit perill americà que represen-
ten; gràcies als culs americans que caga-
ran titot! (Rialles.) 

J . F . B . : Els situacionistes van influir 
molt en el Maig del 68. Escrivien eslò-

gans en tots els murs i ho feien en grups 
de cinc, en bicicleta. Tothom els va co-
piar i, de sobte, França es va trobar re-
coberta d'eslògans d'aquest tipus. 
D'eslògans com els de Zoo TV Tour, 
que, en veure'ls, em van fer el mateix 
efecte. 

BONO: Als anys 70 ja vam començar a 
fer històries d'aquest tipus. Agafàvem 
rotllos de paper pintat i els enganxàvem 
als cantons dels carrers amb eslògans que 
contenien els dos ingredients essencials 
del rock: la prohibició i el misteri. 

J .F .B. : Està bé quan no se sap d'on ve 
l'eslògan, ni qui l'ha escrit. De fet, els si-
tuacionistes no van eixir mai a la tele. 

BONO: A LOS Angeles, les bandes es-
criuen sobre els murs frases amb aquest 
mateix to, coses com "Lost ages" ('futurs 
i passats perduts') en comptes de Los 
Angeles. jl aquesta pinzellada de poesia 
no naix en les escoles d'art! 

B.Z.: A França les millors lletres de 
cançons són escrites per rappers... 

BONO: Vosaltres els francesos teniu un 
problema amb els americans. 

J .F .B. : Estem a la defensiva perquè es-
tem perdent la batalla. 

BONO: jEurodisney! Tothom lluita en 
aquest terreny. Però posar-se a la defensi-
va significa perdre. I això, Wim Wenders 
ho formula molt bé quan diu: "Amèrica 
ha colonitzat el nostre inconscient". Per 
aquesta raó vam crear The Joshua Tree. 
Per aquesta mateixa raó vam situar 
aquest àlbum al desert. I per aquesta raó 
dic: "visc a Irlanda, però la meua imagi-
nació viatja per Amèrika". Amèrika amb 
"k", que és l'Amèrica universal. No és 
l'Amèrica geogràfica sinó la idea d'Amè-
rika. Estaríem equivocats si ens privàrem 
de les seues bones idees. I la cultura po-
pular n'és una. Es el que ens diferencia 
d'Anglaterra, on es respira una gran re-
ticència contra la cultura popular. A An-
glaterra s'ha fet una música pop fabulosa 
i la menyspreen; i encara avui no l'accep-
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Bo NO: "Visc a Irlanda, però la meua imaginació viatja per Amèrika. Amb 'K\ que és l'Amèrica universal. 

ten. En canvi, el punt fort d'Amèrica és 
que ells no dubten. 

B.Z.: iHeu patitels prejudicis intel·lec-
tuals? 

BONO: Diuen que a Alemanya el rock 
ha fet un paper important, ja que va fer 
caure els darrers tabús. Per contra el criti-
quen a causa de la fascinació que té pel 
Tercer Reich. A nosaltres ens ha passat 
d'haver d'enfrontar-nos a l'esnobisme in-
tel·lectual. I Amèrica no es veu frenada 
per aquestes coses; això és un dels punts 
positius que podem envejar-los, als ame-
ricans. 

B.Z.: Corren rumors que al principi vo-
líeu desfer el grup. 

THE EDGE: La major part de la crítica 
anglesa ens incitava més aviat a abando-
nar la música. El New Musical Express 
manté amb nosaltres una relació d'amor-
odi, sempre amb matisos. De totes mane-
res, els anglesos tenen un problema amb 
nosaltres. 

B.Z.: Bé, els anglesos tenen un proble-
ma amb tothom... Als irlandesos, els tro-
ben ximples i als francesos desgavellats. 

BONO: Per acabar amb la nostra reputa-
ció, he de dir que els irlandesos han ha-
gut d'escriure alguns dels poemes més 
bells, dels assajos de filosofia més sòlids 
i la més gran de les novel·les, YUlisses, 
de Joyce, al qual li van caldre setze anys 
per liquidar set segles d'ocupació angle-
sa. .. Vaig estar a París, al Fouquet's, als 
Camps Elisis, el restaurant on Joyce es-
crivia. No m'hi van deixar entrar perquè 
no duia vestit. Aleshores vaig anar a 
Comme des Garçons, vaig comprar-ne 
un i els el vaig enviar de part de Joyce, 
amb un peix dins. 

B.Z.: També vau anar a l'hotel parisenc 
on va viure Oscar Wilde, ino és així? 

BONO: /Saps que Oscar Wilde va ex-
plotar en la seua habitació, inflat de gas 
sifilític? Va dir a uns amics que estaven 
de pas: " 0 el paper pintat o jo. Cal que 
un dels dos se'n vaja". I els dos van cór-
rer la mateixa sort. 

F.J.B.: iDylan Thomas continua sent 
tan conegut en Irlanda? Els irlandesos 
van començar molt d'hora amb el rock; 
de fet, Bob Dylan va adoptar el nom d'a-

quest gran poeta que va morir alcohòlic 
als 34 anys. 

BONO: Dylan Thomas és molt respectat. 
Va ser un gran poeta, extraordinari. Però 
quant a les seues influències en Bob Dy-
lan, cal buscar-les també en els folkies ir-
landesos que jugaven a Nova York, en 
els cafès de Greenwich Village, al llarg 
dels 50, com la família Picks o Malcolm 
Clumsey. Bob Dylan me'ls va fer desco-
brir. 

J.F.B.: Aquells irlandesos que cantaven 
cançons de pobres immigrants. "Poor 
immigrant song", com també han cantat 
els Led Zeppelin. 

BONO: E x a c t a m e n t . 
THE EDGE: Segle rere segle els irlande-

sos s'han servit de la poesia, la música i 
la literatura per a cobrar-se la revenja 
contra l'opressor. No oblideu que som 
celtes, com els bretons. La música tradi-
cional irlandesa té molt de caràcter i 
d'humor. Fins i tot es diu que la dansa 
tradicional irlandesa és una paròdia de 
les danses de la cort britànica. Tampoc 
no hem tingut dret a parlar la nostra llen-
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gua, el gaèlic, durant segles i els irlande-
sos, per aquest motiu, han hagut d'orga-
nitzar trobades clandestines. 

B.Z.: Continuem amb el fet de compro-
metre'ns, però parlem de nou del milita-
risme. lA Irlanda hi ha una classe obre-
ra important? __ 

THE EDGE: ÉS una classe obrera molt 
educada. Aquí l'educació és millor que 
en cap altre lloc. Afortunadament o per 
desgràcia, segons com, la nostra educa-
ció ve dels rectors, dels jesuïtes i dels 
germans cristians, tot i que ens han frus-
trat les millors coses de la vida. 

J .F .B. : 6 Per exemple? 
Bono: El sexe... Tot i això continuen 

sent uns educadors excel·lents. 
B.Z.: /Per aquesta raó estimeu el pa-

pa? 
BONO: Mira, és un personatge interes-

sant. 
B.Z.: No hi ha hagut mai un papa ir-

landès. 
BONO: A Joan Pau II, el van trobar un 

personatge tan interessant que molts van 
pensar que podria modernitzar l'església 
catòlica. Però de fet, el seu conservado-
risme ha fet retrocedir l'església almenys 
un segle, o inclús més. 

B.Z.: i Què penseu del que va fer Sinne-
ad O'Connor a la televisió americana 
amb la foto del papa? 

BONO: NO voldria fer-hi cap comentari. 
Només dir que s'ha de ser irlandès per a 
entendre-la, si no, podríem pensar que 
s'ha lliurat només a un acte de provoca-
ció, o de promoció a fi de manipular els 
mitjans de comunicació. A Irlanda, enca-
ra avui és difícil comprar preservatius i el 
divorci no és permès. Amb la sida, no 
poder comprar preservatius és més que 
perillós; diabòlic, diria jo. No vull fer 
d'advocat de Sinnead però m'imagine que 
va fer allò que li va eixir del cor. 

B.Z.: Bono, /què se't va passar pel cap 
quan vas posar per al Vogue anglès amb 
top-models? Això no és rebel, /no? 

BONO: jÉS perfecte! 
B.Z.: /Per què? 
THE EDGE: El que més ens ha divertit a 

nosaltres, els rurals irlandesos, és jugar-
ne una de glamour en el Vogue anglès. 

B.Z.: jAra ho entenc! 
BONO: Sí hi ha aquesta frase en la 

cançó "Even better than the real thing", 
'lliscar sobre la superfície de les coses'. 
Crec que va ser Bertolucci qui va dir que 
no hi ha hagut una altra època tan plana, 
tan vana com els 80. Es va trobar ell ma-
teix fullejant les revistes de moda i apre-
ciant-ne les fotografies buides. Pura su-
perfície. Bertolucci es va sorprendre de 

com aquesta mena de fotografia l'intriga-
va. jNo s'ho esperava! I això m'ha mar-
cat, trobar energia lliscant fins i tot sobre 
la superfície de les coses. L'artista Jeff 
Koons, el marit efímer de Cicciolina, 
aconseguia viure'n. 

B.Z.: Vosaltres, els irlandesos teniu 
potser més arrels. 

BONO: jPerò el grup no té únicament 
una perspectiva irlandesa! 

J . F . B . : /No heu estat, ací a Irlanda, 
molt americanitzats? 

BONO: NO. 
J.F.B.: /Encara que hi ha molts irlan-

desos que viuen a Amèrica? 
Bono: Més dels que ens pensem. Més 

que a Irlanda. Amèrica, la van construir 
ells. Les carreteres, els grata-cels... pot-
ser aquests van ser dissenyats per ale-
manys, però van ser els irlandesos, i en la 
part més alta, els indis, qui els van cons-
truir. 

THE EDGE: El que xoca avui a Amèrica 
és com els americano-irlandesos idealit-
zen Irlanda. El dia de Sant Patrici a Bos-
ton o a Nova York no té res a veure amb 
el que se celebra a Dublín. Per ells, és el 
dia de les seues arrels. Ací, el dia de Sant 
Patrici és cada dia de l'any. 

És com la romantització de la lluita ir-
landesa. No entenen realment el que hi 
succeeix però tenen una imatge que es 
manté sobre la història i les seues im-
pressions. I aquesta falsa apreciació ens 
ha creat problemes perquè la gent pensa 
que per tenir la mateixa identitat, tenim 
les mateixes postures que ells. 

BONO: Quan cantàvem "Sunday Bloody 
Sunday" als Estats Units, la gent llançava 
diners sobre l'escenari per a la lluita. 

J . E . B . : /Per a la lluita a Irlanda del 
Nord? 

BONO: Sí, sí. 
J . F . B . : Es fa més per l'IRA als Estats 

Units que a Irlanda. 
BONO: Quan es va estrenar la nostra 

pel·lícula Rattle and Hum a Amèrica, tots 
els americano-irlandesos van anar a veu-
re-la. Nosaltres vam deixar voluntària-
ment les imatges dels atemptats, encara 
que les detestàvem, per tal que pogueren 
veure que no és una acte gloriós, posar 
bombes en desfilades de vells jubilats. 
Allà eviten veure la realitat tot mantenint 
la idea del rebel romàntic. És estúpid. 

J.F.B.: Hauríeu d'anar amb compte, 
l'IRA deu estar vigilant-vos. 

BONO: En som conscients. 
J.F.B.: //En són molts a Irlanda? 
THE EDGE: Cada vegada menys, per-

què la lluita s'ha convertit en una acció 
cínica per a aconseguir un pessic de 
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poder. Tot plegat, és una llàstima. 
El conflicte va nàixer el 1969, quan el 

sector nacionalista va eixir al carrer per a 
manifestar-se per problemes de drets cí-
vics i no per problemes de sobirania o 
d'una Irlanda unida, sinó per a obtenir el 
dret de vot; o per a poder comprar una 
casa. Són uns drets de l'home bàsics, 
però dels quals no podíeu gaudir-hi si 
éreu catòlic. Però quan la confrontació va 
cobrar violència, els extremistes s'hi van 
instal·lar i van agafar el comandament de 
la lluita. La cosa va anar empitjorant. Un 
metge em contava que des que l'IRA ha-
via començat la seua activitat, el nombre 
d'interns en centres psiquiàtrics havia 
disminuït perquè, segons creia, molts d'a-
quests malalts trobaren lloc en les files 
d'aquests grups fanàtics. No pense que la 
seua anàlisi siga errònia. [Hi ha molts 
bojos en llibertat amb pistoles al cap! I ja 
no es tracta d'un combat d'alliberament 
romàntic. S'ha tornat més complicat que 
això, més cínic. 

J.F.B.: Sexe, música i... 
BONO: I , què? 
J.F.B.: /Droga! 
BONO: jLes drogues són el fast-food de 

la transcendència! Sí, són això. 
B.Z.: No totes. 
BONO: NO... eh... /En quines penses? 

No en sóc un expert. 
J.F.B.: i Ja sabem que coneixeu alguna 

cosa d'aquest tema! 
BONO: Bé, sé algunes cosetes. Algunes 

drogues, com les dels indis, per exemple, 
poden ser interessants. En la nostra cultu-
ra, això no és més que fast-food per a en-
volar-se. Preferesc les recerques més llar-
gues i més profundes. 

Sexe i música sempre han anat lligats, 
la qual cosa explica l'èxit de Madonna. 
Però en aquest moment la música canvia, 
entra en una nova fase. Es molt interes-
sant: tot és obert; no cal témer res. No sé 
fins on podrà arribar, però estic segur que 
Zoo TV i U2 són molt més a prop que to-
ta aquesta tornada dels seventies. La mú-
sica muta amb els vídeos i amb els ordi-
nadors i no hi ha cap raó per tenir por de 
la tecnologia. Es com el pedal de la gui-
tarra de Jimmy Hendrix, La nostra músi-
ca es nodreix de noves joguines. 

B.Z.: Tornant a la cultura irlandesa i a 
Oscar Wilde, ^la idea de The Fly se us 
va acudir pensant en allò que deia Wilde 
sobre la màscara? 

BONO: Oscar Wilde deia: "La màscara 
desperta l'home". 

B.Z.: lAleshores el darrer àlbum, The 
Fly, ens diu tot sobre Bono! 

BONO: ES possible. No ho sé. 
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BONO: "A Irlanda, els sacerdots són els campions de la tradició, 
mentre que els druides, no. I això ho explica tot" 

B.Z.: iPenseu que tothom entén l'astú-
cia? 

BONO: Hi ha moments en què és una 
broma i d'altres, no. De vegades, jo ma-
teix no sé si ho entenc. Només sé que 
tinc aquest paper, aquest alter ego, un pa-
per d'estrella estúpida que es contempla i 
que em fa riure i sobre la qual, per això, 
puc llançar tota la merda. Un paper que 
no és més que una víctima expiatòria. La 
sola escapatòria al desordre dels mitjans 
de comunicació de finals dels 80 era cre-
ar un desordre encara més gran per tal de 
trobar un equilibri. I The Fly és el nostre. 
Entre els dos comediants i els dos desor-
dres hi ha possiblement alguna persona 
de debò. 

J . F . B . : Cansa una mica sentir parlar 
sempre del desordre dels mitjans de co-
municació quan s'és periodista. 

BONO: NO, ja he dit, i ho torne a repetir, 
que quan parle de mitjans de comunica-
ció de massa, no em referesc als escrits 
ni a la televisió, sinó a la indústria del 
disc i a la gestió de la imatge; a la publi-
citat i a la difusió; a la manera de comu-
nicar les idees... a això em referesc... 
i Aleshores, tranquils... eixireu vius, tots 
dos, d'aquesta entrevista! Fins ara no ha-
víem posat a prova les nostres forces. 

J.F.B.: Iara, iheu decidit manipular-les 
vosaltres mateixos, dur-les a escena? 

BONO: SÍ, i a més tenim dret a divertir-
nos una mica, /no? 

J.F.B.: Bono, si no hagueres triomfat en 
el rock, avui treballaries en una gasoli-
nera. 

BONO: j/Com dius?! 
J .F .B. : Vas treballar en una gasolinera, 

ino és així? 
BONO: / C o m ho saps? 

Bé, he de confessar que posava gasoli-
na amb una classe... Formava part d'un 
grup en què la meua feina era escriure les 
lletres de les cançons, cosa que feia entre 
cotxe i cotxe. Però, quan es va produir la 
crisi del petroli, allà cap als anys 77 o 78, 
n'hi havia cues enormes i no hi havia ma-
nera de treballar en les cançons. Alesho-
res ho vaig deixar córrer. 

B . Z . : f/2, JÍFE quina classe ix? iMitja-
na?, i obrera? 

THE EDGE: jDe l'ambient intel·lectual! 
Seriosament, és més aviat una combina-
ció. 

J.F.B.: ^D'on heu tret el vostre costat 
militant, de revolta? 

THE EDGE: La nostra escola era molt 
progressista i és allà on ens vam conèi-
xer, 

BONO: Era una escola gratuïta, però no 
per això hi faltaven xicots més rics. 

En les altres cultures, ser poeta no és 
d'homes; és gairebé de maricons. I si vo-
leu ser poeta, se'n burlen. A Irlanda, en 
canvi, la nostra Constitució va ser escrita 
per poetes, llunàtics i artistes. Aleshores, 
fins i tot en el medi obrer, la gent és cul-
ta, coneix la poesia i canten cançons que 
tenen textos. Ací no és necessari que les 
paraules pertanguen a una elit; són patri-
moni de la col·lectivitat. Per això, nosal-
tres, els irlandesos, ens emprenyem i som 
una mica susceptibles enfront de les cul-
tures que menyspreen el rock. 

J.F.B.: Poetes i físics, els irlandesos. 
l'Tot rock! 

BONO: SÍ, exactament. 
J.F.B.: I una classe obrera culta. 
THE EDGE: Vam trobar en un ral·li anti-

nazi Günter Grass i ens va comentar que 
havia passat una temporada durant els 

anys 60 al comtat de Gary, i que un dia, 
caminant pel carrer, va entaular conversa 
amb uns obrers que anaven camí de la fà-
brica. Es va quedar molt sorprès dels co-
neixements que tenien dels clàssics de la 
filosofia i de la literatura. La impressió 
que se'n va endur és que els trobava mas-
sa bons per treballar en una fàbrica. I 
això no existeix en la resta dels països in-
dustrialitzats. jLa classe obrera irlandesa 
és diferent! 

B.Z.: iHi ha hagut també molts campe-
rols rebels? 

BONO: Molts van fugir a França. Hi ha 
hagut una gran tradició que els campe-
rols se'n vagen a París, perquè aquesta 
ciutat representa encara per als irlandesos 
un símbol de llibertat. 

B.Z.: i Què penseu dels heretges? 
THE EDGE: Els respecte molt. Salman 

Rushdie ha estat recentment a Dublín i 
va remarcar un punt interessant: en la 
història, els tres grans judicis de l'heret-
gia van ser els de Sòcrates, Galileu i Je-
sucrist. Tots tres van ser acusats de cul-
pables d'heretgia. 

BONO: Si suprimeixes aquestes tres ide-
es, esborres la filosofia, la ciència i la re-
ligió occidentals. 

J.F.B.: Quan inventes alguna cosa sem-
pre ets un heretge. I em preguntava si en-
cara hi ha druides a casa vostra. 

THE EDGE: Al País de Gal·les es conser-
va una tradició que es deixa sentir ben 
fort en els artistes. Es més aviat una re-
cerca artística que espiritual. És una cosa 
molt formal. A Irlanda, els sacerdots són 
campions de la tradició mentre que els 
druides no. I això ho explica tot. 
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