
La Colla Tirant lo Blanc ret homenatgé a Fuster a l'any de la seua mort 

Destinat (sobretot) a madrilenys 
L'Ateneu de Madrid va ser l'escenari el passat 16 de juny de l'actc en memòria de Joan Fuster, 
on van participar els escriptors Manuel Vicent, Josep Vicent Marquès i José Luis L. Aranguren, 
i el president de la Generalitat valenciana, Joan Lerma. 

Madrid bullia a 37 graus sobre un de-
sert de calç viva, i entre els vapors 

que pujaven des de l'asfalt, un gran co-
municador de masses anomenat Wojtyla 
excitava un auditori molt escaldat i mas-
siu que obstruïa la plaça de Colón, amb 
abundant sediment. El vol raspat de les 
mosques indicava que estava a punt de 
passar alguna cosa. Uns carrers més 
avall, una secta amb el nom del cavaller 
Tirant havia convocat un acte per a la 
immensa minoria, destinat (sobretot) a 
madrilenys i valencians censats a Ma-
drid. El mòbil no era la competència al 
papa, sinó un acte d'exaltació i difusió de 
la figura de Joan Fuster, un profeta d'un 

altre regne que potser tampoc és d'aquest 
món, però que és més tangible. La tele-
visió donava un Barça-Madrid semifinal 
en unes hores, i als semàfors, darrere 
dels parabrises, hi havia la fúria d'una 
presa hidràulica. L'atmosfera tenia una 
metxa encesa quan Wojtyla, davant la 
suor fermentada de 250.000 fidels, cano-
nitzava el beat Enric d'Ossó i soltava una 
frase en català entre la Castellana i Re-
coletos, amb molt de voltatge megafò-
nic, i el miracle és que no va passar res. 
Ni una tronada seca. 

Mentrestant, a la porta de l'Ateneo de 
Madrid començaven a esclafir vocals 
molt obertes com melons d'Alger. El tre-

ball previ del Gran Manifasser de la Co-
lla Tirant lo Blanc, Francesc de Paula 
Burguera, es feia notar en les unitats mò-
bils de radiofonia i les càmeres televisi-
ves. Els ordenances no havien conegut 
tanta expectació en cap acte celebrat en 
les dependències de la institució en els 
últims temps, en els quals l'Ateneo cons-
titueix un espai sedant on sucumbir a la 
son. 

Un dels primers a arribar va ser el 
magnífic rector de la Universitat de 
València, Ramon Lapiedra, que va apro-
fitar l'excessiva puntualitat per a fer un 
passeig breu pels voltants i refrigerar-se 
en la barra d'una cafeteria. 



24 anys de complot 

LI any 1968, a propòsit d'un homenatge 
a Joan Fuster a l'Ateneu Mercantil de 

València, uns quants valencians residents a 
Madrid van coincidir a València i es van 
comprometre a continuar les reunions en la 
ciutat on vivien. Entre ells hi havia l'advo-
cat Gonçal Castelló, el periodista Francesc 
de Paula Burguera, el cineasta i historiador 
Ricard Blasco i l'artista plàstic Ricard Za-
morano, i en el transcurs del dinar celebrat 
al restaurant La Pepica, després d'haver-se 
aglutinat en un acte cívic per a rehabilitar 
la figura de Fuster que per aquells dies era 
objecte d'una campanya de descrèdit, es 
van citar per a visionar la cinta pre-berlan-
guiana El fava de Ramonet, un film del 
1932 que Ricard Blasco havia aconseguit a 
través de la tentacular Cifesa. 

Molts mesos després, el maig del 69, es 
va consumar la intenció. En un estudi de 
doblatge es va improvisar un pati de bu-
taques on, a banda dels quatre dragons: 
Castelló, Burguera, Blasco i Zamorano, 
van estar presents Joan Fuster, Manuel 
Vicent, Miquel Veyrat, Julià Garcia Can-
dau, Josep Carles Clemente, Joan Geno-
vés, Vicent Ventura, Maria Fernanda Ro-
meu, Lluís Carandell i Josep Melià. Des-
prés d'El fava de Ramonet, en sessió con-
tínua, es va projectar un documental so-
bre l'enterrament del novel·lista Vicent 
Blasco Ibànez i d'allí els espectadors es 
van dirigir al carrer de Fuencarral, al res-
taurant La Criolla, i es van constituir en 
la Colla Tirant lo Blanc amb l'elecció 
unànime de Gonçal Castelló per a vestir 
el càrrec de Gran Manifasser, que traduït 
a funcions vol dir la logística total. 

Durant la transició la colla va entrar en 
crisi: Gonçal Castelló es va jubilar i va fi-
xar la residència a Barcelona, i Burguera 
es va traslladar a València per a articular 
un projecte polític que li va rebentar la ca-
pacitat d'optimisme. Tornat a Madrid, Bur-
guera va començar la recomposició del 
clan de valencians amb èxit i les cir-
cumstàncies el van investir de Gran Mani-
fasser. Amb els anys es va incrementar la 
nòmina membres, com és el cas de Vicent 
Llorca, que dirigia la biblioteca del Senat, 
o dels periodistes Jordi Garcia Candau, 
Ramon Pi i Josep Sanmartí, els advocats 
Evarist Olcina, Josep Vidal Beneyto i Ma-
nuel Llinares, el pintor ja mort Hernàndez 
Mompó, el director de cine Lluís Garcia 
Berlanga, el sociòleg Josep Vicent Mar-
quès i una plètora molt legislativa de dipu-
tats i senadors socialistes, que té en Vicent 
Albero la presència més constant. 

José Luis L. Aranguren va arribar pas-
sejant a bona cama per carrerons galdo-
sians, amb una jovialitat enorme. Josep 
Vicent Marquès va baixar del taxi amb 
un feix de notes d'urgència, i en uns mi-
nuts va travessar la preclara porta don Ri-
card Blasco, amb una corbata de llaç de 
pel·lícula d'Alfredo Mayo i un paquet de 
Peter Stuyvesant molt baix en calories. El 
vestíbul de l'Ateneu es va quedar obsolet 
quan el conseller de Cultura, Educació i 
Ciència Andreu López, assistit del direc-
tor general de Política Lingüística Jesús 
Huguet, el va honrar amb la seua presèn-
cia, i aprofitant el forat fet per les autori-
tats, va entrar Vicent Vera, l'alcalde de 
Sueca. Lluís Carandell, precedit d'unes 
ulleres d'uns quants mil·límetres parabe-
llum, va pujar les escales com si penetra-
rà en la biblioteca del Senat, amb molta 
vaselina. I sobre aquella suavitat Manuel 
Vicent portava un mar molt planxat en la 
jaqueta. I després, l'escultor Andreu Alfa-
ro, que venia amb una elegància d'acer 
des de casa d'Eduardo Arroyo. Els pin-
tors Joan Genovés i Ricard Zamorano, 
cirurgians de colors, també van voler 
competir amb meritatge indumentari i 
deixaren el pavelló on corresponia. 

Els oficiants: Joan Lerma, Arangu-
ren, Marquès i Manuel Vicent. 
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Quan el president Lerma va traspassar 
la porta acompanyat del conseller d'Ad-
ministració Pública Emèrit Bono, ja te-
nia una comitiva molt receptiva de mem-
bres del seu partit a punt, impacient. La 
diputada Adela Pla, el cunero Moheda-
no, Josep Bresó en nom de la Diputació, 
el secretari d'estat per a les Polítiques de 
l'Aigua Vicent Albero i els números u 
provincials Josep Bevià, Francesc Ara-
nau i Ciprià Ciscar, que va arribar des-
prés. I Jordi Garcia Candau, director ge-
neral de RTVE. Després d'aquest al·lu-
vió oficial, l'editor Eliseu Climent, que 
va ser l'únic marmessor de Joan Fuster 
present en l'acte, va posar la nota civil. 

Els assistents van ocupar tot el saló 
d'actes de l'Ateneo, amb uns frescos al 
sostre molt desfets i les sòlides cares 
d'Azcàrate, Núnez de Arce, Cànovas i un 
centenar més d'autoritats formant una sa-
nefa molt il·lustre per les parets. El res-
ponsable de la secció de literatura de la 
institució va elogiar la circumstància i, 
després de llegir les adhesions del sena-
dor Alfons Cucó, el rector de la Univer-
sitat Jaume I de Castelló Francesc Mi-
chavila, i els diputats d'Esquerra Unida 
del País Valencià Narcís Vàzquez i Ri-
cardo Peralta, va cedir la paraula a Fran-
cesc de Paula Burguera, que va resumir 
molt sintèticament la intenció de la ma-
niobra, ajornada fins a l'any de la mort 
de Joan Fuster a causa de la programació 
de l'Ateneo. 

Mentre el filòsof Aranguren es falcava 
el cap amb la palma de la mà, posició de 
la qual ja no es va moure fins que li va 
tocar parlar, Manuel Vicent va llegir el 
seu discurs seguit de la intervenció de 
Josep Vicent Marqués. 

Després de les consideracions d'Aran-
guren, el president Lerma va agrair el fet 
de compartir una reflexió sobre l'assagis-
ta de Sueca, no sense l'obsessió de diluir 
un Fuster insoluble. "Després de la seua 
mort -va irrompre el president- encara 
continua vigent aquesta proposta de dis-
cussió que Joan Fuster ha anat fent al 
llarg dels seus llibres. Convé recordar 
que Nosaltres els valencians és més un 
llibre de propostes que de conclusió, 
però en tot cas planteja moltes qües-
tions". Joan Lerma va donar per resoltes 
moltes de les qüestions que plantejava el 
llibre perquè es formulaven des de la 
dictadura: "En democràcia moltes de les 
coses que ens plantegem com a reflexió 
de què volem ser, o què volem fer, o qui-
na cosa és el nostre futur, vénen resoltes 
afortunadament pel resultat de les elec-
cions. Hi ha una certa mitificació del pa-
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L'odi també és un homenatge 

les biblioteques consistorials disposat a 
descobrir davall d'un cúmul de documents 
enganxats amb pasta d'aranyes mortes la 
identitat històrica del poble valencià. A 
simple vista, semblava un treball interes-
sant i exempt de perill. Que un investiga-
dor es pose a furgar en lligalls, que sacsege 
la glòria del passat palpant pesats volums, 
de manera que l'arna fugi espantada pels 
racons dels seus lloms, és una cosa que no 
fa mal a ningú. No hi ha res més innocent 
que aquesta tasca d'erudit meticulós feta 
entre arxivers i edils somnolents als soter-
ranis municipals. Odiava els tòpics valen-
cians del fallerisme i l'autosatisfacció 
arrossera, tarongera, bunyolera i també el 
patrioterisme exacerbat i el sentimentalis-
me fàcil i el segrest que de tot aquest cabal 
popular havien fet alguns polítics al servei 
de la caverna. Amb la finalitat de desmun-
tar aquest muntatge de cartó-pedra, 
l'intel·lectual es va servir dels documents 
històrics necessaris per demostrar que els 
valencians no érem allò sinó un poble la 
cultura del qual estava arrelada en una àrea 
específica del Mediterrani on s'estenen els 
Països Catalans i el seu primer objectiu va 
ser transmetre a les seues gents l'orgull su-
ficient per recobrar i purificar la seua llen-
gua, que un dia va ser vehicle de l'exquisi-
da sensibilitat dels seus poetes, narradors, 
historiadors i científics, per tal que poguera 
ser-ho de nou. Que aquesta tasca de Joan 
Fuster entre l'erudició i la filologia haja 
despertat tantes passions castradores, odis 
polítics i gelosies de literats ha estat per a 

per de motor de la burgesia catalana, és 
veritat que hi ha hagut moltes coses que 
han tingut un efecte molt important en el 
procés de modernització d'Espanya, i és 
veritat que moltes de les obres lletges de 
la burgesia catalana han quedat amaga-
des en aquesta certa dimensió cultural 
que ha procurat donar-li al seu treball 
polític. Quant al que som com a valen-
cians pròpiament, quasi sempre vistos 
des d'un cert complex d'inferioritat en re-
lació amb els catalans, he de dir que a la 
Comunitat Valenciana potser hi ha mol-
tes intoleràncies, però probablement bas-
tants menys que les que fan possible que 
a Catalunya Xavier Mariscal haja hagut 
d'amagar-se durant una temporada per 
haver fet unes declaracions". El presi-
dent Lerma va continuar l'homenatge da-
vant la perplexitat de la cara d'Azcàrate, 
amb digressions més oportunes potser 
per a un auditori de representants de la 

Celebrem ací un homenatge a Joan 
Fuster en el primer aniversari de la 

seua mort i no m'allargaré en l'anàlisi de la 
seua figura i de la seua obra, per a la qual 
cosa no estic dotat. Però m'agradaria que 
en aquest àmbit de la cultura madrilenya 
que és l'Ateneu sonara avui el seu record 
per tal de despertar l'interès en els qui no 
l'han conegut ni l'han llegit. A aquests i no 
a d'altres que ja coneixen àmpliament la ca-
tegoria del personatge, els he de dir que Jo-
an Fuster ha estat un intel·lectual de màxi-
ma altura a Espanya. No l'han llegit aquells 
qui per desgràcia ignoren el català, la llen-
gua en què fonamentalment es va expres-
sar, o aquells qui, sabent-la, l'odiaven polí-
ticament sense saber que l'odi dels seus 
enemics ha estat el millor marbre en el qual 
Joan Fuster s'ha erigit ell mateix. L'odi 
també és un homenatge. En els temps més 
incerts de la transició, a Joan Fuster, li van 
posar una bomba de fabricació casolana a 
la finestra de sa casa, al carrer de Sant Jo-
sep de Sueca. Cal assenyalar que València 
és l'únic lloc del planeta on s'han posat 
bombes per qüestions de filologia, però 
aquell artefacte, sens dubte, era també el 
reconeixement que aquest intel·lectual ha-
via tocat amb la seua intel·ligència el nervi 
més sensible de la societat que el rodejava 
i, en aquest aspecte, aquella bomba en su-
posava també la consagració. Joan Fuster 
havia desemmascarat la veritat, i alhora, 
havia trobat el nom del seu assassí investi-
gant en els polsosos arxius de la catedral. 
No sol ser moneda corrent. Per regla gene-

Assistència massiva de públic durant l'homenatge. 

ral, als intel·lectuals se'ls fa homenatge 
amb mandonguilles, croquetes i llesquetes 
amb llom als còctels on ells van flotant fe-
liços i il·lesos. 

Joan Fuster s'havia imposat el treball de 
dir-nos als valencians el que realment som, 
segons consta en els arxius històrics. Ell 
mateix era ja un dels prototipus del caràcter 
d'aquell país. Prim, irònic, intel·ligent, 
sarcàstic, volterià. Tenia la cara de picot i 
tota la tensió dels muscles del rostre cap a 
una mirada escèptica. I, malgrat el seu es-
cepticisme, va fer una tasca apassionada. 
Va introduir el seu pensament en el lloc 
més arriscat de la cultura, allí on es lliura-
ven batalles molt violentes amb la política, 
en aquella trinxera on la política, al seu 
torn, atemptava contra el més obvi i evi-
dent de la intel·ligència. Cal recordar que 
en el poble valencià es donen les friccions 
més radicals: hi trobem els liberals més 
convençuts, els fanàtics més ardents, els 
anticlericals més rotunds, els beats més 
piadosos, els republicans més convençuts, 
els monàrquics més lleials, els moderns 
més audaços, els antics més vells. Són ter-
res de rebentar el rosari de l'aurora, de la 
traca i del rectorat, però també de la pro-
funda devoció a la Verge i de la fe que naix 
del substrat carlista, tot adobat, no obstant 
això, de mercantilisme fenici amb guitarra 
mora. 

Enmig de tota aquesta convulsió, Joan 
Fuster es va proposar de dir als valencians 
què érem realment. Un bon dia, l'intel·lec-
tual va penetrar en l'arxiu de la catedral i en 

VERÒNICA MORRO 
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c a m b r a d e c o m e r ç q u e p e r a l s q u i a l l í 
s ' h a v i e n d o n a t c i ta a p r o p ò s i t d e l ' an ive r -
sar i d c l a m o r t d e J o a n F u s t e r . Q ü e s t i ó 
d ' a s s e s s o r i a , p o t s e r . 

T a n c a t l ' ac íe , bo t ia part d e l s a s s i s t e n t s 
e s v a n d i r i g i r c a p a l ' H o t e l V i l l a r e a l , 
f ron t a l C o n g r é s d e l s D i p u t a t s , o n la C o -
lla T i r a n t lo B l a n c va c e l e b r a r l 'ú l t im s o -
p a r d e l c u r s 9 2 - 9 3 d a v a n t u n e u f ò r i c m e -
n ú , n o m é s i n t e r r o m p u t e n e l s s e c t o r s 
m é s m i l i t a n t s p e r l ' a r r i bada d e J u l i à G a r -
c ia C a n d a u a m b la n o t í c i a q u e cl M a d r i d 
s ' e s t a v a i m p o s a n t s o b t e e l B a r ç a en e l s 
ú l t i m s m i n u t s d c par t i t . T r i o m f a r F u s t e r 
a M a d r i d , p a r l a r c l p a p a e n c a t a l à i d a -
m u n t g u a n y a r c l B a r c e l o n a h a u r i a r e s u l -
ta t e x c e s s i u i p r e p o t e n t . L a n i t e s va e n -
c a r r e g a r d e t o r n a r f e s c o s e s a! seu l loc i 
Madrid e r a un m i c r o o n e s a c a b a t d ' a p a -
gar , a f a b l e . 

Miquel Àlberola 

cultura valenciana i catalana de forma críti-
ca i exhaustiva. Al mateix temps, ell que es 
va iniciar com a poeta, acabà prenent el 
pols a la seua època mitjançant aquest re-
llotge d'arena que era el seu dietari. Vull 
significar que Joan Fuster era un intel·lec-
tual viu, que es va convertir en el tòtem 
d'una comunitat, adorat i vilipendiat, però 
sempre palpitant en la frontera de la 
intel·ligència. 

El pensament d'aquest valencià que no ha 
estat superat des de Lluís Vives esta sent 
traduït a alguns idiomes d'Europa. Ara a 
l'Ateneo de Madrid, envoltats de les autori-
tats institucionals de València, el president 
Lerma, els consellers Andreu López i 
Emèrit Bono, que en un acte de solidaritat i 
també de sensibilitat han volgut honrar el 
nom del seu paisà, a l'hora d'homenatjar-lo 
és el moment de dir-los que és la seua obli-
gació peremptòria fer tot el que estiga de la 
seua part perquè les obres completes de Jo-
an Fuster es publiquen en castellà, en edi-
ció bilingüe, com s'ha fet per exemple amb 
Salvador Espriu. Seria una tasca digna d'un 
alt esperit. Només caldria trobar un patro-
cinador amb talent, un autèntic nacionalista 
generós que sapiga que la intel·ligència és 
la primera pàtria, que hauria de ser la casa 
de tots. Joan Fuster ha estat un dels pri-
mers intel·lectuals d'Espanya, només obli-
dat per la indigència i la ignorància del 
centralisme que és incapaç de comprendre 
i assimilar altres cultures. Que el nom d'a-
quest intel·lectual haja sonat en aquesta au-
la ha d'alegrar-nos a tots. És un primer pas 
per a un llarg camí. 

Manuel Vicent 
(discurs íntegre) 

nosaltres una desgràcia, i a causa d'aques-
tes lluites prèvies, sobre qüestions evidents, 
el nostre poble s'ha desagnat espiritual-
ment, però algun dia aquesta marea passarà 
i llavors es veurà amb claredat per tots els 
descendents dels qui avui són els seus ene-
mics, que Joan Fuster ha estat un renova-
dor fonamental del nostre esperit col·lectiu. 

Crec que a Joan Fuster li repugnava la 
política pràctica. Era un solitari de tendur, 
educat en la ironia, que, sense adonar-se'n, 
va anar despertant la consciència d'un po-
ble. Va aconseguir sintetitzar la passió i la 
intel·ligència d'una part de la societat que 
l'envoltava, tot i que la seua tasca intel·lec-
tual, de gran potència, tal vegada es va 

veure enterbolida per un combat col·lateral 
que el va sobrepassar, el va entristir i el va 
omplir de pessimisme. Però avui hem de 
retre-li homenatge aquí a l'Ateneo perquè 
Joan Fuster va ser un intel·lectual en cam 
viva, un escriptor de primer ordre que no-
més un país com Espanya, tan malgasta-
dora de talents, amb un centralisme tan de-
sintegrador, es podria permetre l'execrable 
luxe de desaprofitar. Des que en 1955 va 
escriure El descrèdit de la realitat, un agut 
assaig sobre l'essència de l'art modern, fins 
als sarcàstics, profunds, aforismes recollits 
en Sagitari, l'obra de Joan Fuster és d'una 
envergadura singular i va a cavall de la li-
teratura, la història, la investigació de la 

Manuel Vicent: "València és l'únic lloc del planeta on s'han posat bombes per qües- VERÒNICA MORRO 
tions de filologia." 


