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EL TEMPS reconstrueix el primer viatge conjunt de Fuster i els fusterians 

El país que tal vegada s'esdevingué 
Tretze universitaris valencians foren convidats a visitar, durant la setmana de Pasqua del 1960, 
els emplaçaments mítics del nacionalisme català en lluita contra el franquisme. Aquesta és 
la història d'un encontre històric de la mà de Joan Fuster. 

ARXIU Alguns dels participants en aquell viatge, al Parc Güell de Barcelona, escoltant les explicacions d'Oriol Botíigas. D'esquerra a dreta, podem veure 
Vicent-Lluís Aracil, Màrius Garcia Bonaíé, Rafael Martínez Valero, Lluís Vlciann, Lluís Alpera, Orin! Boliigas, Eliseu Climent i Lluís Monferrer. 

17 d'abril de 1960. Diumenge de Pas-
qua. Una setmana abans tretze joves 

universitaris valencians havien començat 
les vacances de Setmana Santa. Però 
aquest cop era molt diferent. Perquè avui 
se n'anaven a Barcelona a comprovar allò 
que havien descobert a les pàgines de No-
tícia de Catalunya i a les classes del pro-
fessor Tarradell: la hipòtesi que, nord 
enllà, però prop d'allí, existia un país real, 
anomenat potser Catalunya, que, al marge 
del discurs oficial, lluitava per sobreviure i 
capgirar l'estat de derrota. Aquell grup 
d'escollits agafava el tren per confirmar, i 
adoptar, les tesis d'un nacionalisme cultu-
ral que preparava la resposta política al 
franquisme i tot just començava a estruc-
turar el teixit de relacions que havia de de-
finir els Països Catalans. Aquella colla de 
valencians, llavors políticament verges, no 
en podia estar al marge. Calia explicar-
los-hi. Fer-los sortir de València perquè, 
en tornar-hi, la reconstruïssin. 

El 17 d'abril de 1960, diumenge de Pas-

qua, tretze joves universitaris valencians 
s'apressaven, sota el mestratge de Joan 
Fuster, a recórrer, durant una setmana, els 
principals referents històrics, lingüístics i 
paisatgístics que donaven sentit al catala-
nisme. Montserrat, Queralt, Ripoll, Barce-
lona... Aquells joves no duien xiruques ni 
anoracs i encara menys motxilles. No sa-
bien res de l'escoltisme o dels esbarts dan-
saires. N'eren completament aliens. Volien 
ser racionals. Duien vestits fets a mida, 
corbates estretes de colors ensopits i mo-
cassins asèptics. Eren això: gent seriosa 
que volia fer coses serioses. Anys després, 
tots ells formen part de la història seriosa, 
però, darrere els grans plecs del passat an-
tifranquista, s'amaga la petita història d'un 
viatge iniciàtic que va transformar la vida 
daquclla colla de joves. 

TREBALL SUBTERRANI 

Vint anys després de la victòria del Cau-
dillo i de les seves tropes, les coses eren 

allà on tocava, és a dir, sota control, però 
certament, entre 1939 i 1960, res no s'ha-
via deturat del tot. L'entrellat de relacions 
entre València i Barcelona s'havia desen-
volupat ja durant la dècada dels 40. El 
triomf dels nacionales havia desfet totes 
les estrucutures político-culturals que s'ha-
vien apuntalat durant la Segona Repúbli-
ca, però la repressió va notar-se força més 
a Catalunya, Mentre al Principat penjar 
una bandera quadribarrada equivalia a un 
certificat de presó incondicional i, per tant, 
era un senyal de resistència, a València, 
l'oriflama, sense blau perquè no calia anar 
contra res, era un penó ornamental, deslli-
gat, com a l'Aragó, de referències rojo-se-
paratístas, i del qual se servien els poetes 
per als actes rutinaris de folklore local. 
Mentre a València les filles dc l'aristocrà-
cia local, amb figures tan kitsch com el 
Marquès del Túria, acompanyaven Car-
mencita Franco en la recarregada cerimò-
nia dels Jocs Florals del 1940, els Jocs 
Florals de Catalunya se celebraven a l'exi-



Manuel Sanchis Gunrncr pretenia, al pati de cristall de l'Ajuntament de València, el Diccionari 
Català- Valencià-Balear, el desembre del 1951. Darrera, els mapes de l'àrea de parla catalana. 

li, amb la participació dels pocs valencians 
que es mantenien fidels a les trinxeres li-
teràries. 

Al voltant del nucli de contertulians for-
mat per Xavier Casp i Miquel Aldert, el 
1944 es fundà l'Editorial Torre que, a tra-
vés d'algunes col·leccions com L'Espiga 
-"imprescindible para el buen conoci-
miento de la literatura catalana"-, va co-
mençar a publicar autors llavors prou ma-
durs com Enric Valor, Valls Jordà, Maria 
Beneyto o joves promeses com Joan Fus-
ter, Josep Iborra o Alfons Cucó. Els viat-
ges del llibreter barceloní Josep Maria de 
Casacuberta, de l'Editorial Barcino, al País 
Valencià i la seva relació amb el grup Al-
dert-Casp van contribuir també al conei-
xement dels autors valencians entre l'es-
cassa, però qualificada, parròquia de lle-
traferits catalans. 

Al marge d'aquest circuit literari que mai 
no es va desfer del tot, el primer instru-
ment sòlid de relacions culturals de post-
guerra se situa amb l'Obra del Diccionari 
Català-Valencià-Balear, el diccionari Al-
cover-Moll, una summa teologica de l'area 
lingüística catalana que Josep Maria 
Llompart, un dels promotors més actius, 
concebia com un "pretext" per a la cons-
trucció d'un país encara només imaginat. 
Dos anys després de la represa de l'Obra 
del Diccionari, els seus promotors arriba-
ven a València. Era el 1951, i al pati de 
cristall de l'Ajuntament de València, es-
ponsorítzats pel diari més prestigiós de la 
ciutat, Las Provincias, Francesc de Boija 
Moll i Manuel Sanchis Guarner van expli-
car, davant un mapa representatiu de tota 
l'àrea lingüística, els objectius d'aquest 
compendi enciclopèdic. A la comissió pa-
trocinadora hi havia tots els qui hi cabien: 
des d'il·lustres representants de la tronada 
renaixença valenciana al caire de la tom-
ba, com Maximilià Thous, fins a respecta-
bles patrons de la premsa valenciana, com 

don José Ombuena, passant pel filòleg 
Carles Salvador que, a través de les clas-
ses de català de Lo Rat Penat, formava al-
guns dels joves valencianistes que despun-
taren durant la dècada dels 50, entre els 
quals destacaven Francesc Codonyer, An-
toni Bargues o Enric Tàrrega. Tres perso-
natges que van poder viatjar a Barcelona 
gràcies a la mateixa Obra del Diccionari 
que atorgava premis als millors estudiants 
dels cursos de català de Lo Rat Penat. 
Aquests viatges, iniciats en 1953, es van 
mantenir amb regularitat i van servir per a 
travar amistat amb grupuscles literaris que 
es movien a Barcelona al voltant de 
col·leccions com Els Ocells de Paper o la 
Nova Col·lecció Lletres. 

Els signes de represa eren escassos però, 
alhora, molt significatius. 
Santiago Albertí, un altre 
editor obsedit a fer dic-
cionaris, havia publicat 
Els pobles joves (1958) 
de Joan Crusellas, un 
apassionada defensa de 
les nacions sense estat, i 
el llibreter Joan Ballester 
Canals oferia, des de la 
delegació barcelonina de 
l'Obra, un coixí de suport 
que es va b i furcar en 
moltes direccions; l'orga-
nització de viatges als 
aplecs del Puig o la pu-
blicació d'alguns llibrets, La llibreria dc Joan Ballester i Ca- ARXIU 

deliberadament divulga-
tius, com Qüestió de 
noms de Joan Fuster o Alacant a part. Des 
de la caòtica llibreria del carrer Consell de 
Cent, Públia, que abans havia funcionat 
com a distribuïdora de cartells cinema-
togràfics, Joan Ballester rebia molts valen-
cians que utilitzaven aquella botiga estreta 
com a punt d'encontre en els seus sojorns 
barcelonins. 
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Joan Fuster n'era un visitant habitual; s'hi 
deixava caure tot sovint a fer petar la xer-
rada i a tafanejar llibres. L'homenot de 
Sueca ja era, a mitjan anys cinquanta, l'es-
trella ascendent de la literatura catalana 
provinent del sud; l'editorial Selecta li ha-
via publicat Antologia i Figures del temps, 
que havia obtingut el Premi Yxart 1956. 
També havia entrat en relació amb el sec-
tor dels empresaris cotoners, agrupats en-
torn de la SECEA. Tant Oriol Folch com 
Joaquim Maluquer, els seus dos millors 
amics, formaven part d'aquest sindicat 
d'influències que, després d'un canvi accio-
naria!, en 1960, va obrir El Correo Cata-
làn als articles d'opinió de Joan Fuster, 
Francesc de Borja Moll i Josep Pla, l'altre 
monstre de les lletres catalanes, que mante-
nia des de Palaufrugell un clima perma-
nent de tertúlies i contactes ple de noms 
il·lustres; Manuel Ortínez, Joan Sardà, Ibà-
nez Escofet, J. Nadal, Armand Carabén... 
Aquesta xarxa de relacions, fidels i cons-
tants, va contribuir al coneixement profund 
- i reconeixement comú- entre els repre-
sentants més liberals de la burgesia catala-
na de l'època i aquella generació de valen-
cians emergents que l'intel·lectual de Sue-
ca representava i apadrinava. Oriol Folch, 
a més, va posar en contacte Joan Fuster 
amb dos activistes culturals, Max Cahner i 
Ramon Bastardes, estudiants de químiques 
a la Universitat de Barcelona, que l'acaba-
ren embolicant en tota mena de conspira-
cions. Tant podia ser un viatge d'estudiants 

universitaris, l'abril de 
1960, com l 'encàrrec 
d'un assaig, Nosaltres, 
els valencians, per a una 
editorial impossible, 
amenaçada de ruïna ja 
de bon començament. 
L'anomenaven Edicions 
62, i encara dura. 

EL VIATGE DELS 
VALENCIANS 

En la petita trama d'a-
quest viatge iniciàtic, el 
nom de l'arqueòleg Mi-
quel Tarradell no hi és 
sobrer. Ell genera els 
primers contactes en un 

fil de casualitats que arriba fins al Marroc. 
Tip de Tànger, on dirigia el Museu Arque-
ològic, que llavors estava sota bandera es-
panyola, Miquel Tarradell va aprofitar 
unes oposicions per tornar al més a la vora 
possible de casa. Així doncs, a la fi, Tarra-
dell obtenia una plaça de professor a la 
Universitat Valentina, un edifici rònec 
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Miquel Tarradell, des dc 
València, fou un dels irn|>ui 
sors dc la iniciativa. 

-històric, deien- del carrer 
de la Nau, al centre de la 
ciutat. No en tenia gaires 
referències de València. 
Era a quatre-cents quilòme-
tres prop de casa, i ja en te-
nia prou. No s'esperava, 
per tant, de descobrir, entre 
1957 i 1958, que a les aules 
hi havia gent inquieta, inte-
ressada per allò que aquell 
professor català els podia 
explicar fora de la lliçó ma-
gistral. 

Aquells joves, provinents 
molts d'ells dels jesuïtes, 
eren sensibles, així ho in-
tuïa Tarradell, als problemes del país. Fos 
quin fos. Com que l'arqueòleg mantenia 
excel·lents relacions amb alguns intel·lec-
tuals de Barcelona, com ara Joan Triadú, 
Manuel de Pedrolo, Joan Perucho o Mont-
serrat Martí, anava informant dels pro-
gressos d'aquells estudiants que, en moltes 
converses de despatx, l'interpel·laven so-
bre tot el que passava "allà dalt". I Tarra-
dell es convencia, cada cop més, que 
aquells xicots eren "material aprofitable". 
Així que va venir a Barcelona i es va reu-
nir a la cafeteria El Oro del Rin amb el 
duet Cahner-Bastardes per explicar-los 
que aquells valencians entusiastes eren 
uns xicots molt interessants "que no sa-
bien res de Catalunya". Caldria, doncs, 
explicar-los-ho. 

Al gener del 1959 es va trobar l'excusa 
perfecta per a teixir aquest primer pont. 
Acabava de sortir, sota la protecció ecle-
siàstica de l'Abadia de Montserrat, Serra 
d'Or, la primera revista cultural amb cara i 
ulls des de la guerra civil i, és clar, calia 
buscar subscriptors també al País Valen-
cià. L'equip promotor de la revista, format 
per Max Cahner, Eulàlia Duran, Ramon 
Bastardes i Montserrat Martí, de l'Institut 
d'Estudis Catalans, es va decidir a baixar a 
València. Escurant-se les butxaques, es 
van estatjar a l'Hotel Regina que costava, 
tot plegat, 150 pessetes i van escurar els 
plats de Casa Cesàreo, un restaurant im-
mens on es dinava pel preu irrisori de 25 
pessetes. Des de l'hotel mateix, Max Cah-
ner va telefonar al contacte que li havia 
proporcionat Tarradell, un estudiant ano-
menat Vicent-Lluís Aracil, del qual no te-
nia cap mena de referència. Per tant, va 
preguntar al seu interlocutor telefònic pel 
senyor Aracil. Res d'estrany, Eren anys 
que tothom es tractava de vostè i els amics 
es deien pel cognom. Un cop presentats, 
Cahner i Aracil van quedar de veure's a 
l'Hotel Regina, però Cahner va cometre 

l'error normal del principa-
tí que s'acosta per primer 
cop a València. Per si de 
cas no l'entenia, Cahner va 
dir-li que l'hotel era situat 
al carrer Làuria. 

—i Vol dir el carrer de 
Llúria, veritat? 

I van quedar entesos. 
Aquella dotzena d'estu-

diants que Tarradell havia 
esmentat, es reunien amb 
la delegació barcelonina a 
la cafeteria Ribera. Uns 
baixos prou discrets. 
Montserrat Martí es va en-
carregar de trencar el gel. 

No es tractava de fer nous subscriptors, si-
nó de fer-los un retrat, a grans pinzellades, 
de la resistència cultural a Catalunya. I 
fer-lo, és clar, prou atractiu. Tothom va 

Max Cahner allotjà a casa seva Eliseu Climent (dreta) 
i d'aquell fet nasqué una llarga amistat personal. 

parar-hi atenció i Aracil, que ja exercia de 
líder natural del grup d'estudiants, va pro-
posar de fer alguna cosa. Un viatge, per 
exemple, com els que havien organitzat Jo-
an Ballester i la gent del Diccionari, però 
quedava sobreentès que ells -universitaris 
formats, no poetes ocasionals- volien 
conèixer tots els personatges, tota la ideo-
logia i tots els llocs essencials del naciona-
lisme inicipient. Cahner es va entusiasmar; 
no eren rat-penatistes ingenus, eren joves 
de procedència burgesa. Nets de valencia-
nisme residual. Primera matèria en estat 
pur. Futurs quadres, s'imaginava. 

Max Cahner, que es cartejava habitual-
ment amb Fuster, va informar el suecà d'a-
quella reunió informal i de l'existència d'a-
quell grup, que Fuster coneixia superfi-
cialment, i van decidir d'organit7,ar con-
juntament el viatge. Fuster, bon conversa-

dor, va anar sondant molts d'ells i va pren-
dre decisions. Serien pocs els escollits, per 
raons òbvies de seguretat i per la natural 
modèstia dels organitzadors. Per tant, s'ha-
via de definir qui mereixia de participar en 
un viatge excepcional. Un grup coherent, 
homogeni, però plural. Representatiu. Ai-
xí ho volia Fuster, que va elegir Josep 
Lluís Viciano, de 23 anys, del Centre Ex-
cursionista de Castelló, llavors en una eta-
pa de rellançament; Rafael Ballester Ra-
mos, de 18 anys, també de Castelló; Josep 
Palàcios, de 22 anys, veí de Fuster i amic 
íntim de l'assagista, i Màrius Garcia Bo-
nafè, de 21 anys, treballador provinent 
dels nuclis obrers d'Alcoi, interessat pel 
nacionalisme. Altres convidats foren Lluís 
Alpera, Lluís Aracil, Antoni Bargues, de 
les joventuts del Rat Penat i Rafael Martí-
nez Valero, tots ells provinents de Valèn-
cia, Miquel Mestre Navarro i Lluís Mon-

ferrer, originaris d'Oliva, Josep 
Raga, nascut a Catarroja, Eli-
seu Climent, que era de Llom-
bai, i Ferran Martínez Navar-
ro, de Serra. 

En una missiva que Fuster 
envia a Cahner li exposa els 
criteris d'elecció amb tota cla-
redat i dóna, a la vegada, ins-
truccions precises per als re-
ceptors del nord: "La tribu 
d'entusiastes emprendrà el 
viatge a Barcelona el dia 17, 
diumenge de Pasqua, proba-
blement en el tren que surt de 
València a les 9.45 del matí. Jo 
vindré el mateix dia, però amb 
l'avió. La colla està composta 
per tretze inefables patriotes. 
Crec que els patriotes han estat 
triats amb un criteri bastant 

ponderat i equitatiu; he procurat que hi ha-
gi gent de diversa -actual o vir tual-
tendència ideològica, d'extracció social 
ben distinta i fins i tot d'un grau d'incorpo-
ració política variat". D'aquesta manera, 
tots els integrants de l'expcdició tenien un 
cert grau de formació. Suficient, però mai 
inguarible. Tols eren, doncs, susceptibles 
de comprendre allò que anaven a fer. Mà-
rius Garcia Bonafè era considerat per Fus-
ter l'obrerista que feia d"'estudiant a hores 
lliures". Lluís Alpera, en canvi, represen-
tava el xicot "prou format". En tot cas, i 
excepte Ferran Martínez Navarro, que es-
tudiava medicina, l'assagista de Sueca es 
decantava clarament pels estudiants de lle-
tres que partien d'una "concepció positi-
va" de la realitat. Fuster, en la carta que 
adreça a Max Cahner, remarca especial-
ment la personalitat de Miquel Mestre Na-



varro, "inclinat a la filosofia, però dels 
més seriosament preocupats pels proble-
mes polítics i socials". En aquest sentit, 
Josep Palàcios, Alpera, Garcia Bonafè i 
Mestre Navarro eren considerats, per Fus-
ter, del "ram de la cultura". Entre els esco-
llits, només Josep Raga entenia en núme-
ros. Fuster en parlava com d"'un econo-
mista, estudiant de dret, persona molt po-
table". Respecte a Ferran Martínez Navar-
ro i Rafael Martínez Valero, Fuster especi-
ficava que eren "desconeguts per a mi" tot 
i que els havia inclòs "a petició del líder 
(referència a Aracil) i de Climent". Els ex-
pedicionaris havien de semblar un retrat 
prou exacte de Yespectre sociològic que 
Fuster imaginava per a la construcció del 
País Valencià: propietaris rurals, treballa-
dors, economistes, metges, aprenents d'in-
tel·lectual... Allò que es traçava, a mitges 
entre l'oracle de Sueca i els homes de Serra 
d'Or, aquells primers mesos de 1960, ja no 
era un retrobament sentimental entre els 
germans perduts de la marca hispànica i la 
moreria. Hi havia una nova ambició. Volien 
preparar quadres per a construir un espai 
nacional hipotètic. El projecte de país. Pa-
raules o conceptes que s'intuïen ja en aquell 
17 d'abril de 1960, quan els tretze escollits 
travessaven l'Ebre, escarxofats als vagons 
d'un tren que parava sota les ennegrides 
voltes de ferro de l'estació de França. 

EN RUTA PER LA CATALUNYA VELLA 

No hi va haver temps de gaires festes 
aquell diumenge de Pasqua. Tot just els 
expedicionaris van posar els peus a l'anda-
na de l'Estació de França, un comitè de re-
cepció format per Max Cahner, Ramon 
Bastardes i Josep Benet se'ls va endur al 
primer emplaçament, Montserrat, la mun-
tanya sagrada. Els van allotjar a l'hosteria 
del monestir. Durant tres dies, la colla de 
valencians van ser els hostes privilegiats 
dels monjos benedictins, però és tractava 
d'una invitació molt concreta. Hi eren per 
feina. La major part del temps, el van pas-
sar a una sala de l'hosteria, asseguts al vol-
tant d'una taula llarga i ampla, sentint les 
conferències de les principals patums de la 
resistència catalana. 

Dilluns, dimarts i dimecres de Pasqua, 
els treze valencians, i potencials, patriotes 
van rebre lliçons magistrals sobre dife-
rents aspectes de la realitat catalana. 
Lliçons que pocs recorden, però que, en 
general, van fer forat entre aquells estu-
diants farts dels silencis i els oblits de la 
universitat franquista. Era un veritable 
"alliçonament concentrat", com ho defi-
neix, irònicament, algun dels concentrats. 

Josep Palacios, veí dc Sueca i amic íntim de APXIJ 

Fuster, formà part d'aquell grup. 

?HS?ïítr 

Lluís Alpera, escriptor i professsor de la ARXIÜ 

Universitat d'Alacant, també hi anà. 

Un altre dels joves amb futur: Josep Raga i AHXIU 

Gil, economista de Catarroja. 

Ferran Martínez Navarro, de Serra (Camp Anxlü 

de Túria), l'únic metge de la colla. 
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Queden, imatges, difuses però perseve-
rants, gravades a la memòria dels partici-
pans: l'efígie vincladissa, trèmula i solem-
ne de Josep Benet repassant les fites histò-
riques del nacionalisme català; les aren-
gues sornegueres i punxants de Joan Fus-
ter, que repassava, contradeia i s'inter-
pel·lava, en un magma incandescent, so-
bre temes de llengua, literatura, economia 
i psciologia col·lectiva. Queden també cn 
el record ombres de personatges que van 
acostar-se a Montserrat, com Josep Espart 
Ticó o mossèn Ballarín, que els havia d'a-
companyar durant la resta del viatge. Però 
la figura desficiosa, sempre bellugadissa, 
de Jordi Pujol es manté encara en la retina 
d'aquells viatgers ocasionals com una 
presència excepcional. Aquell activista 
que treballava al petit banc del seu pare, i 
que es ficava pertot arreu, va aconseguir 
de fascinar els expedicionaris. El gest, el 
to, les idees simples, obsessives i intenses, 
sobre la integració dels immigrats, per 
exemple. Le Monde sota el braç i un dis-
curs possible entre el marc ideal i el ter-
reny real: cap d'aquells joves valencians 
no podia imaginar-se que Jordi Pujol aca-
bés presidint la Generalitat de Catalunya, 
però, d'entre tots els oradors d'aquelles ter-
túlies de Montserrat, van saber que només 
hi havia un polític. I aquest era Pujol. 

Revelacions a banda, els ideòlegs del 
viatge -l'equip de Serra d'Or- havien con-
siderat que aquella estada prolongada a 
Montserrat oferia dos avantatges prou 
apreciables: permetia de concentrar, amb 
les màximes garanties de seguretat, una 
colla de gent que, fora d'aquell ambient 
presumptament religiós, hauria despertat 
les sospites de la guàrdia civil i, encara 
més important, permetia d'introduir aquell 
jovent, proper al cristianisme però extre-
madament recelós de la jerarquia eclesiàs-
tica, en un "ambient cristià" contraposat 
als Cursillos de Cristiandad que s'havien 
d'empassar a València. Molts dels partici-
pants del viatge encara recorden, astorats, 
l'estranya sensació de sentir, a missa, els 
cants de l'escolania en català. I de veure 
aquells monjos, afables i receptius, que 
s'esmerçaven a ensenyar-los tots els ra-
cons del monestir i no els demanaven pels 
pecats que encara no havien confessat. De 
cop, els capellans ja no eren aquells peri-
llosos castradors de la intel·ligència, sinó 
els il·lustres protectors de la cultura catala-
na. El pare Estradé, el pare Pinell, en Marc 
Taixonera... Allò era excepcional, gairebé 
impossible. Però no els van deixar temps 
de refer-se d'aquells exercicis espirituals. 
Faltaven unes quantes impressions més. 

El dimecres 20 d'abril, l'expedició em-
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Josep Maria Ballarín va impressionar els Anx|IJ 

valencians en la seva visita a Queralt. 

prenia viatge cap al santuari de Santa Ma-
ria de Queralt. Era una comitiva de quatre 
cotxes; el Renaul 4, que els havia cedit 
Jordi Pujol i que conduïa Ramon Bastar-
des, un 600 atrotinat i dos cotxes més. La 
ruta cap a Queralt va resseguir la carretera 
de Manresa a Solsona i, tot seguit, va enfi-
lar-se pels contraforts del pre-pirineu. 
Aquella era l'escenografia perfecta de la 
Catalunya ideal somniada pels homes de 
la Renaixença. Calia suposar que els 
amics valencians se n'adonarien. Els guies 
de l'expedició, formats en l'estètica ger-
manòfila del culte a la natura i en l'escola 
muntanyenca de Baden-Powell, havien 
ideat aquest recorregut, entre cingles esfe-
reïdors i llenques de bosc, amb l'evident 
intenció que aquells valencians, avorrits 
del seu país de pins escassejats, exuberàn-
cia hortícola i muntanyes pelades, caurien 
rendits davant la triomfal bellesa -euro-
pea, creien- d'aquell paisatge imponent. 

Quan els conductors principatins van de-
turar els cotxes al Coll de Jou, sota el mas-
sís del Port del Comte i a les envistes de 
Sant Llorenç de Morunys, ho feien per 
contemplar aquella perspectiva infinita del 
país més bell i per sentir alhora l'exaltació 
quasi mística del contacte amb la natura. 
Moment que certs expedicionaris valen-
cians van aprofitar per fer un cigarret 
arraulits als cotxes, davant l'estupefacció 
de Max Cahner, mossèn Ballarín i la resta 
de paisatgistes furibunds que van enten-
dre, llavors, que l'estètica wagneriana d'a-
quell tros de món deixava indiferents les 
ànimes poc ecològiques d'aquells joves 
valencians. 

Al cap d'una estona, i quan Joan Fuster 
hagué signat, realment commòs, uns autò-

grafs a dos passavolants que el van re-
conèixer, la comitiva arribava a Santa Ma-
ria de Queralt on van fer nit a l'hostal. 
Allí, mossèn Armengou, un capellà ber-
guedà que havia escrit Justificació de Ca-
talunya i que havia de descobrir posterior-
ment els vincles inevitables entre naciona-
lisme, cristianisme i socialisme, els va vi-
sitar. Una visita curta, perquè mossèn Ar-
mengou a les deu de la nit ja era al llit. 
Just el contrari del noctàmbul Ballarín, 
que va fer-la petar, fins a les tantes, amb 
aquell grup d'expedicionaris extraviats a 
la Catalunya Vella. Tots ells quedaren 
impressionats per la personalitat de 
mossèn Ballarín. Fuster, el primer. El 
tracte espontani, explosiu i vital, d'aquest 
capellà va sorpendre Fuster, que va des-
cobrir un conversador infatigable capaç 
de rebatre-li tota mena d'arguments refe-
rits a Déu, l'home i qualsevol cosa en ge-
neral; però Ballarín va saber soprendre'ls 
també perquè, lluny de meandres jesuí-
tics, els explicava un país on les coses te-
nien sentit. 

—^Quantes misses diu en català? - l i 
preguntava Fuster. 

—M'és més fàcil de dir quantes en 

dic en castellà -li contestava Ballarín. 
—£ Quantes? 
—Cap. 
Faves comptades. No hi posava teories, 

mossèn Ballarín. Però aquell pagès de cara 
colrada no era l'humil capellà de rectoria 
que li agradava de representar. Havia estu-
diat els moviments cristians de base, la re-
novació empresa a França i Bèlgica, i totes 
les batusses pre-conciliars. Coneixia - i 
després aplicaria al País Valencià- les rutes 
de Chartres, admirava i propagava la teori a 
històrica de Toynbee i tenia una sòlida for-
mació humanística. Bagatge suficient per a 
travar una productiva amistat amb Joan 
Fuster i amb el nucli d'universitaris valen-
cians que participava en aquell viatge. 

De fet, mossèn Ballarín es convertí, l'en-
demà de Queralt, dijous 21 d'abril, en el 
guia turístic de la següent rata històrico-
paisatgística que, a través de Vilada, Bor-
redà, les Lloses i Matalamala, els havia de 
dur a Ripoll i a Sant Joan de les Abades-
ses. Passejant per les nobles pedres d'a-
quests dos monestirs fundacionals, mossèn 
Ballarín va emprar la seva millor oratòria 
per fer entendre a aquells estudiants una de 
les desgràcies -no pas l'única- que separa-
va Catalunya del País Valencià: els mones-
tirs. Si tots els comtats del Principat, conta-
va Ballarín, s'havien atapeït de monestirs 
que assentaven la cultura i la civilització, 
gràcies a les comunitats estables de mon-
jos benedictins, Jaume I havia atorgat el 
regne de València als ordes mendicants 
-franciscans i dominicans- que creaven 
convents on els frares hi eren sempre de 
pas i les comunitats no tenien prou solatge. 
A la fi, insistia mossèn Ballarín, al Ripo-
llès "els moros no hi han estat mai" i Car-
lemany, un benefactor amb visió d'estat, 
havia dotat aquelles terres feréstegues d'un 
ordre terrenal que li havia estat molt útil. 
Aquestes i altres apreciacions, no les va 
discutir ningú. Fins i tot callava Lluís Ara-
cil que exercia, darrere el patriarca Fuster, 
el lideratge del grup i que presumia de la 
seva sapiència, abusant, durant tot el viat-
ge, de les cites en francès i en alemany 
amanides, tanmateix, amb un bon humor 
excepcional. En poques hores, aquell grup 
de turistes accidentals van admirar el San-
tíssim Misteri de Sant Joan de les Abades-
ses (el conjunt escultòric del calvari de 
Crist situat damunt l'altar, una obra mestra 
del romànic català), la portalada de Ripoll 
i, de camí cap a Barcelona, van aturar-se al 
santuari de la Gleva, als afores de Vic, on 
Mossèn Cinto havia passat part de la vida. 
Cansats, però no esgotats, els expediciona-
ris van arribar finalment a Barcelona di-
jous, dia 21 d'abril de 1960, al vespre. 



Les sessions de cinema que Miquel Porter-Moix va centrar en algunes peces de cinema mut va-
lencià han restat a la memòria com una de !es anècdotes del viatge "iniciàtic". 

Aquella mateixa nit, i als locals de l'A-
grupació Dramàtica de Barcelona, al Cer-
cle Artístic Sant Lluc, la delegació valen-
ciana va assistir- a la representació de La 
cantant calba d'Eugène Ionesco, estrenada 
al Teatre Romea el 28 d'octubre de 1959. 
Per a una jovenalla que no recordava més 
que alguns sainets en valencià macarrònic, 
propis del teatre de falles, com Eixa dona 
és ton pare, aquella representació va esde-
venir el punt de referència d'allò que devia 
ser el teatre a Europa. L'obra, dirigida per 
Frederic Roda i interpretada per Carlota 
Soldevila, Adelaida Espinal, Núria Casu-
lleras, Miquel Rodés i el polifacètic crític 
de cinema Miquel Porter-Moix, incloïa, al 
principi, uns retaules de "teatre viu", un 
assaig de sociodrama que s'estilava Piri-
neus enllà i que donava a l'ADB un aire 
avantguardista inusual a Barcelona. Els 
universitaris valencians assistien per pri-
mera vegada a una actuació teatral normal 
en català normatiu. Era, doncs, un exercici 
de normalitat dins l'absurd. Inevitable-
ment, La cantant calba va trasbalsar els 
expedicionaris que, un cop més, i adap-
tant-se a l'estratègia europeista que preco-
nitzaven els homes de Serra d'Or, van 
creure's de veritat que Catalunya era el 
centre del món. Abans de l'obra, tanma-
teix, la colla d'universitaris va suportar 
una enfarfegada dissertació de l'historia-
dor Ferran Soldevila, ja molt envellit, so-
bre les arrels provençals de València, que 
va servir per a recordar-los que la genera-
ció de noucentistes representada per Sol-
devila no havia entès mai la idea de Països 
Catalans. No va tenir cap importància. Io-
nesco va esborrar els aires jocfloralistes 
del discurs de Soldevila. Aquells minyons 

del sud començaven a entendre. Això era 
l'important. 

Hi ha, en referència al sojorn barceloní, 
que va durar tres nits, una altra dada signi-
ficativa, i és la de l'allotjament. Ja que les 
7.000 pessetes de finançament que tenia el 
viatge, recollides entre 
Pujol, Benet, Bastardes 
i Cahner, no cobrien 
l'allotjament en hotels 
de Barcelona, es van 
oferir cases particulars 
que era un altra manera 
de prosseguir, en la in-
timitat familiar, l'adoc-
trinament d'aquells ca-
dells. Al pis d'Agustí 
Contijoch i Roser Ma-
nent, s'hi va estar Lluís 
Alpera. Miquel Porter-
Moix, sembla que avi-
sat per Benet, va allot-
jar Josep Lluís Viciano. 
Oriol Folch va tenir a 
casa Joan Fuster i Jo-
sep Palàcios. Joaquim 
Maluquer va aixoplugar Miquel Mestre 
Navarro i Màrius Garcia Bonafè. A la ca-
sa de Jordi Pujol, hi havia Josep Raga, 
Lluís Monferrer i Ferran Martínez Navar-
ro, alhora que Josep Benet allotjava Lluís 
Aracil i Antoni Bargues. Eliseu Climent 
va anar a parar a can Cahner. A conse-
qüència d'aquella estada barcelonina, va 
sorgir una amistat, prolongada des de lla-
vors, entre Max Cahner i El i seu Climent, 
dos personatges públics, hiperactius en el 
terreny cultural, que no dormen mai més 
de cinc hores seguides. Pels racons de la 
memòria, es conserva alguna anècdota cu-

Oriol Bohigas va ser l'encarregat 
de mostrar la ciutat modernista. 
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riosa com les sessions de cinema que Mi-
quel Porter-Moix oferia a Josep Lluís Vi-
ciano, centrades en algunes peces de cine-
ma mut valencià, El cec del poble i Bata-
lla de flors a València, i en l'habitual ració 
de filmografia clàssica soviètica, La mare, 
La vaga o l'inefable Cuirassat Potemkin. 
Les impressions fortes -la ruta per la Ca-
talunya Vella- s'havien acabat amb La 
cantant calba, la darrera anella de la subtil 
cadena cultural que el duet Cahner-Bastar-
des havia teixit entorn d'aquell col·lectiu 
d'universitaris. 

L'estada a Barcelona va coincidir amb 
tres dies de vacances laborals, la qual cosa 
va fer que moltes de les patums es trobes-
sin fora de la ciutat, però valia la pena de 
donar un cop d'ull a les realitzacions ar-
quitectòniques de la burgesia catalana des 
de finals del segle XIX. Max Cahner va 
cridar Oriol Bohigas, que construïa la no-
va finca familiar de la família Cahner al 
carrer d'Iradier, i li va demanar que ense-
nyés a tota aquella colla d'universitaris el 
millor modernisme de Barcelona. Són les 
darreres escenes del viatge iniciàtic. Les 
explicacions d'Oriol Bohigas als expedi-
cionaris valencians sobre la configuració 

del Parc Güell, immor-
talitzades per la càme-
ra de Ramon Bastar-
des, s'han convertit en 
l'únic document visual 
d'una visita que es tan-
cava el diumenge 24 
d'abril, el dia que els 
tretze joves expedicio-
naris tornaven a Valèn-
cia per reprendre el 
curs universitari. Res 
no seria mai més igual 
dins el seu cap. Es tot 
el que sabien. 

Pel maig del 1960 
empresonaven Jordi 
Pujol arran dels fets 
dei Palau. Eliseu Cli-
ment, blazer d'Oxford 

i cabells embullats, pujava de nou a Bar-
celona per pintar, amb Max Cahner, en fa-
vor de la llibertat de Jordi Pujol. A la carr-
tetera que puja al monestir de Montserrat, 
hi va escriure un eslògan definitiu: "Som 
una joventut que puja". És el punt d'arren-
cada d'una generació, disposada a refer la 
història. I és la història -fusteriana, nihilis-
ta, malenconiosa- d'una generació que, a 
mig camí del tot o res, s'ha quedat sense 
Fuster. És, tanmateix, una altra història. 

Oriol Malló 
Fèlix Portell 


