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EL TEMPS reconstrueix el primer viatge conjunt de Fuster i els fusterians

El pais que tal vegada s’esdevingué

Tretze universitaris valencians foren convidats a visitar, durant la setmana de Pasqua del 1960,
els emplacaments mitics del nacionalisme catala en lluita contra el franquisme. Aquesta és
la historia d'un encontre historic de la ma de Joan Fuster.

Alguns dels participants en aquell viatge, al Parc Giiell de Barcelona, escoltant les explicacions d'Oriol Bohigas. D'esquerra a dreta, podem veure ARXIU
Vicent-Lluis Aracil, Marius Garcia Bonafé, Raficl Martinez Valero, Lluis Ylcinno, Iluis Alpera, Orio) Bohigas, Eliseu Climent i Lluis Monferrer.

7 d'abril de 1960. Diumenge de Pas-
qua. Una setmana abans tretze joves
universitaris valencians havien comengat
les vacances de Setmana Santa. Perd
aquest cop era molt diferent. Perqué avui
se n'anaven a Barcelona a comprovar alld
que havien descobert a les pagines de No-
ticia de Catalunya i a les classes del pro-
fessor Tarradell: 1a hipdtesi que, nord
enlla, perd prop d'alli, existia un pais real,
anomenat potser Catalunya, que, al marge
del discurs oficial, lluitava per sobreviure i
capgirar l'estat de derrota. Aquell grup
d'escollits agafava el tren per confirmar, i
adoptar, les tesis d'un nacionalisme cultu-
ral que preparava la resposta politica al
franquisme 1 tot just comengava a estruc-
turar el teixit de relacions que havia de de-
finir els Paisos Catalans. Aquella colla de
valencians, llavors politicament verges, no
en podia estar al marge. Calia explicar-
los-hi. Fer-los sortir de Valéncia perque,
en tornar-hi, la reconstruissin.
El 17 d'abril de 1960, diumenge de Pas-

qua, tretze joves universitaris valencians
s'apressaven, sota el mestratge de Joan
Fuster, a recorrer, durant una setmana, els
principals referents historics, lingiifstics i
paisatgistics que donaven sentit al catala-
nisme. Montserrat, Queralt, Ripoll, Barce-
lona... Aquells joves no duien xiruques ni
anoracs i encara menys motxilles. No sa-
bien res de l'escoltisme o dels esbarts dan-
saires. N'eren completament aliens. Volien
ser racionals. Duien vestits fets a mida,
corbates estretes de colors ensopits i mo-
cassins aséptics. Eren aixd: gent seriosa
que volia fer coses serioses. Anys després,
tots ells formen part de la historia seriosa,
pero, darrere els grans plecs del passat an-
tifranquista, s'amaga la petita historia d'un
viatge iniciatic que va transformar Ja vida
daquella colla de joves.

TREBALL SUBTERRANI

Vint anys després de la victoria del Cau-
dillo i de les seves tropes, les coses eren

alla on tocava, és a dir, sota control, perd
certament, entre 1939 i 1960, res no s'ha-
via deturat del tot. L'entrellat de relacions
entre Valéncia i Barcelona s'havia desen-
volupat ja durant la década dels 40. El
triomf dels nacionales havia desfet totes
les estrucutures politico-culturals que s'ha-
vien apuntalat durani la Segona Repuibli-
ca, perd la repressio va notar-se forga més
a Catalunya. Mentre al Principat penjar
una bandera quadribarrada equivalia a un
certificat de pres incondicional i, per tant,
era un senyal de resisténcia, a Valéncia,
l'oriflama, sense blau perqué no calia anar
contra res, era un pend ornamental, deslli-
gat, com a 1'Arag6, de referéncies rojo-se-
paratistas, i del qual se servien els poetes
per als actes rutinaris de folklore local.
Mentre a Valdncia les filles de |'aristocra-
cia local, amb figures tan kitsch com el
Marqueés del Tiria, acompanyaven Car-
mencita Franco en la recarregada cerimo-
nia dels Jocs Florals del 1940, els Jocs
Florals de Catalunya se celebraven a l'exi-




Manuel Sanchis Guarner presenta, al pati de cristall de I'Ajuntament de Valéncia, el Diccionari
Catali-Valencid-Balear, el desembre del 1951, Darrera, els mapes de 'area de parla catalana,

li, amb la participacio dels pocs valencians
que es mantenien fidels a les trinxeres li-
teraries.

Al voltant del nucli de contertulians for-
mat per Xavier Casp i Miquel Aldert, el
1944 cs funda I'Editorial Torre que, a tra-
vés d'algunes col-leccions com L'Espiga
—“imprescindible para el buen conoci-
miento de la literatura catalana”—, va co-
mengcar a publicar autors llavors prou ma-
durs com Enric Valor, Valls Jorda, Maria
Beneyto o joves promeses com Joan Fus-
ter, Josep Iborra o Alfons Cucd. Els viat-
ges del llibreter barceloni Josep Maria de
Casacuberta, de 1'Editorial Barcino, al Pafs
Valencia i la seva relacié amb el grup Al-
dert-Casp van contribuir també al conei-
xement dels autors valencians entre l'es-
cassa, pero qualificada, parroquia de lle-
traferits catalans.

Al marge d'aquest circuit literari que mai
no es va desfer del tot, el primer instru-
ment s0lid de relacions culturals de post-
guerra se situa amb 1'Obra del Diccionari
Catala-Valencia-Balear, el diccionari Al-
cover-Moll, una summa teologica de l'area
lingiifstica catalana que Josep Maria
Llompart, un dels promotors més actius,
concebia com un “pretext” per a la cons-
truccid d'un pafs encara només imaginat.
Dos anys després de la represa de 1'0Obra
del Diccionari, els seus promotors arriba-
ven a Valéncia. Era el 1951, i al pati de
cristall de 1'Ajuntament de Valéncia, es-
ponsoritzats pet diari més prestigios de la
ciutat, Las Provincias, Francesc de Borja
Moll i Manuel Sanchis Guarner van expli-
car, davant un mapa representatiu de tota
I'area lingiifstica, els objectius d'aquest
compendi enciclopédic. A la comissi6 pa-
trocinadora hi havia tots els qui hi cabien:
des d'il-lustres representants de la tronada
renaixenca valenciana al caire de la tom-
ba, com Maximilia Thous, fins a respecta-
bles patrons de la premsa valenciana, com

don José Ombuena, passant pel fildleg
Carles Salvador que, a través de les clas-
ses de catala de Lo Rat Penat, formava al-
guns dels joves valencianistes que despun-
taren durant la década dels 50, entre els
quals destacaven Francesc Codonyer, An-
toni Bargues o Enric Tarrega. Tres perso-
natges que van poder viatjar a Barcelona
gracies a la mateixa Obra del Diccionari
que atorgava premis als millors estudiants
dels cursos de catala de Lo Rat Penat.
Aquests viatges, iniciats en 1953, es van
mantenir amb regularitat i van servir per a
travar amistat amb grupuscles literaris que
es movien a Barcelona al voltant de
col-leccions com Els Ocells de Paper o la
Nova Col-leccié Lletres.

Els signes de represa cren escassos perd,
alhora, molt significatius.
Santiago Alberti, un altre
editor obsedit a fer dic-
cionaris, havia publicat
Els pobles joves (1958)
de Joan Crusellas, un
apassionada defensa de
les nacions sense estat, i
el llibreter Joan Ballester
Canals oferia, des de la
delegaci6 barcelonina de
1'Obra, un coixi de suport
que es va bifurcar en
moltes direccions; l'orga-
nitzacié de viatges als
aplecs del Puig o la pu-

blicacié d'alguns llibrets, Lallibreria de Joan Ballester i Ca-  ARXU

deliberadament divulga-

tius, com Qilestid de

noms de Joan Fuster o Alacant a part. Des
de la caotica llibreria del carrer Consell de
Cent, Piiblia, que abans havia funcionat
com a distribuidora de cartells cinema-
tografics, Joan Ballester rebia molts valen-
cians que utilitzaven aquella botiga estreta
com a punt d'encontre en els seus sojorns
barcelonins.
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Joan Fuster n'era un visitant habitual; s'hi
deixava caure tot sovint a fer petar la xer-
rada i a tafanejar llibres. L'homenot de
Sueca ja era, a mitjan anys cinquanta, l'es-
trella ascendent de la literatura catalana
provinent del sud; l'editorial Selecta i ha-
via publicat Antologia i Figures del temps,
que havia obtingut el Premi Yxart 1956.
També havia entrat en relacié amb el sec-
tor dels empresaris cotoners, agrupats en-
torn de la SECEA. Tant Oriol Folch com
Joaquim Maluquer, els seus dos millors
amics, formaven part d'aquest sindicat
d'influéncies que, després d'un canvi accio-
narial, en 1960, va obrir El Correo Cata-
ldn als articles d'opinié de Joan Fuster,
Francesc de Borja Moll i Josep Pla, Y'altre
monstre de les lletres catalanes, que mante-
nia des de Palaufrugell un clima perma-
nent de tertdlies i contactes ple de noms
il-lustres; Manuel Ortinez, Joan Sarda, Iba-
nez Escofet, J. Nadal, Armand Carabén...
Aquesta xarxa de relacions, fidels i cons-
tants, va contribuir al coneixement profund
—i reconeixement comi- entre els repre-
sentants més liberals de la burgesia catala-
na de I'®poca i aquella generacié de valen-
cians emergents que l'intel-lectual de Sue-
ca representava i apadrinava. Oriol Folch,
a més, va posar en contacte Joan Fuster
amb dos activistes culturals, Max Cahner i
Ramon Bastardes, estudiants de quimiques
a la Universitat de Barcelona, que 1'acaba-
ren embolicant en tota mena de conspira-
cions. Tant podia ser un viatge d'estudiants
universitaris, 1'abril de
1960, com l'encarrec
d'un assaig, Nosaltres,
els valencians, per a una
editorial impossible,
amenagada de ruina ja
de bon comengament.
L'anomenaven Edicions
62, i encara dura.

EL VIATGE DELS
VALENCIANS

En la petita trama d'a-
quest viatge iniciatic, el
nom de l'arquedleg Mi-
quel Tarradell no hi és
sobrer. Ell genera els
primers contactes en un
fil de casualitats que arriba fins al Marroc.
Tip de Tanger, on dirigia el Museu Arque-
ologic, que llavors estava sota bandera es-
panyola, Miquel Tarradell va aprofitar
unes oposicions per tornar al més a la vora
possible de casa. Aixi doncs, a la fi, Tarra-
dell obtenia una plaga de professor a la
Universitat Valentina, un edifici ronec
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~historic, deien— del carrer
de la Nau, al centre de la
ciutat. No en tenia gaires
refereéncies de Valéncia.
Era a quatre-cents quilome-
tres prop de casa, i ja en te-
nia prou. No s'esperava,
per tant, de descobrir, entre
19571 1958, que a les aules
hi havia gent inquieta, inte-
ressada per alld que aquell
professor catala els podia
explicar fora de 1a llic6 ma-
gistral.

Aquells joves, provinents
molts d'ells dels jesuites,
eren sensibles, aixi ho in-
tuia Tarradell, als problemes del pais. Fos
quin fos. Com que l'arquedleg mantenia
excel-lents relacions amb alguns intel-lec-
tuals de Barcelona, com ara Joan Triaduy,
Manuel de Pedrolo, Joan Perucho o Mont-
serrat Marti, anava informant dels pro-
gressos d'aquells estudiants que, en moltes
converses de despatx, l'interpel-laven so-
bre tot el que passava “alla dalt”. I Tarra-
dell es convencia, cada cop més, que
aquells xicots eren “material aprofitable”.
Aix{ que va venir a Barcelona i es va reu-
nir a la cafeteria El Oro del Rin amb el
duet Cahner-Bastardes per explicar-los
que aquells valencians entusiastes eren
uns Xicots molt interessants “que no sa-
bien res de Catalunya”. Caldria, doncs,
explicar-los-ho.

Al gener del 1959 es va trobar I'excusa
perfecta per a teixir aquest primer pont.
Acabava de sortir, sota la proteccié ecle-
siastica de I'Abadia de Montserrat, Serra
d'Or, la primera revista cultural amb cara i
ulls des de la guerra civil i, és clar, calia
buscar subscriptors també al Pafs Valen-
cia. L'equip promotor de la revista, format
per Max Cahner, Eulalia Duran, Ramon
Bastardes i Montserrat Marti, de 1'Institut
d'Estudis Catalans, es va decidir a baixar a
Valencia. Escurant-se les butxaques, es
van estatjar a ['Hotel Regina que costava,
tot plegat, 150 pessetes i van escurar els
plats de Casa Cesérco, un restaurant im-
mens on es dinava pel preu irrisori de 25
pessetes. Des de l'hotel mateix, Max Cah-
ner va telefonar al contacte que li havia
proporcionat Tarradell, un estudiant ano-
menat Vicent-Llufs Aracil, del qual no te-
nia cap mena de referéncia. Per tant, va
preguntar al seu interlocutor telefonic pel
senyor Aracil. Res d'estrany. Eren anys
que tothom es tractava de voste i els amics
es deien pel cognom. Un cop presentats,
Cahner i Aracil van quedar de veure's a
'Hotel Regina, perd Cahner va cometre

Miquel Tarradell, des de
Valéncir, fou un dels impul
sors de la iniciativa.

l'error normal del principa-
t{ que s'acosta per primer
cop a Valencia. Per si de
cas no l'entenia, Cahner va
dir-li que l'hotel era situat
al carrer Lauria.

—¢ Vol dir el carrer de
Lliiria, veritat?

I van quedar entesos.

Aquella dotzena d'estu-
diants que Tarradell havia
esmentat, es reunien amb
la delegaci6 barcelonina a
la cafeteria Ribera. Uns
baixos prou discrets.
Montserrat Marti es va en-
carregar de trencar el gel.
No es tractava de fer nous subscriptors, si-
n6 de fer-los un retrat, a grans pinzellades,
de la resisténcia cultural a Catalunya. I
fer-lo, és clar, prou atractiu. Tothom va

Max Cahner allotja a casa seva Eliseu Climent (dreta)

i d'aquell fet nasqué una llarga amistat personal.

parar-hi atenci6 i Aracil, que ja exercia de
lider natural del grup d'estudiants, va pro-
posar de fer alguna cosa. Un viatge, per
exemple, com els que havien organitzat Jo-
an Ballester i la gent del Diccionari, perd
quedava sobreentés que ells —universitaris
formats, no poetes ocasionals— volien
coneixer tots els personatges, tota la ideo-
logia i tots els llocs essencials del naciona-
lisme inicipient. Cahner es va entusiasmar;
no eren rat-penatistes ingenus, eren joves
de procedéncia burgesa. Nets de valencia-
nisme residual. Primera matéria en estat
pur. Futurs quadres, s'imaginava.

Max Cahner, que es cartejava habitual-
ment amb Fuster, va informar el sueca d'a-
quella reunié informal i de l'existencia d'a-
quell grup, que Fuster coneixia superfi-
cialment, i van decidir d'organitzar con-
juntament el viatge. Fuster, bon conversa-

dor, va anar sondant molts d'ells i va pren-
dre decisions. Serien pocs els escollits, per
raons Obvies de seguretat i per la natural
modgstia dels organitzadors. Per tant, s'ha-
via de definir qui mereixia de participar en
un viatge excepcional. Un grup coherent,
homogeni, perd plural. Representatiu. Ai-
xi ho volia Fuster, que va elegir Josep
Llufs Viciano, de 23 anys, del Centre Ex-
cursionista de Castelld, llavors en una eta-
pa de rellancament; Rafael Ballester Ra-
mos, de 18 anys, també de Castelld; Josep
Palacios, de 22 anys, vef de Fuster i amic
fntim de l'assagista, i Marius Garcia Bo-
nafe, de 21 anys, treballador provinent
dels nuclis obrers d'Alcoi, interessat pel
nacionalisme. Altres convidats foren Lluis
Alpera, Llufs Aracil, Antoni Bargues, de
les joventuts del Rat Penat i Rafael Marti-
nez Valero, tots ells provinents de Valén-
cia, Miquel Mestre Navarro i Lluis Mon-
ferrer, originaris d'Oliva, Josep
Raga, nascut a Catarroja, Eli-
seu Climent, que era de Llom-
bai, i Ferran Martinez Navar-
1o, de Serra.

En una missiva que Fuster
envia a Cahner li exposa els
criteris d'eleccié amb tota cla-
redat i déna, a la vegada, ins-
truccions precises per als re-
ceptors del nord: “La tribu
d'entusiastes emprendra el
viatge a Barcelona el dia 17,
diumenge de Pasqua, proba-
blement en el tren que surt de
Valéncia a les 9.45 del mati. Jo
vindré el mateix dia, perd amb
l'avié. La colla estad composta
per tretze inefables patriotes.
Crec que els patriotes han estat
triats amb un criteri bastant

ponderat i equitatiu; he procurat que hi ha-
gi gent de diversa —actual o virtual-
tendéncia ideologica, d'extraccié social
ben distinta i fins i tot d'un grau d'incorpo-
raci6é politica variat”. D'aquesta manera,
tots els integrants de I'expedicié tenien un
cert grau de formacid. Suficient, perd mai
inguarible. Tols eren, doncs, susceptibles
de comprendre alld que anaven a fer. Ma-
rius Garcia Bonaf@ era considerat per Fus-
ter l'obrerista que feia d“‘estudiant a hores
lliures”. Lluis Alpera, en canvi, represen-
tava el xicot “prou format”. En tot cas, i
excepte Ferran Martinez Navarro, que es-
tudiava medicina, l'assagista de Sueca es
decantava clarament pels estudiants de lle-
tres que partien d'una “concepcid positi-
va” de la realitat. Fuster, en la carta que
adrega a Max Cahner, remarca especial-
ment la personalitat de Miquel Mestre Na-




varro, “inclinat a la filosofia, perd dels
més seriosament preocupats pels proble-
mes politics i socials”. En aquest sentit,
Josep Palacios, Alpera, Garcia Bonaft i
Mestre Navarro eren considerats, per Fus-
ter, del “ram de la cultura”. Entre els esco-
llits, només Josep Raga entenia en nime-
ros. Fuster en parlava com d"“‘un econo-
mista, estudiant de dret, persona molt po-
table”. Respecte a Ferran Martinez Navar-
ro i Rafael Martinez Valero, Fuster especi-
ficava que eren “desconeguts per a mi” tot
i que els havia inclos “a peticié del lider
(referéncia a Aracil) i de Climent”. Els ex-
pedicionaris havien de semblar un retrat
prou exacte de 'espectre sociologic que
Fuster imaginava per a la construccié del
Pafs Valencia: propietaris rurals, treballa-
dors, economistes, metges, aprenents d'in-
tel-lectual... Alld que es tragava, a mitges
entre l'oracle de Sueca i els homes de Serra
d'Or, aquells primers mesos de 1960, ja no
era un retrobament sentimental entre els
germans perduts de la marca hispanica i la
moreria. Hi havia una nova ambicié. Volien
preparar quadres per a construir un espai
nacional hipotétic. £l projecte de pafs. Pa-
raules o conceptes que s'intuien ja en aquell
17 d'abril de 1960, quan els tretze escollits
travessaven 1'Ebre, escarxofats als vagons
d'un tren que parava sota les ennegrides
voltes de ferro de l'estacié de Franca.

EN RUTA PER LA CATALUNYA VELLA

No hi va haver temps de gaires festes
aquell diumenge de Pasqua. Tot just els
expedicionaris van posar els peus a l'anda-
na de I'Estaci$ de Franca, un comite de re-
cepcié format per Max Cahner, Ramon
Bastardes i Josep Benet se'ls va endur al
primer emplagament, Montserrat, la mun-
tanya sagrada. Els van allotjar a I'hosteria
del monestir. Durant tres dies, 1a colla de
valencians van ser els hostes privilegiats
dels monjos benedictins, perd és tractava
d'una invitacié molt concreta. Hi eren per
feina. La major part del temps, el van pas-
sar a una sala de I'hosteria, asseguts al vol-
tant d'una taula llarga i ampla, sentint les
conferencies de les principals patums de la
resisténcia catalana.

Dilluns, dimarts i dimecres de Pasqua,
els treze valencians, i potencials, patriotes
van rebre llicons magistrals sobre dife-
rents aspectes de la realitat catalana.
Lligons que pocs recorden, perd que, en
general, van fer forat entre aquells estu-
diants farts dels silencis i els oblits de la
universitat franquista. Era un veritable
“alliconament concentrat”, com ho defi-
neix, irdnicament, algun dels concentrats.

Josep Palacios, vei de Sueca i amic intim de
Fuster, forma part d'aquell grup.

e

Lluis Alpera, escriptor i professsor de la
Universitat d'Alacant, també hi ana,

Un altre dels joves amb futur: Josep Raga i
Gil, economista de Catarroja.

il
Ferran Martinez Navarro, de Serra (Camp
de Tiria), I'inic metge de la colla.
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Queden, imatges, difuses perd perseve-
rants, gravades a la memdria dels partici-
pans: l'efigie vincladissa, tr¢mula i solem-
ne de Josep Benet repassant les fites histo-
riques del nacionalisme catald; les aren-
gues sornegueres i punxants de Joan Fus-
ter, que repassava, contradeia i s'inter-
pellava, en un magma incandescent, so-
bre temes de llengua, literatura, economia
i psciologia col'lectiva. Queden també en
el record ombres de personatges que van
acostar-se a Montserrat, com Josep Espart
Ticé o mossén Ballarin, que els havia d'a-
companyar durant la resta del viatge. Perd
la figura desficiosa, sempre bellugadissa,
de Jordi Pujol es manté encara en la retina
d'aquells viatgers ocasionals com una
presencia excepcional. Aquell activista
que treballava al petit banc del seu pare, i
que es ficava pertot arreu, va aconseguir
de fascinar els expedicionaris. El gest, el
to, les idees simples, obsessives i intenses,
sobre la integracié dels immigrats, per
exemple. Le Monde sota el brag i un dis-
curs possible entre el marc ideal i el ter-
reny real: cap d'aquells joves valencians
no podia imaginar-se que Jordi Pujol aca-
bés presidint la Generalitat de Catalunya,
perd, d'entre tots els oradors d'aquelles ter-
tilies de Montserrat, van saber que només
hi havia un politic. I aquest era Pujol.
Revelacions a banda, els ideolegs del
viatge —I'equip de Serra d'Or— havien con-
siderat que aquella estada prolongada a
Montserrat oferia dos avantatges prou
apreciables: permetia de concentrar, amb
les maximes garanties de seguretat, una
colla de gent que, fora d'aquell ambient
presumptament religids, hauria despertat
les sospites de la guardia civil i, encara
més important, permetia d'introduir aquell
jovent, proper al cristianisme perd extre-
madament recelds de la jerarquia eclesias-
tica, en un “ambient cristid” contraposat
als Cursillos de Cristiandad que shavien
d'empassar a Valéncia. Molts dels partici-
pants del viatge encara recorden, astorats,
l'estranya sensacié de sentir, a missa, els
cants de I'escolania en catald. I de veure
aquells monjos, afables i receptius, que
s'esmercaven a ensenyar-los tots els ra-
cons del monestir i no els demanaven pels
pecats que encara no havien confessat. De
cop, els capellans ja no eren aquells peri-
llosos castradors de la intel-ligéncia, sind
els il-lustres protectors de la cultura catala-
na. El pare Estradé, el pare Pinell, en Marc
Taixonera... Allo era excepcional, gairebé
impossible. Perd no els van deixar temps
de refer-se d'aquells exercicis espirituals.
Faltaven unes quantes impressions més.
El dimecres 20 d'abril, I'expedicié em-
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Josep Maria Ballarin va impressionar els ~ ARXU
valencians en la seva visita a Queralt.

prenia viatge cap al santuari de Santa Ma-
ria de Queralt. Era una comitiva de quatre
cotxes; €l Renaul 4, que els havia cedit
Jordi Pujol i que conduia Ramon Bastar-
des, un 600 atrotinat 1 dos cotxes més. La
ruta cap a Queralt va resseguir la carretera
de Manresa a Solsona i, tot seguit, va enfi-
lar-se pels contraforts del pre-pirineu.
Aquella era l'escenografia perfecta de la
Catalunya ideal somniada pels homes de
la Renaixencga. Calia suposar que els
amics valencians se n'adonarien. Els guies
de l'expedicid, formats en l'estética ger-
manofila del culte a la natura i en l'escola
muntanyenca de Baden-Powell, havien
ideat aquest recorregut, entre cingles esfe-
reidors i llenques de bosc, amb I'evident
intencié que aquells valencians, avorrits
del seu pais de pins escassejats, exuberan-
cia horticola i muntanyes pelades, caurien
rendits davant la triomfal bellesa —curo-
pea, creien— d'aquell paisatge imponent.

Quan els conductors principatins van de-
turar els cotxes al Coll de Jou, sota el mas-
sis del Port del Comte i a les envistes de
Sant Lloreng de Morunys, ho feien per
contemplar aquella perspectiva infinita del
paifs més bell i per sentir alhora I'exaltacié
quasi mistica del contacte amb la natura.
Moment que certs expedicionaris valen-
cians van aprofitar per fer un cigarret
arraulits als cotxes, davant l'estupefaccié
de Max Cahner, mossén Ballarin i la resta
de paisatgistes furibunds que van enten-
dre, llavors, que l'estetica wagneriana d'a-
quell tros de mén deixava indiferents les
animes poc ecologiques d'aquells joves
valencians.

Al cap d'una estona, i quan Joan Fuster
hagué signat, realment commos, uns autd-

grafs a dos passavolants que el van re-
congixer, la comitiva arribava a Santa Ma-
ria de Queralt on van fer nit a 1'hostal.
Allf, mossen Armengou, un capella ber-
gueda que havia escrit Justificacid de Ca-
talunya i que havia de descobrir posterior-
ment els vincles inevitables entre naciona-
lisme, cristianisme i socialisme, els va vi-
sitar. Una visita curta, perqué mossén Ar-
mengou a les deu de la nit ja era al llit.
Just el contrari del noctambul Ballarin,
que va fer-la petar, fins a les tantes, amb
aquell grup d'expedicionaris extraviats a
la Catalunya Vella. Tots ells quedaren
impressionats per la personalitat de
mossén Ballarin. Fuster, el primer. El
tracte espontani, explosiu i vital, d'aquest
capelld va sorpendre Fuster, que va des-
cobrir un conversador infatigable capag
de rebatre-li tota mena d'arguments refe-
rits a Déu, I'home i qualsevol cosa en ge-
neral; perd Ballarin va saber soprendre'ls
també perque, lluny de meandres jesui-
tics, els explicava un pafs on les coses te-
nien sentit.

—¢Quantes misses diu en catala? —li
preguntava Fuster.

—M'és més ficil de dir quantes en

dic en castella -li contestava Ballarin.

—Quantes?

—Cap.

Faves comptades. No hi posava teories,
mossén Ballarin. Perd aquell pages de cara
colrada no era I'humil capella de rectoria
que li agradava de representar. Havia estu-
diat els moviments cristians de base, la re-
novacié empresa a Franca i Belgica, i totes
les batusses pre-conciliars. Coneixia —i
després aplicaria al Pafs Valencia— les rutes
de Chartres, admirava i propagava la teoria
historica de Toynbee i tenia una solida for-
maci6 humanistica. Bagatge suficient per a
travar una productiva amistat amb Joan
Fuster i amb el nucli d'universitaris valen-
cians que participava en aquell viatge.

De fet, mosseén Ballarin es converti, I'en-
dema de Queralt, dijous 21 d'abril, en el
guia turistic de la segiient ruta historico-
paisatgistica que, a través de Vilada, Bor-
redd, les Lloses 1 Matalamala, els havia de
dur a Ripoll i a Sant Joan de les Abades-
ses. Passejant per les nobles pedres d'a-
quests dos monestirs fundacionals, mossén
Ballarin va emprar la seva millor oratoria
per fer entendre a aquells estudiants una de
les desgracies —no pas 1'inica- que separa-
va Catalunya del Pafs Valencia: els mones-
tirs. Si tots els comtats del Principat, conta-
va Ballarin, s'havien atapeit de monestirs
que assentaven la cultura i la civilitzacio,
gracies a les comunitats estables de mon-
jos benedictins, Jaume I havia atorgat el
regne de Valéncia als ordes mendicants
—franciscans i dominicans— que creaven
convents on els frares hi eren sempre de
pas i les comunitats no tenien prou solatge.
A la fi, insistia mossen Ballarin, al Ripo-
11és “els moros no hi han estat mai” i Car-
lemany, un benefactor amb visi6 d'estat,
havia dotat aquelles terres feréstegues d'un
ordre terrenal que li havia estat molt titil.
Aquestes i altres apreciacions, no les va
discutir ningd. Fins i tot callava Lluis Ara-
cil que exercia, darrere el patriarca Fuster,
el lideratge del grup i que presumia de la
seva sapiéncia, abusant, durant tot el viat-
ge, de les cites en frances i en alemany
amanides, tanmateix, amb un bon humor
excepcional. En poques hores, aquell grup
de turistes accidentals van admirar el San-
tissim Misteri de Sant Joan de les Abades-
ses (el conjunt escultdric del calvari de
Crist situat damunt I'altar, una obra mestra
del romanic catald), la portalada de Ripoll
i, de cami cap a Barcelona, van aturar-se al
santuari de la Gleva, als afores de Vic, on
Mossen Cinto havia passat part de la vida.
Cansats, perd no esgotats, els expediciona-
ris van arribar finalment a Barcelona di-
jous, dia 21 d'abril de 1960, al vespre.




Les sessions de cinema que Miquel Porter-Moix va cenirar en algunes peces de cinema mut va-
lencia han restat a la memoria com una de les anécdotes del viatge “iniciatic”,

Aquella mateixa nit, i als locals de I'A-
grupaci6 Dramatica de Barcelona, al Cer-
cle Artistic Sant Lluc, la delegacié valen-
ciana va assistir a la representacié de La
cantant calba d'Bugéne lonesco, estrenada
al Teatre Romea ¢l 28 d'octubre de 1959.
Per a una jovenalla que no recordava més
que alguns sainets en valencia macarronic,
propis del teatre de falles, com Eixa dona
és ton pare, aquella representaci6 va esde-
venir el punt de referéncia d'allo que devia
ser el teatre a Buropa. L'obra, dirigida per
Frederic Roda i interpretada per Carlota
Soldevila, Adelaida Espinal, Niria Casu-
lleras, Miquel Rodés i el polifacttic critic
de cinema Miquel Porter-Moix, incloia, al
principi, uns retaules de “teatre viu”, un
assaig de sociodrama que s'estilava Piri-
neus enlld i que donava a 'ADB un aire
avantguardista inusual a Barcelona. Els
universitaris valencians assistien per pri-
mera vegada a una actuacié teatral normal
en catala normatiu. Era, doncs, un exercici
de normalitat dins 1'absurd. Inevitable-
ment, La cantant calba va trasbalsar els
expedicionaris que, un cop més, i adap-
tant-se a l'estrategia europeista que preco-
nitzaven els homes de Serra d'Or, van
creure's de veritat que Catalunya era el
centre del mén. Abans de 1'obra, tanma-
teix, la colla d'universitaris va suportar
una enfarfegada dissertacié de I'historia-
dor Ferran Soldevila, ja molt envellit, so-
bre les arrels provencals de Valéncia, que
va servir per a recordar-los que la genera-
cié de noucentistes representada per Sol-
devila no havia entés mai la idea de Paisos
Catalans. No va tenir cap importancia. lo-
nesco va esborrar els aires jocfloralistes
del discurs de Soldevila. Aquells minyons

del sud comencaven a entendre. Aixd era
I'important.

Hi ha, en referéncia al sojorn barceloni,
que va durar tres nits, una altra dada signi-
ficativa, i €s la de l'allotjament. Ja que les
7.000 pessetes de finangament que tenia el
viatge, recollides entre
Pujol, Benet, Bastardes
i Cahner, no cobrien
l'allotjament en hotels
de Barcelona, es van
oferir cases particulars
que era un altra manera
de prosseguir, en la in-
timitat familiar, 1'adoc-
trinament d'aquells ca-
dells. Al pis d'Agusti
Contijoch 1 Roser Ma-
nent, s'hi va estar Llufs
Alpera. Miquel Porter-
Moix, sembla que avi-
sat per Benet, va allot-
jar Josep Lluis Viciano.
Oriol Folch va tenir a
casa Joan Fuster i Jo-
sep Palacios. Joaquim
Maluquer va aixoplugar Miquel Mestre
Navarro 1 Méarius Garcia Bonafe. A la ca-
sa de Jordi Pujol, hi havia Josep Raga,
Lluis Monferrer i Ferran Martinez Navar-
ro, alhora que Josep Benet allotjava Lluis
Aracil 1 Antoni Bargues. Eliseu Climent
va anar a parar a can Cahner. A conse-
giiencia d'aquella estada barcelonina, va
sorgir una amistat, prolongada des de lla-
vors, entre Max Cahner i Eliseu Climent,
dos personatges puiblics, hiperactius en el
terreny cultural, que no dormen mai més
de cinc hores seguides. Pels racons de la
memoria, es conserva alguna anécdota cu-

1
|
[

Oriol Bohigas va ser 'encarregat
de mostrar la ciutat modernista.
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riosa com les sessions de cinema que Mi-
quel Porter-Moix oferia a Josep Lluis Vi-
ciano, centrades en algunes peces de cine-
ma mut valencid, El cec del poble i Bata-
lla de flors a Valéncia, i en I'habitual racié
de filmografia classica soviética, La mare,
La vaga o l'inefable Cuirassat Potemkin.
Les impressions fortes —la ruta per la Ca-
talunya Vella~ s'havien acabat amb La
cantant calba, la darrera anella de la subtil
cadena cultural que el duet Cahner-Bastar-
des havia teixit entorn d'aquell col-lectiu
d'universitaris.

L'estada a Barcelona va coincidir amb
tres dies de vacances laborals, la qual cosa
va fer que moltes de les patums es trobes-
sin fora de la ciutat, perd valia la pena de
donar un cop d'ull a les realitzacions ar-
quitectdniques de la burgesia catalana des
de finals del segle XIX. Max Cahner va
cridar Oriol Bohigas, que construia la no-
va finca familiar de la familia Cahner al
carrer d'Iradier, i li va demanar que ense-
nyés a tota aquella colla d'universitaris el
millor modernisme de Barcelona. Sén les
darreres escenes del viatge iniciatic. Les
explicacions d'Oriol Bohigas als expedi-
cionaris valencians sobre la configuracié
del Parc Giiell, immor-
talitzades per la came-
ra de Ramon Bastar-
des, s’han convertit en
I'dnic document visual
d'una visita que es tan-
cava el diumenge 24
d'abril, el dia que els
tretze joves expedicio-
naris tornaven a Valén-
cia per reprendre el
curs universitari. Res
no seria mai més igual
dins €l seu cap. Es tot
el que sabien.

Pel maig del 1960
empresonaven Jordi
Pujol arran dels fets
del Palau. Eliseu Cli-
ment, blazer. d'Oxford
i cabells embullats, pujava de nou a Bar-
celona per pintar, amb Max Cahner, en fa-
vor de la llibertat de Jordi Pujol. A la carr-
tetera que puja al monestir de Montserrat,
hi va escriure un eslogan definitiu: “Som
una joventut que puja”. Es el punt d'arren-
cada d'una generacid, disposada a refer la
historia. I és la historia —fusteriana, nihilis-
ta, malenconiosa— d'una generacié que, a
mig cami del tot o res, sha quedat sense
Fuster. Es, tanmateix, una altra historia.

Oriol Mallé
Féelix Portell




