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Tres generacions de filles úniques 

La Mercè acaba de jubilar-se fa una 
setmana. És menuda, cabells blancs 

- n o li agrada d'anar extremada-, ulleres i 
un somriure sempre a punt d'obrir-se. Diu 
que és una persona extrovertida i molt 
sociable. El primer record que té de no 
tenir germans li ve a la memòria: "Des-
prés de la guerra, era encara una criatura. 
Recordo que el meu pare em comprava 
cada setmana una bosseta de caramels i 
jo , com que sabia que no me'n podia 
comprar més -perquè també m'agrada-
ven molt els llibres i per a tot no n'hi ha-
via-, me'ls posava arrenglerats sobre la 
tapa d'una capsa de cartró un per a cada 
dia de la setmana, i pensava que no me'ls 
havia de repartir amb ningú". Va viure 
una infantesa feliç, malgrat els anys de 
guerra, i reconeix que la van consentir 
bastant: "A mi m'agraden molt els dolços 
i anava a buscar préssecs escarxats amb 
el meu oncle a una pastisseria del carrer 
de València. Només ho havia d'insinuar. 
Però, al mateix temps, els meus pares 
s ' in teressaven perquè l legís , perquè 
m'instruís, i recordo que el pare em por-
tava a concert al Palau. Jo anava al cine-
ma, però també havia d'anar al teatre. El 
gust per la cultura en general, me'l van 
cultivar molt". La personalitat del seu pa-
re, que també era fill únic, va marcar-la 
profundament. Era un home amb un sen-
tit de l'educació i de la cultura molt viu, i 
així el va transmetre a la seva filla. Li va 
ensenyar de llegir i d'escriure, perquè la 
Mercè no va posar els peus a la primera 
escola fins els set anys. "Recordo que du-
rant els anys de la guerra, el pare m'escri-
via cartes i jo les hi contestava i ell me 
les tornava, amb les faltes d'ortografia 
corregides". 

Després de l'escola va estudiar el batxi-
llerat i entrà a Magisteri, que va abando-
nar just abans de pràctiques, perquè es va 
casar. Era el 1950 i la Mercè i el seu ma-
rit es posaven a viure a casa els pares d'e-
lla. "En aquella època ningú no hauria 
pensat a deixar els pares. I jo estudiava 
per a mi, per enriquir-me, però estava 
convençuda que no treballaria mai". 

Ser filla única quan ets petita és una co-
sa, però de gran n'és una altra. Així ho 
veu la Mercè: "Quan ets petita et sents el 
centre del món, que tothom està per tu i 
no has de patir gens. Quan ets gran t'ado-
nes que ets responsable i et sents més 
obligat de cara als pares. Això és inevita-
ble". 

La Mercè va decidir d'una manera rao-
nada i conscient de tenir una única filla, 
la Dolors. Però, /per què? "Crec que per 
les mateixes raons que els meus pares. 
Bàsicament, perquè tenir més fills hauria 
representat que no els hauria pogut donar 
tot el que volia donar-los". A més de les 
raons econòmiques, també hi va veure al-
tres condicionants que en diu de respon-
sabilitat, és a dir: "adonar-te que ets res-
ponsable d'una vida nova i que no pots 
evadir-te'n i que no saps si podries ser 
responsable de més vides". 

Malgrat tot, ella afirma: "Després, més 
endavant, he pensat que era una cosa bo-
na que la meva filla tingués germans. 
Amb un sol fill la parella està molt obse-
dida pel que li pot passar, i m'imagino 
que si en tens més t'has de ramificar i no 
et concentres en un únic problema. I em 
sembla que ho dic amb bastant de fona-
ment, perquè ara que tinc filla i néta rela-
tivitzo més. Ara em costa separar filla i 
néta, perquè com que, l'Estel, sempre l'he 
tinguda a casa, doncs, a vegades confonc 
el nom i el concepte". 

LA FILLA 

La Dolors té 42 anys i, això de treballar, 
s'ho va plantejar des d'un primer mo-
ment. Es una dona enèrgica, amb criteris 
propis i ferms, parla ràpid i gesticula. Es 
veu independent i feminista. Va estudiar 
pedagogia i actualment treballa de mestra 
d'EGB en una aula de reforç d'una escola 
de Premià (Maresme). La Dolors de peti-
ta escrivia cartes a la cigonya perquè li 
portés un germanet i les deixava a la fi-
nestra. Això, de petita, quan per veïns te-
nia una família nombrosa i ella veia que 
s'ho passaven molt bé plegats. Després ja 
no hi pensà més. Acceptà la seva condi-
ció, no sense recordar, però, que en una 
època de grisor escolar ser filla única era 
una etiqueta. "Era de les poques filles 
úniques que hi havia a la classe. Real-
ment era una etiqueta que portaves bas-
tant marcada. No era un fet explícit, però 
ho pensaven, ho tenien present, vaja. Re-
cordo que plorava bastant a l'escola, quan 
era petita. Potser m'ho vaig fer jo, però 
em feia l'efecte que les monges pensaven 
que ho feia perquè era filla única i feia el 
drama. Les monges en aquella època 
eren molt cruels i educaven en la por. 
Potser plorava per això". 

De jove, mentre estudiava a la universi-

tat, el fet de ser filla única no la va condi-
cionar de cap manera, "anava a la meva". 
És ara que se sent més obligada: "Si jo 
sabés que els meus pares tenen altres fills 
i que en un moment determinat també 
se'n poden ocupar..., no me'n despreocu-
paria, és clar, perquè són els meus pares, 
però potser en algun moment em relaxa-
ria més, en aquest punt. Ara és un fet que 
sempre has de tenir present, perquè si ne-
cessiten alguna cosa saps que ets l'única 
persona en qui poden confiar. Em preo-
cupa a vegades el fet de pensar que no 
estàs suficientment per ells". 

/.Creus que els fills únics són aviciats? 
"Els dos extrems: o més aviciats o gens. 
El problema és que no hi ha gaire terme 
mig, amb els fills únics. En l'un cas, per a 
no aviciar-los, el grau d'exigència és més 
elevat. En l'altre, són realment aviciats". 
/.I en el teu? "Em penso que el grau d'e-
xigència era bastant elevat". /.Si els fills 
únics són més introvertits? "Sí, clarís-
sim". /.Més egoistes? "Sí, també". /.Més 
solitaris? "Possiblement. Estem més ha-
bituats a la solitud, no ens és tan pro-
blemàtica. Som gent que ens agrada, es-
tar sols". 

La Dolors creu que ser filla única no és 
cap desavantatge, "tampoc no crec que 
sigui cap avantatge. És una circumstància 
que es dóna, que és així i llestos. I tam-
poc no ens hi hem de capficar massa". 

Però, en canvi, va decidir de tenir una 
filla només. Tota una reflexió: "Primera-
ment, perquè penso que, a mi, no m'ha 
anat malament. Després, perquè en una 
relació de parella són tots dos que deci-
deixen, i el meu marit era partidari de te-
nir més d'un fill, però tampoc d'una for-
ma ben decidida, perquè la relació amb la 
seva germana va ser molt conflictiva. A 
més, l'Estel va costar una mica que vin-
gués i quan va venir, doncs, potser vam 
pensar que ja estava bé. Una altra raó va 
ser per egoisme: En aquell moment el 
món laboral de la dona estava bastant 
malament i aleshores era la dona qui 
obligatòriament havia de demanar la bai-
xa per maternitat, no podia fer-ho l'home, 
i les baixes eren curtes i et trencava molt 
la vida laboral... I també l'egoisme de dir: 
Ostres, /.ara hem de tornar a començar? 
Com a experiència, el fet de ser mare ja 
l'havia passat. Crec que és una experièn-
cia molt bona, que les dones han de tenir, 
però que a la vida la dona ha de fer altres 
coses, a part ser mare. I pensava que jo 
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no tenia forces suficients per a fer-les to-
tes una mica bé. I vaig sentir que era una 
responsabilitat molt grossa i que la vida 
en tenia d'altres, de responsabilitats, i que 
totes no les podia fer". 

LA NÉTA 

L'Estel té 15 anys i estudia primer de 
BUP. És molt més alta que no pas la seva 
mare i la seva àvia. Enguany ha co-
mençat l'institut i està una mica desorien-
tada. Li van bé els estudis, perquè s'hi 
posa de ferm i la disgustaria profunda-
ment de suspendre cap assignatura. És 
tossuda, però també summament' tímida. 
Molt tímida. 

El fet de ser filla única no l'afecta ni 
poc ni gaire. Es nota, perquè a l'hora de 
respondre és, sobretot, dubitativa. No 
s'ha plantejat mai preguntes sobre aques-
ta condició. És un fet, l'accepta i enda-
vant. Res més. Si en un primer moment, 
en les respostes és taxativa -res l'ha con-
dicionada expressament pel fet de ser fi-
lla única-, després els raonaments ja són 
més matisats i la paraula més utilitzada 
és "potser". Potser i prou. 

No té ni remota idea del que farà quan 
serà gran, creu que l 'any vinent s'ho 
podrà començar a plantejar. Té pocs 
amics i a la seva classe això de ser filla 
única no és cap novetat. "Som quatre o 
cinc, els fills únics a classe, no és cap tret 
diferencial. Tampoc no en parlem mai. 
Els altres nois i noies tenen un germà o 
dos, tres ja és excepcional". 

L'Estel ha guanyat molts premis litera-
ris, tant en prosa com en poesia, però no 
vol ni pensar a dedicar-se a la literatura. 
Curiosament, la protagonista dels seus 
contes sempre és una noia, i ocasional-
ment té algun germà. En les estones de 
lleure no fa gran cosa: "Llegeixo a vega-
des, però no gaire. M'agrada molt anar al 
cinema, mirar la tele i nedar, però al meu 
aire. El que no suporto són les discote-
ques". 

iQuan eres petita volies tenir germans? 
"Alguna vegada em passava pel cap, 
quan veia que els altres nens tenien ger-
mans o per tenir-ne cura. Ara ja no, ja no 
m'ho plantejo, això". I, tanmateix, als 
quinze anys pensa que si tingués fills vol-
dria la parelleta: "M'agradaria tenir més 
d'un fill, però potser només en tindré un 
o potser no en tindré cap. No ho sé". 

Ser filla única no la preocupa i, malgrat 
això: "Això no em sembla important. 
Però em penso que si tingués germans tot 
seria diferent. Jo també". 

Montse Serra 


