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Conversa amb Pau Riba, cantant 

Va veure el paradís 
Pau Riba acaba de trencar un silenci de cinc anys amb Disc dur, un disc produït pel component 
de Sau, Pep Sala, i editat per On The Rocks. Als 44 anys, lluita contra el seu propi mite. 
Qüestió de supervivència. 

Mig incorporat en 
un sofà d'escai 

vermell mira amb resignació mal encaixa-
da un llibre que té entre mans. La Nova 
Cançó (1958-1987). Balanç d'una acció 
cultural, de Llorenç Soldevila i Balart. 
Editat per l'Aixernador Edicions fa un mes 
escàs. Tan llarg com és, deixa caure el 
"totxo" sobre la tauleta. Li va arribar fa 
quatre dies -és un dir- amb dedicatòria in-
closa. 

Ni coneix l'autor hi sembla desitjar-ho: 
"Això és el que, a mi, em sap greu, que en 
tots aquests anys encara no hagi sortit nin-
gú que hagi sabut gratar la superfície i 
veure què hi ha a sota". Un capítol del lli-
bre és per a ell. I darrere seu ve en Sisa, un 
col·lega. Nò hi està d'acord: "Dues de ca-
da tres frases són males interpretacions. 
Abunda en el mite, en l'anècdota sense 
importància". La comuna de la torre del 
Tibidabo, enderrocada per a fer-hi el ca-
rrer d'accés al Museu de la Ciència. Lla-
vors, la premsa va parlar de la família Ma-
son catalana. I Pau Riba era el Charles 
Mason català. La botifarra en una capsa 
d'orquídies i un llacet amb la senyera que 
va enviar al Palau de la Música. Però no 
s'explica que ell volia presentar-hi el 
Diòptria i no l'hi van deixar tocar "perquè 
el teu públic fotrà foc a les butaques i ens 
incendiarà el local". 0 incoherències 
històriques tot parlant del Marga crisi: 
"Pau Riba va perdre Marga, a qui dedica 
la cançó 'Kithou'". Quan aquesta cançó, 
no tan sols era dedicada a una noia que es 
deia Kithou, sinó que apareixia a 
Diòptria, disc que precedia l'altre d'un bon 
grapadet d'anys. 

Tres botons de mostra són suficients: 
"í,Es tan difícil de comprendre que, encara 
que siguin manifestament provocadores, 
es tracta d'actituds coherents? La meva 
imatge pública és un rosari d'anècdotes 
que tenen la seva explicació, però em pre-
senta com un poca-solta, un boig i un paio 
que no sabia per què feia les coses i que 

clavava bastonades de cec d'un lloc a un 
altre. La pregunta és: ^Com pot ser que 
una persona que se les dóna d'historiador, 
faci una tesi doctoral plena d'aberracions 
amb la intenció que serveixi d'eina de tre-
ball a futurs estudiosos de la cançó, i a 
més li donin un cum laude?' Així, el con-
flicte intern que va tenir Pau Riba, en un 
principi, per impedir que el mite del seu 
avi, el poeta Carles Riba, se'l mengés, el té 
ara amb ell mateix: "Se'm menja el meu 
propi mite". I la bola de neu comença a 
ser massa grossa. 

UN ÀTIC AMB VISTES 

Des del sofà, en un racó del seu estudi, 
on penja una guitarra del sostre, recorda 
on i quan es va gestar el seu inconformis-
me envers "el sistema". Un Pauet adoles-
cent veia la vida des de la finestra de l'àtic 
barceloní -"molt a prop del Bocaccio"- i 
només baixava al carrer per anar a escola. 
Els ulls paterns el seguien des d'allà dalt 
per veure on anava. Aquest dirigisme, 
aquesta educació contra natura al si d'una 
família burgesa, el mantenia apartat del 
món. No podia trepitjar els bars, ni tan 
sols el dels pares d'un company de col·le-
gi. El bar Rosa, encara que fos un "bar-co-
midas" per a manobres, era, segons el seu 
pare, igual que qualsevol bar, un antre de 
perdició. Segons ell, tots els bars eren de 
putes. 

Des de la finestra, en Pau veia un veí seu 
-"de l'edifici del costat"-, que hi feia tota 
la vida, al carrer. I era també qui muntava 
totes les festes del barri. Pedrito Ruiz ana-
va sempre amunt i avall. No parava mai. 
Mentrestant, ell patia, com un ocell enga-
biat. Així, una educació emmidonada el 
va fer rebel·lar-se contra la família-institu-
ció, primera etapa del refús que s'anà ei-
xamplant a poc a poc a la societat en ge-
neral i, sobretot, al sistema capitalista. 

En aquella època Pau i els seus germans 
eren "els néts d'en Carles Riba". I ell va 
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A Pau Riba nu l'acceptaren en els Setze Jutges perquè duia pantalons vermells i cabells llargs. 

PITS, CIGALES ILSD 

Com a rèplica a un entorn familiar i so-
cial "rancis", Pau Riba comença a fer acti-
visme hippy i antiburgès. Baltasar Porcel 
li fa dir en una entrevista que Carles Riba 
era un feixista. Els titulars "armen un 
Cristo de 42.000 parells de collons". La 
resposta no es fa esperar i un "dels pri-
mers peluts del país" rep una resposta 
contundent, "gent que em deien que em 
farien pam pam al cul". Aquí el nét acon-
segueix deixar el llast mític de l'avi i es 
consolida el mite Pau Riba. 

Això era l'any 1970. L'any de la primera 
incursió en la ruta hippy: quinze dies de 
vacances d'estiu a Formentera. Quinze 
dies que no superarien ni els sis anys que 
va viure a l'illa. A Can Pep Carlos, al cos-
tat del molí de la Mola. Quinze dies al pa-
radís somniat: "Vam arribar-hi i vam anar 
a parar a la platja de Migjorn, a la zona del 
Blue Bar. Allò sí que eren comunes, però 
sense casa. Vivíem sota les roques, da-
munt els arbres... Hi havia centenars de 
hippies d'arreu del món. Jo, només arribar 
i veure la platja plena de 'tios despilotats', 
estirats com sargantanes... Arribaves de la 
ciutat, on la gent anava tapada de peus a 
coll... l'impacte era foitíssim, és impossi-
ble comprendre la impressió que feia, en 
aquella època, veure no tan sols pits de 
mides diferents, quan estaves acostumat a 
veure uns sostenidors com obusos a punt 
d'esclatar, sinó també paios, amb uns 'po-
llams' així i altres de més petits, sense cap 
vergonya". 

Despertar-se sota la roca, treure's la flas-
sada de damunt, pegar a córrer "i jxap!, et 
foties a mar". Això era la dutxa. I l'àpat: a 
la platja hi havia unes olles grosses que es 
posaven amb aigua al foc al matí, i la gent 
hi anava tirant coses així que arribava, 
"uns naps, sobres de pollastre d'algun res-

créixer més com a tal que no pas com a 
fill de son pare. I quan va deixar de ser 
fill de son pare, quan podia haver co-
mençar a ser ell mateix, va continuar es-
sent el nét del seu avi, que havia mort 
quan lenia "9 o 11 anys, mai no ho recor-
do, el què és segur és que 10, no". "Això 
no hauria tingut més importància -co-
menta sobre el mite de l'avi-, si no ha-
gués estat emmarcat dins la revolució 
que van protagonitzar els joves a la dèca-
da dels 60. Revolució contra una manera 
puritana d'entendre la vida". 

Ell era el nét de "l'intel·lectual català 

en els intocables Riba-Foix-Carner". Era 
nét d'un mite. Només tenia dues possibi-
litats: ser el nét de Riba tota la vida o 
trencar "el malefici". "El meu avi -afir-
ma Pau- més que un gran poeta, era un 
gran literat en el sentit que es posava rep-
tes dificilíssims i se'n sortia, però a vega-
des et preguntes on és la poesia, la diver-
sió anímica d'aquest home. Parlava de 
l'Ànima i del Goig, amb majúscules, però 
l'ànima i el goig no hi eren, en el paper. 
Jo el considero un 'penjat', en el sentit 
que estava tancat en el seu món de la 
Grècia clàssica, i va aconseguir, i això ho 

començant per l'àvia Clementina fins als 
seus fills, passant per la canalla, el ca-
rrer... Riba era, des de petit, aquella per-
sona que no has de molestar i que, quan a 
ella li sembla bé, ve i et beneeix. Era un 
coco privilegiat, cosa que ja va demostrar 
als 16 anys, quan va traduir Odissea". 

Pau va heretar el gust per la literatura 
dels seus avis: Carles Riba, Pau Romeva 
-dirigent de la Unió Democràtica de Ca-
talunya i diputat al Parlament de Catalun-
ya per Barcelona-, que en abandonar la 
carrera política es va dedicar a fer diccio-
naris i traduccions, i de l'àvia Clementi-
na, que tocava l'harmònium i de la qual 
els néts van heretar també el gust per la 
música. 



52 / CULTURA / EL TEMPS 31 -5-93 

taurant, sal... i al final l'arròs i era bonís-
sim". Però el millor era la lluna plena. Les 
olles es convertien en eines de pura alquí-
mia: beuratge a base d'àcids. Tots agerma-
nats sota els efectes del LSD, "dins una 
pau i una harmonia que jo no havia trobat 
mai abans i no he trobat mai després". 

Guàrdia Civil i pagesos garbellaren l'illa 
quinze dies després de l'arribada i requisa-
ren tots els passaports i carnets d'identitat. 
Només eren intercanviables al quarter per 
un parell de bitllets de vaixell: "el de la 
Joven Dolores per a deixar l'illa i el del 
vaixell de Barcelona". 

Dos anys abans, a París els estudiants 
havien rebentat l'estratègia hippy de no 
enfrontament. Pau Riba havia salvat 
-"d'aquella fira d'eslògans"-, per a ell. una 
pintada: "Sota les pedres hi ha la platja". 
Així, l'any 71, es decideix a carregar-se 
l'asfalt barceloní i se'n va a Formentera. 
Allò, per a una persona "civilitzada" com 
el cantant, que mai no ha vist el procés de 
la natura al llarg del dia, representa el re-
trobament amb tot això. El LSD era allò 
que realment significava una ruptura dràs-
tica amb la societat; donava al grup una 
experiència personal -psicodèlica- que l'i-
dentificava com un món a part: la contra-
cultura. 

Sis anys a l'illa, en què Pau Riba es con-
verteix en un "petit personatge". Va fer de 
tot: cultivar l'hort, treure fem de les corts 
de porcs, nudisme, aprendre a llegir les es-
trelles, el tarot, la simbologia... I la músi-
ca. L'etapa formenterera no va ser ni més 
ni menys activa que les altres: un disc, Jo, 
la donya i el gripau, enregistrat amb un 
aparell de piles amb ressonàncies 'tec-
nològiques' incloses: "fotíem un micro 
dintre un pou... i si ho escoltes bé, se sent 
el vent, les abelles, el mar, les ovelles...". 
També hi va compondre tres o quatre òpe-
res inèdites. A més, anava a Barcelona a 
fer els bolos que li sortien. I en Pau Riba 

va fer també de llevadora dels dos fills 
que van néixer a casa: en Pau i en Caïm. 
En aquella època tenir quinze mil pessetes 
volia dir, per a un hippy, viure tres mesos. 
"Es tractava també d'això: demostrar que 
el consumisme brutal a què estem abocats 
no és necessari". 

EPILÈPSIA ANTIMILITAR 

Abans d'anar a Formentera, emperò, 
l'antimilitarisme hippy l'havia deslliurat de 
fer el soldat. Va al·legar epilèpsia. Se'n va 
a l'Hospital Clínic, on la Consol Casajoa-
na, del Grup de Folk, hi feia d'infermera i 
demana un electró. Ell havia sentit a dir 
que qualsevol persona normal té un focus 
epilèptic que només surt en moments de 
veritable esgotament intel·lectual. Dues 
setmanes de marxa per Barcelona, on els 
amics l'animaven: "Emborratxa't", "Fot-te 
això i veuràs"... Però el dia en qüestió, la 

revisió es va ajornar una setmana: "Tienen 
que presentarse la pròxima semana con el 
pelo rapado al dos". 

La setmana següent, tots els epilèptics: 
"Tu ets boig, ,̂no t'han dit que et pelis, na-
no?" I aquí comença una "història rocam-
bolesca": 

—A veure, quant et duren els atacs? 
—Cinc o sis hores. 
L'infermer obrí uns ulls com plats. 
—^Amb què et mediques? 
—Amb aspirines. 
Els ulls de l'infermer s'obren encara més. 

I el Pau: 
—Miri, (,sap què passa? Que no vull que 

la meva família ho sàpiga, em fa vergonya 
i no he anat a cal metge. 

—Tu, el que passa és que no vols fer la 
mili. 

—No, és clar que no; imagini's que estic 
tirant una granada i m'agafa el telele. 

Entra un altre infermer. 

VOTA FUTUR 
VOTA PSC 

• Millora de la sanitat, l 'ensenyament i les pensions. 
• Més inversió en obres públiques. 

• Lluita contra l'atur. • Protagonisme a Europa. 
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El progrés de la majoria 



"Vivíem sota les roques, damunt els arbres... ARXIU 

Hi havia centenars de hippies d'arreu del món". 

—Bé, i tu, <; per què no t'has tallat els ca-
bells? 

—Miri, perquè sóc cantant i les meves 
fans em volen amb tot el pèl. 

—A mi, no m'emboliquis. Parla amb el 
capità metge, a veure què et diu. 

I el capità metge era don Ramón de Es-
pafia, "pare del periodista Ramón de Espa-
na, de qui sóc molt amic -assegura Pau 
Riba- i que havia estat cap meu a El Noti-
ciem". I el capità diu: 

—Bé, mira, parla amb la madre i si ella 
t'ho vol fer amb cabells que t'ho faci. 

La madre era la monja que feia els elec-
tros: 

—Ja et comprenc, fill meu, ja et com-
prenc. Fem un tracte, si em promets que 
seràs bon cristià i que resaràs un parenos-
tre cada nit, jo t'ajudaré. 

—Entesos, madre, tracte fet. 
Al cap de dos mesos el Pau Riba ja tenia 

els resultats. Un paper signat pel capità 
Ramón de Espana que feia: "Inútil total 
para el vicio de las armas". El "ser" de 
"servicio" havia caigut fora de la pàgina. 

L'AUTOCRÍTICA 

Encara que la mort de Franco l'agafa a 
Barcelona, estava establert a Formentera. 
Però només s'hi està un any més. El rot-
llo hippy s'acaba i Pau Riba s'avorreix. 
Té ganes de marxa un altre cop. Deixa 
l'illa. Té 28 anys i s'instal·la en un pis de 
la Rambla de Barcelona. Putes i transves-
tits per a recuperar el temps perdut. Es 
troba una mica desorientat. Després de 
sis anys a l'illa té la sensació d'haver 
"perdut el tren". D'altra banda, l'acusen 

de traïció. Encara que no sap "ben bé per 
què". La gauche divine, que "em volia 
convertir en el seu estendard, no entenia 
per què vaig marxar i no m'ho perdona". 
Eren els mateixos intel·lectuals que "m'-
havien agafat de punta de llança, d'em-
blema de renovació, els mateixos que s'-
havien inventat tota classe d'epítets: "te-
rrorista cultural", "rara avis", "enfant te-
rrible"..." 

De totes meneres, ell no havia tingut 
mai un comportament contrari al fran-
quisme, antidictatorial. Aquesta lluita, 
per als hippies, quedava en segon terme. 
La lluita antisistema no era entesa per "la 
cultureta". Pau no tenia "bon rotllo" amb 
la nova cançó. Havia provat d'entrar en 
els Setze Jutges, influït per l'entorn fami-

'DISC DUR' 

Ara, fruit d'aquesta tasca amb l'ordina-
dor i animat pel boom del "nou rock", 
com ell l'anomena, treu un nou disc: Disc 
dur. S'ha generat un altre cop la indústria 
i el públic s'ha tornat a interessar pel rock 
català. Un disc produït pel component de 
Sau, Pep Sala, i editat per la discogràfica 
vinculada a aquest músic, On The Rocks. 
Un disc on hi ha cançons de diverses 
èpoques. Serveixi d'exemple "Jo penso 
en tu", una de les primeres cançons que 
Pau Riba va fer en la seva vida, abans i 
tot que "Noia de porcellana". I que fa uns 
dies algú li va recordar que era dedicada 
a l'Elena Posa, directora del Grec i del 
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liar -per al qual aquest col·lectiu era con-
siderat un grup d'herois- i no l'hi havien 
volgut: "Em feren un examen i no m'ac-
ceptaren; posaren qualsevol excusa, ja no 
ho recordo. Després, amb els anys, he sa-
but que va ser perquè portava pantalons 
vermells i els cabells llargs". 

L'única persona que va aconseguir d'es-
tar en els Setze Jutges i en el Grup de 
Folk alhora va ser la cantant mallorquina 
Maria del Mar Bonet, amb qui Pau Riba 
assegura que té molta amistat: "El que 
passa és que la Bonet sempre ha tingut la 
virtut de ser i no ser durant tota la vida, i 
això encara dura. Aquest joc, aquesta in-
definició, que d'altra banda em sembla 
bé, hi va haver un moment en què em va 
irritar bastant". La cosa ve de lluny, quan 
la Bonet va començar a anar a classes de 
cant, que va ser una de les primeres d'a-

quella fornada que ho va 
fer. Pau Riba no hi estava 
gaire d'acord. Però han 
passat els anys: "Sí, ara 
vaig a classes, per primer 
cop en la meva vida". 

^Fruit de l'autocrítica? 
Segur que sí. Però també 
ho justifica: "Ha arribat un 
moment en què tinc la sen-
sació que he fet la carrera, 
que en sé, de música, però 
també és cert que no en sé 
prou. Ara m'interessa en-
trar en el terreny de poder 
comunicar-me amb els 
músics i de poder fer coses 
en un grau superior". I 
amb els anys, fins i tot ha 
après a estimar la tecnolo-
gia: "Ha sorgit l'ordinador, 
que curiosament et permet 

ARXIU J , , . • 

de no saber musica i es-
criure coses". 

Una de les fal·leres de Riba és disfressar-se i muntar 
xous, com ho feia Dalí. 
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Mercat de les Flors, tal com diu en un lli-
bre de poemes i cançons aparegut abans 
de Diòptria i prologat per Raimon. "Es 
que anàvem junts al cole -explica-; haví-
em estat molt amics, però no recordava 
que hi hagués hagut tanta passió per la 
meva banda". 

D'un costat, la memòria de l'ordinador; 
d'un altre, el tractament dur -rock- dels 
arranjaments, i d'un altre, la duresa del 
procés d'elaboració "i el part", han deter-
minat el títol d'aquest darrer treball dis-
cogràfic de Pau Riba. Un disc de recupe-
ració de temes penjats al llarg de la carre-
ra musical del cantant, característica que 
posa en joc la seva unitat temàtica. 

MAL GUST DE BOCA 

Als 44 anys, el pioner del rock'n'roll ca-
talà, que agraeix que l'hagin reivindicat 
com a tal grups del "nou rock" -en desta-
ca per damunt de tot Albert Pla-, creu 
que el triomf de la seva lluita està en el 
qüestionament que van aconseguir de 
molts aspectes i a haver encetat un seguit 
de debats encara en plena vigència: eco-
logia, llibertat sexual, educació, antimili-
tarisme, família... Riba, antisistema per vocació, ARXIU | 

Quant a la família i a les drogues, els 
dos grans pilars d'una lluita que va mar-
car les seves vides, Pau Riba opina que 
"són els que més mal gust de boca por-
ten. Et fa la sensació d'haver fracassat. 
Els hippies vam haver de recular i ens 
vàrem trobar amb les mateixes estructu-
res de família i no pots conviure en una 
societat essent l'únic que imposa una co-
sa diferent. I quant a les drogues, crec 
que l'actitud important de l'àcid i el 
rock'n'roll és l'ecumenisme mundial. La 
droga ens va fer viure un sentiment de no 
fronteres, ni polítiques, ni socials, ni cul-
turals, ni ètniques, ni de cap mena". 

Pau Riba viu a Tiana, habita des de fa 
dotze anys una masia, la Casa Alta, que 
data del 1606. Hi viu amb tres dels quatre 
fills que té. Un lloc on regna la tran-
quil·litat: "És un lloc intermedi entre For-
mentera i Barcelona". Pau Riba continua 
la lluita contra Pau Riba i sembla, per un 
moment, que encara suri entre dos mons. 
Dos mons separats per una frontera poc 
clara. Aquella frontera mai no establerta 
tampoc entre el triomf o el fracàs. Al cap 
i a la fi, enmig de l'univers, £hi ha millor 
navegació que la deriva? 

Joan Marí 
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Versió íntegra, a m b la recuperació dels 
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