
Manuel Ortínez, un català d'Igualada que ha conegut tots els ressorts sensibles d'aquest país. JORDI MORERA 

'Una vida entre burgesos', les memòries de Manuel Ortínez disseccionades a EL TEMPS 

La vida després d'Ortínez 
L"'assessor d'empreses" Manuel Ortínez ha escrit unes memòries, publicades per Edicions 62, 
en què repassa la seva intervenció en alguns dels episodis més transcendentals de la política i de 
l'economia catalanes dels darrers quaranta anys. L'home-que-ho-sabia-tot ho conta gairebé tot. 

Conseller del Consorci d'Industrials 
Cotoners, director del Banc de Bil-

bao a Catalunya, director de l'Instituto Es-
panol de Moneda Extranjera, assessor de 
la banca privada suïssa, estret col·labora-
dor de Josep Tarradellas i segon conseller 
de governació de la Generalitat provisio-
nal... El currículum de Manuel Ortínez 
-tots aquests càrrecs i una cultivada imat-
ge d'estrateg a l'ombra- ha convertit, ja 
abans d'eixir al carrer, les 120 pàgines de 
Una vida entre burgesos en el llibre més 
esperat d'aquesta primavera agònica. 

EL TEMPS us ofereix, escapçats i tros-
sejats, alguns dels millors fragments d'u-
nes memòries que no seran, malgrat les 
expectatives, cap bomba de rellotgeria. Hi 
ha -cal suposar-ho- informació reserva-
da, o, si més no, informació que el lector 
intueix apartada en unes memòries cur-
tes, massa curtes, que haurien de ser el 
preludi -tot i que no ho seran- d'aquell li-
bre sobre la burgesia que Manuel Ortínez 

hauria volgut encomanar a Josep Pla. De 
moment, i potser per sempre, aquí en te-
niu un primer tast. 

DINERS 

Burgesia i destí: Sempre hi ha un mo-
ment o altre en què una burgesia es creu 
genial i un altre en què tot es perd. 

Burgesia i catalanisme: La burgesia 
havia acceptat que el fenomen del catala-
nisme havia deixat d'existir. Hi havia uns 
vencedors que dictaminaven la desapari-
ció de Catalunya i ella, la burgesia, for-
mava part d'aquests vencedors. 

Burgesia i límits: La capacitat d'adapta-
ció de la burgesia catalana tenia, evident-
ment, una fonamentació considerable: la 
lluita contra el franquisme era d'una inuti-
litat absoluta. 

Burgesia i ingenuïtat: Conec els retrets 
que gent com Gaziel han fet a la burgesia 
catalana de postguerra. "Els hereus de 

Cambó van ser políticament estèrils i van 
dedicar-se només al guany fàcil" (...) Ga-
ziel demanava un impossible: demanava a 
la gent que fos virtuosa, potser perquè ell 
era un rousseaunià. Suposar que l'home és 
bo de natural era i és una poderosa xim-
pleria. 

Finances: En la meva dedicació al món 
de les grans finances vaig tenir durant 
molt de temps la mateixa sensació que ha 
de tenir la papallona amb la llum. No puc 
negar que aquell món va ser per a mi 
enormement atractiu. Vaig experimentar, 
al mateix temps, les inevitables dosis de 
repugnància, generades bàsicament per 
les experiències dels qui confonen diners 
i poder, una de les grans i malèfiques 
confusions del nostre temps. Tot plegat 
és possible que hagi contribuït a afermar 
el meu escepticisme, el meu cinisme, si 
es vol exagerar, que em fa un home desa-
gradable en certs moments. No he pogut 
fer-ne més. En tot cas, la papallona ha 
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evitat cremar-se. No sé si ha estat un 
triomf. 

VICIS 

Bacanals: Una eufòria semblant, igual-
ment violenta, vaig viure-la a Barcelona, 
a l'estiu de 1939, en un dinar que va fer-se 
al Palau Nacional de Montjuïc en honor 
dels ex-combatents. Certament, jo forma-
va part de l'exèrcit vencedor, però no sé 
ben bé què hi feia. Era un gran dinar, amb 
més de 5.000 persones a taula. Vaig assis-
tir a un acte que tenia totes les caracterís-
tiques de la bacanal romana amb els ex-
combatents sobre la taula, ballant, can-
tant, cridant i trencant plats, gots i ampo-
lles. No sé qui pagava, però sospito que 
anava a compte de l'Ajuntament de Bar-
celona, a compte de Mateu. Va ser deplo-
rable, és clar. Però comprensible: la incer-
tesa de tres anys de guerra s'havia conver-
tit finalment en un espectacle sota les co-
lumnates del gran saló oval del Palau. 

Alcohol: Llavors, tots teníem a Barcelo-
na un estómac més aviat prim i una mica 
d'alcohol dolent produïa unes disbauxes 
monumentals i una satisfacció immediata. 
No hi havia més luxes: no es podia viatjar 
ni la tecnologia domèstica amb la TV 
aportava com ara grans novetats. El luxe i 
la satisfacció eren molt primaris. 

Putes: Al Marfil, però sobretot a La 
Punalada, hi paraven Virgínia i les seves 
pupil·les. Jo l'havia vist lligant tràmits 
amb alguns industrials cotoners als so-
pars de La Punalada. Era una senyora de 
mitjana edat, que vestia amb una gran 
discreció i que era una se-
rena, perfecta funcionària. 
Un dia vaig fer referència 
a La Vanguardia, en una 
entrevista de Lluís Per-
manyer, a la personalitat 
de Virgínia i alguns néts 
d'aquests burgesos van 
deixar de saludar-me. País 
estrany... 

Pla de la gran època. Del Pla que havia 
tornat al Mas per recloure's com un mon-
jo i elaborar la seva obra de reconstruc-
ció literària d'un país perdut. Del Pla de 
Llofriu, un home amb cap càrrec de 
consciència per haver ajudat Franco, 
però sí amb la consciència que aquest 
país havia quedat arrasat. 

A partir dels 70, l'edat pesava i se li 
van accentuar els trets del caràcter més 
àcids, més ingrats. Algunes persones de 
l'entorn en van abusar, el van utilitzar 
per distreure's. Ell n'era perfectament 
conscient. Em deia que els homes de 
cultura sempre havien servit per a això, 
per distreure els poderosos i accedir als 
palaus només per la porta de servei, per 
cobrar miserablement les seves obres 
d'art. Es considerava, sense pretensions i 
sense modèstia, un home d'aquesta me-
na. 

Pla i la 11 de les patums: Pla és l'últim 
gran personatge. En realitat correspon ja 
a una altra època. Els grans homes s'han 
acabat, s'han extingit com els mamuts. 
No és malenconiós. No és cap pretensió. 
/;On són els grans homes? Joan Fuster va 
optar per la marginació i la mandra. 
Quan va acabar-se el franquisme va cór-
rer l'espècie que els calaixos dels artis-
tes, dels escriptors, eren plens a vessar. 
^Què va sortir dels calaixos? No voldria 
ferir ningú, però sembla que Josep M. 
Espinàs potser hauria de ser un gran ho-
me; que Sagarra és una cosa i "el nen" 
tota una altra; que Manolo Vàzquez 
Montalbàn, que tinc en gran estima i que 
és un home d'una extraordinària 

La mort de Josep Pla simbolitza el final ARXIJ 

anunciat dels "grans homes". 

intel·ligència, està devorat pel cinisme. 

ESCRIPTORS 

Josep Pla i la pregunta 
moral: /.com és que un ho-
me amb tanta qualitat, amb 
tanta sensibilitat davant la 
literatura i altres formes de 
l'art, podia haver passat 
tantes hores de la seva vida 
entre putes? 

Pla i l 'escriptor útil: 
Vaig poder gaudir durant EI cinisme, segons Ortíne^, ha corsecat l'àniniii intel·lectual de Manolo 
25 anys del Pla brillant, del vàzquez Montalban. 

POLÍTICS 

Tarradellas i el somni possible: El que 
nosaltres havíem de fer, el que vam inten-
tar fer, era convenir amb la monarquia es-
panyola la separació de Catalunya de la 
resta d'Espanya i arribar després a un pac-
te basat en la unió personal, en el pacte 
entre Catalunya i la monarquia mitjançant 
el vincle d'una mateixa forma d'estat. 
Això era el tarradellisme ja als anys cin-

quanta. Això mateix que 
ara sembla plantejar, d'una 
manera encara no explíci-
ta, el president Pujol en la 
seva actual estratègia polí-
tica. Unió personal...? Tar-
radellisme dels anys cin-
quanta. 

Tarradellas i Richelieu: 
Tarradellas havia llegit 
amb molta atenció la 
història de França. Em 
deia que jo era el père Jo-
seph, el conseller que dar-
rera la cortina inspirava la 
política del cardenal Ri-
chelieu. Però jo no era 
exactament el père 
Joseph. Ell sí que era Ri-
chelieu. 

Tarradellas i la unitat: 
El president estava obses-

D UMBEHT sionat per la idea de "fer 
la unitat", sense adonar-se 
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CARTA DE JOAN FJJSTER A 
MANUEL ORTÍNEZ 

Benvolgut Manel: 
M'imagino que deus estar divertint-te la 

mar, en el teu nou i elevadíssim càrrec. 
Quan dic "la mar" vull dir "molt", en grau 
superlatiu. Naturalment, jo no tinc ni idea 
de com funciona un Ministeri espanyol; 
però suposo que ja hi trobaràs cada dia 
mil ocasions de practicar la iniciativa o el 
sarcasme, segons l'humor o la necessitat del 
moment. I ho faràs amb èxit, n'estic segur. 
Em sembla que aquesta mena d'exercici t'agrada. 
Si és així, alabat sia Déu. Esperem que tot serà "a fi de bé", com hauria dit 
el senyor Maragall. 

Sento una gran curiositat per saber quins comentaris ha suscitat el teu 
"ascens" entre la gent més o menys coneguda de Barcelona. L'última ve-
gada que hi vaig venir encara no s'havia fet pública la notícia, ni vaig tenir 
l'oportunitat de parlar amb ningú. Potser hi ha hagut poques reaccions 
-positives o negatives, tant se val- dignes de ser tingudes en compte. Seria 
un mal símptoma, això: mal símptoma, és clar, pel que fa a la salut "civil" 
del país. En unes circumstàncies com les actuals, no hi ha res pitjor que la 
indiferència. Però fóra interessant de veure quines opinions has suggerit. 

"Nosaltres" mateixos, en aquell sopar de les Set Portes, vam mostrar-nos 
més aviat freds, davant la perspectiva de la teva aventura madrilenya. Ex-
cepte En Maluquer, que és entusiasta per temperament, tots els altres co-
mensals, sense excloure'n la teva dona, respiràvem un escepticisme silen-
ciós i una mica desconcertat. Almenys, aquesta és la impressió que jo en 
vaig treure. Es possible que hi influís el pessimisme provinent de la nostra 
conversa anterior, sobre els problemes editorials, tan lúgubre i decepciona-
da. De tota manera, sospito que, sense voler, en vam fer un gra massa. 

Per això, després, parlant-ne amb En Maluquer, vaig proposar-me d'es-
criure't quatre ratlles per "animar-te". De fet, no crec que calgui "animar-
te": ja t'he dit que dono per descomptat que estàs "divertint-te" molt. Tan-
mateix, també seria estúpid que hi hagués quedat flotant l'ombra d'un equí-
voc o d'un recel. Com és lògic, ningú dels allí presents no teníem dret ni 
autoritat per a oferir-te "vots de confiança" o "indulgències plenàries" po-
lítiques. Tampoc no es tractava ni es tracta d'això. Simplement, calia des-
cartar els "judicis" emfàtics i enfocar la qüestió des d'un angle realista. 
Des d'un angle "cínic", al capdavall. En el meu vocabulari, el mot "cinis-
me" no té cap sentit pejoratiu. 

O sigui: a part l'anècdota personal, hi ha un problema "d'eficàcia", d'uti-
litat immediata, a un nivell o altre, de cara a la nostra societat, i això sí que 
mereix atenció i consideració. Els meus punts de partida - i d'arribada- no 
són els teus, i, per tant, a l'hora de valorar moltes coses, discreparíem pro-
fundament. Ara: opino que has fet ben fet, i que potser el paper que has de 
jugar avui, en les teves condicions concretes, no pot ser un altre. 

M'hauria agradat dir-te tot això "de viva veu" perquè una conversa es 
presta a més matisacions que una carta. Tenia previst un viatge a Madrid 
aviat. Entre el 26 i el 27 d'aquest mes se celebrarà a Toledo una reunió 
d'intel·lectuals castellans i catalans -privada, sota els auspicis del Congrés 
per la Llibertat de la Cultura- i m'hi han convidat. Per desgràcia, la salut 
del meu pare, definitivament desmoronada, no em permet d'abandonar 
Sueca. Llàstima! 

Molts records a la Maria Teresa. I abraçades. 

Joan Fuster 

CARTA DE MANUEL ORTÍNEZ A 
FREDERIC RAHOLA 

Dimarts, sis de setembre 1977 

Estimat Frederic, 
Em crec amb l'obligació de comunicar-te al-

gunes reflexions personal en relació amb la 
formació del Consell de la Generalitat, en 
tant que amic teu i del President, i membre 
del grup d'amics que, encapçalat per tu ma-
teix, vàrem dedicar els nostres esforços fí-
sics, morals i econòmics per a aconseguir el 
restabliment de la Generalitat i el retorn del 
President. 

Quedi ben entès que son reflexions personals, 
precisament de qui, com jo mateix, no he demanat cap càrrec ni tan sols l'a-
graïment de ningú. 

1. Crec que el Consell que s'ha format no satisfarà al grup d'amics de qui 
parlo. 

Es un consell fet pels partits polítics, amb una visió, únicament interessada, 
de preponderància de cada ú i de persones, algunes d'elles sense califtcació 
pel càrrec designat i sense relleu polític especial. Per arribar a aquesta conclu-
sió no s'havia d'esperar tant a fer-ho. Com tu saps bé, ja fa setmanes que và-
rem fer un projecte semblant amb la diferència de que aleshores podien ha-
ver-se escollit persones i ara no. 

2. L'intervenció del President en els nomenaments no es nota gens, si no es 
en no posar a Marta Marta i aparèixer Pere Pi i Sunyer com a conseqüència. 

3. S'han menyspreat persones calificades com Sureda, Bricall, Bonet i d'al-
tres. A unes se'ls oferí una conselleria que acceptaren i finalment se'ls deixa 
substituir per altres desconeguts i incalificats. 

4. L'organisme consultiu ha estat marginat incomprensiblement. 
5. En resum, s'ha fet polítiques de partidets i de capelletes, oblidant fideli-

tats, esforços desinteressats, i persones de capacitat tècnica demostrada. S'ha 
tomat a la vella política dels anys 30, que no és pot dir que fos modèlica i de 
bon resultat. 

6. El paper del president (la premsa ja ho intueix) ha quedat minimitzat. Em 
temo que Madrid se n'ha donat ja compte. 

Es inútil intentar disfrassar-ho. Molts, estic segur, hem quedat decepcio-
nats. "No es eso, no es eso" com digué Ortega, lo que voliem. 

Voliem que el president exercís, que es tinguessin en compte capacitat, 
història, lleialtat i fidelitats. 

Sento molt constatar que a part de tu mateix i (oh!) Sentís, no hi ha tarrade-
llistes en el Consell. 

Pitjor, només hi ha antitarradellistes furiosos fins fa unes hores. 
L'imatge del President templant, moderant, manant, s'esfuma. Ens queda un 

president condicionat pels petits, grups i gnipets, sense la força. L'imatge per-
sonal que el país volia, -un pastor-, crec que en surt molt erosionada. 

Les primeres reaccions del carrer son poc encoratjadores. En confiança, la 
gent (el taxista) entreveu que es farà la política del passat llunyà. 

Crec que els companys del Consultiu deuen compartir Íntimament el que et 
dic jo ara, encara que potser no s'atreveixin a dir-ho. 

Perdona Frederic l'expansió. No tinc inconvenient en que transmetis lo que 
et dic en aquesta carta, primera reacció, no de despit, perquè ben bé saps que 
no pretenia res personal, però si de decepció perquè esperava i volia més per 
Catalunya. Volia altura, qualitat humana i fidelitat al President i del Presi-
dent. 

Rep, amb l'amistat de sempre, una forta abraçada. 

Manuel Ortínez 

P.D. Vull aclarir que la meva absència el diumenge i dilluns fou perque 
ja preveia les coses i no volia interferir, i per que d'altra banda, en lo pro-
fessional els compromisos són seriosos, i jo no debia ni podia faltar, sino 
era per força major, a una cita acceptada. I no per diners, (de vegades em 
cansa sentir parlar de diners, referint-se a mi, que crec haver demostrat 
sempre i abundosament la meva generositat i inclús menyspreu pels inte-
ressos materials). 
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que ja la tenia. Ell representava la unitat. 
Actuar altrament va portar-lo a ser preso-
ner d'un govern d'unitat. 

Tarradellas i el populisme: En la més 
pura línia populista, estava obsessionat 
per la possibilitat que algú li fes ombra i li 
restés popularitat. El fascinava el bain de 
foule, que definia així mateix, en francès. 
Si esclatava entre la gernació algun crit 
favorable a la seva persona, se li il·lumi-
nava la cara. Si aconseguia l'ideal de tot 
líder populista, consistent en el fet que 
una mare li acostés el seu fill perquè el 
besés, era l'home més feliç del món. 

Tarradellas i l'autofinançament: L'O-
peració Retorn em va costar uns llargs 
milions de pessetes de 4a meva economia 
particular. Puc assegurar que ho vaig fer 
de bon grat, però alhora em sobtava que 

tut d'Autonomia de Catalunya és modèlic. 
Es pitjor que el basc i no presenta cap di-
ferència notable en relació amb els altres. 

ENEMICS 

Josep Benet i la calúmnia: Jo entenc les 
raons perfectament humanes de la seva 
calumniosa violència. Davant la inevitable 
absència d'estadística democràtica durant 
els anys del franquisme, el senyor Benet 
va arribar a creure que tots els fils polítics, 
culturals, socials de Catalunya passaven 
per ell. La dolorosa veritat, evidentment, 
era una altra. 

Josep Benet i la política Si el senyor 
Benet hagués tastat mínimament la políti-
ca comprendria que els polítics tenen com 
a primer instrument de treball el que ben 

Ortínez no perdona a Josep Benet la utlització del seu càrrec institucional per atacar 
la figura política del president Tarradellas. 

ARXIU 

els neòfits del tarradellisme i els nous ac-
tors de la situació ho capitalitzessin tot, 
llevat de les despeses. Devien pensar que 
el president havia viscut sempre de l'aire 
del cel. 

Tarradellas i l'Estatut: En conèixer el 
1979 el contingut de l'Estatut negociat 
eufòricament pels parlamentaris catalans a 
Madrid, Sureda, Bricall i jo vam proposar 
al president que es pronunciés contra la in-
suficiència i la inoperància evident del 
text. Li demanàvem d'encapçalar un nou 
partit tarradellista, la seva pròpia llista 
electoral, amb la certesa d'un notable re-
sultat a les urnes per tal de millorar l'Esta-
tut i poder organitzar una Administració 
catalana modema. El resultat de la propos-
ta va ser nul. 

(...) Ningú no pretendrà avui que l'Esta-

ingènuament el públic anomena la false-
dat. És a dir, l'obligació de posar-se fre-
qüentment en el lloc del seu interlocutor 
hipotètic. La política és el pacte i això és 
el que la diferencia, per exemple, de la re-
ligió i d'altres essencialismes. Jo sé que el 
senyor Benet té una gran dificultat a com-
prendre aquesta diferència entre política i 
religió, però, és clar, això no l'autoritza a 
escriure llibres. Es perceptible que el se-
nyor Benet no ha sentit parlar mai del 
"principi de realitat", aquesta contundèn-
cia factual que obliga les idees a no flotar 
en el llimb dels bons propòsits. El principi 
de realitat és el que dicta l'evolució dels 
polítics, el que determina la seva grande-
sa. Un polític que no actuï al compàs d'a-
quest principi acaba flotant als llimbs. 

Josep Benet i les culpes de la transició: 

L'esquerra catalana deu als seus errors - i 
no al retorn del president Tarradellas- el 
seu paper secundari en l'escenari polític. 
He mantingut per temperament i per con-
vicció política un distanciament notable 
dels partits tradicio-
nals. Van semblar-me, 
ara i a la transició, es-
cassament dotats. I si 
el president Tarrade-
llas i tots nosaltres 
haguéssim tingut deu 
anys menys, aquest 
distanciament hauria 
acabat probablement 
amb la creació d'un 
partit nou, d'un partit 
tarradellista. 

Josep Benet i la de-
lació: Al llibre del T a r r a d e l l a s . ARXIU 

senyor Benet - i 
aquesta n'és la prime-
ra- sura com el cap d'una serp la paraula: 
"delació". (...) Però l'aparició de la paraula 
"delator" té un abast més ampli: em cons-
ta que Benet, des del seu càrrec com a di-
rector del Centre d'Història Contemporà-
nia de la Generalitat de Catalunya, va en-
caminar-se a la investigació de les pre-
sumptes responsabilitats de Josep Tarrade-
llas en la detenció del President Com-
panys per agents de la Gestapo. Em consta 
que es van fer viatges a Suïssa per consul-
tar els antics arxius de la policia política 
alemanya. I em consta que no van trobar-
hi, evidentment, res. Del rastre d'aquest in-
tent -ben miserable- n'ha quedat, bruta, la 
paraula. 

TRES AFORISMES... 

Exhibicionisme: Alguns es vanten d'ha-
ver estat a tots els balcons de la història 
catalana contemporània. 

Sentimentalisme: El costum és que els 
catalans acaben sempre emocionats. 

Quietisme: En la vida política d'aquest 
país passen les coses més inversemblants, 
i alhora no passa mai res. 

...I UNA SENTÈNCIA FINAL 

Manuel Ortínez i el seu país: Pla tenia 
una idea general sobre els catalans que 
aplicava amb perseverància. La idea era 
molt simple: "No cal perdre el temps, no 
cal amoïnar-se, no tenim cap valor, aquí 
no-hi ha ningú que sàpiga parlar, que tin-
gui res a dir que valgui la pena". Haig de 
dir que la vida no m'ha donat ocasió de 
rectificar el vell mestre. 

Recopilat per Oriol Malló 


