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Antoni Tapies parla del pintor

“Miro ens va obrir els ulls”

Joan Mir6 va marcar la trajectoria artistica i personal d'Antoni Tapies. La magia de la pintura de
Mir6 i el seu arrelament al pais van ser decisius per a l'artista de Dau al Set. Antoni Tapies explica
per a EL. TEMPS alguns records, experiéncies i influencies que va rebre de Joan Mird.

L'hivern de 1934 la
revista D'aci d'alla pre-
sentava un nimero es-
pecial de Nadal, coor-
dinat per Josep Llufs
Sert i Joan Prats, sobre
l'art contemporani. Era

el mimero 179. Incloia dos gravats de Joan
Miré (un que il-lustrava la portada i un al-
tre a l'interior), reproduccions en color i en
blanc i negre d'obres dels artistes d'avant-
guarda més importants de 1€poca, com ara
Kandinsky, Arp, Ferrant, Léger, Gris, Pi-
casso, Braque, Dali..., i textos de J. V.
Foix, Sebastia Gasch o Magi A. Cassa-
nyes, entre altres. Era el primer monogra-
fic que explicava l'art més avangat que es
desenvolupava a Europa. Com deia a l'edi-
torial Carles Soldevila, director de la pu-
blicacié: “Tothom parla d'art modern; tot-
hom espigola en els seus conreus; tothom
hi pacta amb més o menys bona voluntat;
perd ningd no s'arrisca a donar una visié
de conjunt d'aquest moviment que, espiat a
través dels finestrons o de les escletxes,
produeix una sensacié més caotica del que
correspon a la seva condicié de cosa fervi-
daijovenivola”.

Per a les noves generacions d'artistes ca-
talans, aquest nimero de D'aci d'alla fou
fonamental. T Antoni Tapies, és clar, no
n'era una excepcié. Tal com ell ha expli-
cat en el llibre Memoria personal: “Res
no hi va haver de semblant, que si bé de
moment em va desconcertar totalment, a
la llarga em trastornés tant ni que tingués
tanta repercussid en la meva vida. Aquest
niimero del D'aci d'alla m'ha acompanyat
tota la vida i encara el tinc al meu costat,
ara dedicat pels seus autors”. La revista
D'aci d'alla és, doncs, el punt de par-
tenca.

—A través del D'aci d'alla descobreix
l'obra de Mir?

—Les primeres coses que vaig veure de
Miré em sembla que van ser les reproduc-
cions que hi havia aqui.

—;Com va captar Mird, en aquell mo-
ment?

—El Cassanyes feia un article sobre Mi-
16 1 deia que anava vers la magia. Tot aix0
em va agradar molt. Perque en aquella
gpoca a casa meva també teniem llibres
sobre altres civilitzacions; jo havia vist fo-
tografies de 1'art africa, pre-colombi i I'a-
siatic i veia que realment aquelles arts que
no tenien un valor oficial 1 acadeémic, pre-
cisament pel seu exotisme, per a mi eren
molt atraients. I, Mird, el vaig encaixar una
mica amb aquesta il-lusié pel que era exo-
tic; 1 sobretot, aquesta idea de la magia de
seguida em va fer molt d'efecte. Vaig veure
que les obres d'art podien ser com un ta-
lisma. Més que una finestra en que es des-
criuen unes escenes, que €s la pintura tra-
dicional, per mi la pintura va esdevenir un
objecte magic, un talisma que només to-
cant-lo ja et podia produir uns efectes be-
neficiosos o maléfics. I Mird estava molt
arrelat en les arts prehistoriques, fins i tot
en els dibuixos infantils o els de dements...

—La portada del D'ac{ d'alla era de Joan
Miré. ; Que representava aquest fet?

—Potser va ser la manera de fer-nos en-
tendre que Miré era la figura essencial,
malgrat que en el nimero hi ha des de Pi-
casso, Matisse, Braque, Giacometti, Arp i
Dali, semblava que els autors (Prats i Sert)
qui volien destacar era a Mird. La prova és
que també hi van encartar un Pochoir, de
tendencia molt sorprenent.

—La primera vegada que coneix Mird és
al taller, en un encontre que prepara Joan
Prats... ;Quin efecte li va causar en aquell
moment?

—Va ser bastant xocant, perque en aque-
lla edat teniem una idea dels artistes aix{
una mica bohémia, una miqueta deixada
anar, diguem... En canvi el Mird era d'una
pulcritud tremenda: ben vestit, ben penti-
nat. I el taller també reflectia aquesta ma-
nera de ser. Ell ho tenia tot ben posat, com
en una clinica. Era una mica una tendéncia
que hi havia en aquells moments, que 1'ar-




Antoni Tapies encara conserva la revista D'Ac{ d’Alld amb la que va descobrir Miré.

tista fos higiénic, feien gimnastica tots i
volien les coses molt netes i ordenades...

—Perd no es van dir dos mots aquell
dia...

—No. Ell tampoc no parlava, era molt
retret. Al principi que el vam veure era di-
ficilissim d'arrencar-li una paraula. En can-
vi, després, quan vam agafar confianca era
una persona normalissima. 1 ara comprenc
molts dels seus silencis, perqué els joves
de vegades també dtiem impertinencies i
no li agradava de contestar-les. Perd des-
prés va ser una persona d'un gran afecte,
molt carinyosa. No solament va entendre
la meva pintura i m'estimula com a artista,

sind que fins i tot va intervenir perque jo
tingués el mateix marxant que ell tenia a
Parfs, el vell Maeght, que ara ja és mort.
Ell va venir un dia a casa, juntament amb
en Llorens Artigas, com uns ambaixadors,
per a convéncer-me que anés a la galeria
del Maeght. Perque jo treballava amb una
altra galeria, la Stadler. I en un primer mo-
ment, quan em van proposar de canviar de
galeria no veia el motiu de canviar, perqué
ja estava bé alld on estava; pero, al cap
d'uns anys, es va presentar l'ocasié i vaig
canviar. Em vaig passar a la Maeght.
—Entre la primera trobada del Mir6 al
seu taller i la visita a casa seva de Miré i
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Llorens Artigas hi ha un altre encontre, a
Paris a la galeria Maeght...

—Miré mateix m'havia dit de portar un
parell o tres de quadres a la galeria perque
els veiessin. Perd llavors tenien un director
a qui no van agradar, va trobar que encara
era una mica immadur... La qiiestié és que
no em van fer cap oferta. Era abans que
entrés a treballar amb el Stadler. Aixo em
va decepcionar una mica, perd amb els
anys vaig comprendre que tenien molta
rad, perque encara feia pocs anys que pin-
tava. Jo tenia les presses que tenen els jo-
ves d'exposar i triomfar a Paris.

—Es van veure alguna altra vegada
amb Mird, a banda aquestes tres?

—Ens veiem aqui, a Barcelona, no gaire
sovint, perd ens veéiem. També haviem
anat alguna vegada al taller de Gallifa del
Llorens Artigas...

—I Mird ;qué en pensava, de la seva
obra?

—Si li agradava,-ho deia i feia allo que
feia ell (aixecant el puny amunt i el brag en
forma de mitja Iluna) “jmolt bé noi, molt
bé, endavant!”. Ell també em preguntava
que en pensava jo, de la seva pintura..., era
molt curids.

—Ivosté que li deia?

—Per comengar, m‘atabalava molt, per-
que ho trobava un honor immerescut, que
el Miré em consultés alguna cosa. Perd
després vaig veure que era una cosa ben
normal entre artistes. “Molt bé noi, aquesta
vegada ho has encertat”, em deia. Vam
agafar molta confianga i molta estima mu-
tua. La prova és que quan es va fer la Fun-
daci6 aqui a Barceona, ell va voler de se-
guida que jo entrés en el patronat. Me'n
vaig ocupar bastant, de la Fundacid, al
principi.

—Durant tota la seva vida, Mird ha estat
punt de referéncia, tant per la trajectoria
artistica com per la seva qualitat humana,
Jveritat?

—S{, exactament. Jo li tenia una gran ad-
miracié com a artista, perqué havia sabut
mantenir una cosa que, per a mi, €s essen-
cial i que és un guany que tenim els artis-
tes moderns, que és ser independents. No
dependre dels encarrecs com passava
abans amb els reis, l'església i l'aristocra-
cia. I fins i tot una independencia respecte
als poders politics i respecte als mateixos
grups d'artistes. Que &s el que li va passar a
ell amb el surrealisme. El surrealisme tenia
coses molt interessants, perd segurament
que hi havia moltes coses amb qué Mir6
no estava d'acord, i al final se'n va apartar.
Cosa que també va passar a Foix respecte
a Dali. Mir6 ha estat, en aquest sentit, un
model artistic. I també em va obrir molt els
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ulls respecte a alguncs idees politiques i
respecte a la cosa catalana. En aquell mo-
ment anavem molt desorientats, els joves,
es feia tanta propaganda antidemocrata
que al final estavem desconcertats. Ja no
sabfem ben bé que era la democracia, i si
les democracies eren valides o no. El fet
que hi hagués algunes personalitats, encara
que molt poques..., aix0 ens va fer obrir els
ulls i ens va ajudar a anar evolucionant.
Pau Casals mateix en el camp de la musi-
ca, que va testimoniar tant també per Cata-
lunya. Hi havia tres o quatre figures que
ens servien de model per a anar compre-

nent el que passava al voltant nostre.

—De l'obra de Mird, ;qué és el que, a
voste, I'ha influit més? ;Que és el que va
descobrir amb ell com a pintor?

—Em va descobrir el fet d'haver comprés
molt bé el llenguatge realment pictoric: els
colors en llibertat, els signes, I'impacte dels
colors primaris, els colors purs...

—Breton va dir que Miré era el més sur-
realista dels surrealistes.

—En el fons el trobaven tan estrany i tan
especial que si, segurament que li devien
tenir veneracid. Aixo va ser sobretot a par-
tir de l'any 25. Mir6 va fer un canvi fantas-
tic. El que va fer al 1925 i als anys 30 és el
model mironid que més ha influit en l'art
universal de tots els paisos. En l'expressio-
nisme abstracte america hi ha artistes que
es van influir directissimament d'aquest
moment de Miré.

—I en la vostra primera época, també
forca surrealista, dins el grup Dau al Set,
¢va ser punt de referéncia Mirg?

—Es clar. El que pasa és que amb aix0

del Dau al Set ara ens haurfem d'embarcar
en unes disquisicions que no sé si vénen
gaire a tomb. A Dau al Set molta gent ens
han pintat com un grup coherent, i és total-
ment incert. Pensavem d'una manera total-
ment diferent. I sobretot Joan Josep Thar-
rats, que imprimia el Dau al Set, tenia una
obsessié i un encantament pel Dali que els
altres no compartfem, i alguna vegada a la
revista havia fet alguna mala passada. Per-
que en una petita antologia que va fer de la
pintura catalana, va posar a la portada un
dibuix d'en Dali, que tant al Brossa com a
mi mateix ens feia fastic. Era una mena de
caricatura d'un dibuix de Leonardo da Vin-

ci, que no tenia res de modern ni d'actuali-
tat ni..., en fi. Aix{i tot, als primers niime-
ros vam fer una mena d'homenatge a Mird
en una pagina on hi havia una reproduccid,
i en Brossa li va fer un text molt bonic. En
aquell moment el teniem present, perd no
et pensis que era acceptat per tothom. Hi
ha gent molt carca i artistes que es pinten
de moderns, com l'escultor Subirachs ma-
teix, que li tenia una mania tremenda.

—Aixi, doncs, en la vostra generacio
d'artistes, Mird era venerat per uns i odiat
per altres...

—3S4i, exactament. Potser afortunada-
ment,

— Per que?

—Si hi ha massa unanimitat, malament.
Aix0 és una dita del llibre de Tao: quan
tothom esta d'acord amb el que és la belle-
sa, llavors apareix la lletgesa.

—A voste, suposo que aixo l'ajuda a re-
fermar-se en la seva trajectoria personal...

—A mi, de seguida se'm van formar dos

models aqui a Catalunya. L'un era Mird i
l'altre, Dali. Perqué l'un era el bo i I'altre, el
dolent. I em sembla que el temps m'ha do-
nat la rad. Dalf va ser interessant fins que
va venir la guerra civil, practicament. Perd
després es va anar tornant cada vegada
més conservador.

—Miré va costar que fos acceptat aqui,
fins i tot per sectors d'esquerres.

—Va coincidir que la gent d'esquerres es-
taven influits per una estetica més neorea-
lista, de temes socioldgics... i a Miro, el
veien com un home rar que estava als ni-
vols. Sense adonar-se que a la llarga potser
els qui influeixen més en la societat s6n

aquests rars o mistics, o diguen com vul-
guis.

—¢ Em podria concretar. més com ha in-
fluit Mird en la seva persona i en la seva
obra?

—Es una influgncia interior. Aquests as-
pectes de transformar l'art en una mena de
cerimdnia magica. Potser aparentment no
es veu gaire. Tu agafes un dels meus qua-
dres i, molta influéncia del Mird, no s'hi
veu. Es una influéncia més interna, d'acti-
tud humana, de visi6 del mén. I moltes co-
ses, les he descobertes fins i tot més tard.
Jo tenia un instint, m'agradava Mir6, utilit-
zant aquest mecanisme que tenim més ra-
pid d'interpretar les coses, que és sense ra-
onar-ho gaire; m'agradava. De més gran ho
he analitzat una mica més i veig que té as-
pectes que han estat molt essencials en la
pintura moderna. L'interés, per exemple,
pel budisme. En aquella ¢poca estava molt
de moda el budisme tibeta, potser va ser el
que el va influir més, la idea del buit, als




anys 20. De jove jo no ho sabia, ho he sa-
but més tard. Han estat bastantes coses,
han estat una Iligé. Perd no una 1li¢é servil.
Jo també he intentat de buscar el meu vo-
cabulari, la propia interpretacio.

—Ha parlat de coincidéncies. ;Em po-
dria dir les divergéncies?

—No recordo cap desacord. Funciona-
vem tan sicronitzats, diguem, que no sa-
bria queé criticar-li. No vol dir que fos per-
fecte, perd jo mhi trobava molt bé, amb la
seva manera de pensar i de fer. Era un
exemplar huma que, a mi, m'anava bé.

—;Recorda alguna anécdota d'algun
dels seus encontres?

que ha aportat Miré al mon de l'art?
—Una mica, ja ho em dit; aquest llen-
guatge dels colors purs, dels signes, de co-
ses dites en una clau misteriosa i magica,
amb una concepci6 de l'univers on tot en-
caixa i es combina i s'ajunta I'una cosa
amb l'altra... que és una visié molt moder-
na, fins i tot del mon de la ciéncia. Aquesta
idea que tu i jo no estem separats i se sap
que entremig de nosaltres hi ha uns camps
de forces, camps magngtics... i tot aixd és
el que constitueix tot 'univers, una mena
de xarxa contfnua... Després, aix0 es va
desenvolupar més. Aquesta idea del conti-
nuum, la t€ molt el Jackson Pollock, que

—Una vegada vam fer un intercanvi de
pintures. Jo 1i vaig donar una pintura meva
i ell me'n va donar una de les seves. I va
venir a triar-la a casa amb la seva dona.
Van triar la que van voler i després la hi
vam enviar a Palma. El quadre que va triar
era una imatge bastant especial 1 em sem-
bla que bastant tnica en la historia de la
pintura. Era la imatge d'una aixella: un tros
de brag amb pels de veritat i tot. Al cap de
bastant temps, d'anys, li va anar a fer una
entrevista en Georges Raillard, i li va pre-
guntar qué opinava de l'aixella que tenia
del Tapies. I el Mir6 va respondre sorpres:
“¢Una aixella? Ai, no ho havia vist pas que
fos una aixella. Hi veia una forma, hi havia
uns pels...”, perd no shavia adonat que fos
una aixella. Em va fer molta gracia. Tenia
com una innocéncia... Tenia reaccions de
puresa, com els nens.

—Voste ens ha fet descobrir en el mon de
l'art l'abstraccid matérica, les textures i els
materials inservibles... ;em podria dir

pintava aquesta mena de nervis que ho in-
tegren tot. I jo mateix també he contribuit
en aquesta visié que les coses son fetes de
grans de pols, de terra i de sorra, com una
infinita combinacié atomica...

—¢ Creu que Mird és el pintor que estéti-
cament ha influit més en l'época actual?

—Es podria dir que s, que és un dels que
hi ha influit més. Es clar, hi ha hagut uns
focus d'influéncia que no han estat tan per-
sonals com els de Mird, la idea de pintura
abstracta. Ha estat una influéncia esclatant
que va impulsar un grup de russos, des del
suprematisme de Malgvitx, Kandinsky... I
crec que Mir6 els va congixer i el devien
influir, a ell també. Aquesta idea de l'espai
pur i pocs elements no figuratius. Aquests
moviments han tingut un impacte més uni-
versal, perd, a través de Miré aquesta in-
fluencia ha estat més potenciada, perque
Mird6 hi va introduir molts altres elements,

—Dins aquesta tesi hi hauria l'altre as-
pecte. Moltes vegades sentim que es diu:
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aquest logotip és molt mironid o aquesta
imatge és mironiana... ;Vosté creu que
aquestes comparacions son una trivialitza-
cid de Mirg?

—Aquest és l'aspecte negatiu de les in-
fluencies, que no se n'haurien de dir ni in-
fluencies. Copies que la gent fa, 1 ho trivia-
litza tot. Jo, mod@stia a part, penso que una
veritable influéncia és la que Mir6 ha tin-
gut en mi. Amb qui de vegades estetica-
ment he fet una reacci6: si Mir6 utilitzava
colors molt vius, jo he fet a l'inrevés. Les
coses amb els anys es gasten i perden la
seva eficacia. Esta molt bé el que Mir6 feia
en el seu temps, perd continuar la mateixa

idea de fer colors vius em va semblar que
no era efica¢ en el moment que vaig co-
mengar a sortir a la palestra artistica. O si-
gui, que les veritables influéncies de vega-
des no ho semblen, influéncies, perd sén
les més profundes. En canvi, aquesta gent
que agafa els aspectes externs, les estrelle-
tes..., aix0 sén les males influéncies. Em
sembla inacceptable, ho trobo vergonyds i
em sembla que hauria de ser prohibit.

—¢Li sembla bé el plantejament que s'ha
fet de l'any Mirg?

—Aquests problemes dels centenaris ce-
lebrats d'una manera massiva i general, jo
no sé si ajuden gaire. Atrauen la gent que
no n'havia sentit mai el nom. Perd, per als
qui poc o molt ja el coneixen, més aviat
sén desfavorables, trobo. Moltes vegades
no s'interpreta bé el sentit que volia donar
l'artista. Al Mir6, que era tan auster, tan
francisca..., no sé si li agradarien aquestes
ostentacions. Per0, vaja, val més aixd que
res. Montse Serra




