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Entrevista a l'escriptora Maria Mercè Roca 

"Si cal em defensaré" 
Maria Mercè Roca és l'escriptora del mes de febrer. Aquesta situació excepcional ha coincidit 
amb la sortida al mercat del seu últim llibre, Cames de seda, premi Sant Jordi 1992. 
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Maria Mercè Roca ha guanyat els premis Víctor Català (1985), Josep Pla (1987) i Sant Jordi (1992). CARME PUÉRTOLAS 

Dimarts, dia 9 de febrer, a dos quarts 
de sis del vespre. Maria Mercè Roca, 

escriptora del mes, fa una conferència a la 
Universitat de la Tercera Edat. La sala és 
plena. "Més dones que homes" fa notar 
ella. Explica per què escriu i com li agrada 
de fer-ho; parla del plaer que sent rellegint 
els seus textos; de les lectures que més 
l'han influïda "desordenades i poc acadè-
miques", explica. A tres quarts i cinc de 
sis acaba amb un "moltes gràcies". 

TV3 l 'espera a la porta. És notícia: 
Cames de seda, la seva última novel·la, 
guanyadora del premi Sant Jordi, ha sortit 
avui al carrer i ja és a les llibreries. Miquel 
Alzueta, editor de Columna, no podia des-
aprofitar la plataforma publicitària que és 
l'escriptor del mes. TV3 enregistra Maria 
Mercè Roca traspassant el carrer, fent un 

tallat i fullejant el seu últim llibre. Ella 
prova de moure's amb naturalitat, encara 
que, en privat, confessa que li fa vergo-
nya, però que, si hi ha de jugar, hi juga. I 
llestos. 

Té 34 anys, però sembla més gran: la 
manera de vestir, el ble de cabells blancs a 
la cara, la forma de parlar... És una bona 
noia casolana, amb poca vida nocturna, 
que de tant en tant actua amb venjança 
contra aquests adjectius que no li acaben 
d'agradar. Va néixer a Portbou i viu a 
Fornells de la Selva. És mestra de català 
per a adults i ara treballa al Centre de 
Normalització Lingüística de Girona. Ha 
publicat tretze llibres des del 1986 i ha 
guanyat el premi Víctor Català (1985), el 
Josep Pla (1987) i el Sant Jordi (1992). 

Són dos quarts de set. Els de TV3 s'han 

allargat més del compte i ha de ser al cap 
d'una hora a l'Hospitalet, a fer una altra 
conferència, No hi ha temps. Solució: l'en-
trevista es fa dins el Volkswagen Jetta 
Pacific blanc, que la Institució de les 
Lletres catalanes posa a disposició de 
Maria Mercè Roca durant tot el mes. El 
condueix en Pep, el perfecte xofer-secreta-
ri-acompanyant. El trànsit és intens, però 
no plou. 

—jiSer escriptora és la seva professió? 
—No m'agradaria dir que és la meva 

professió. No sabria tampoc dir quina és 
la relació que tinc amb la literatura, però 
la paraula professió... Les professions 
que he tingut sempre m'han resultat una 
mica feixugues i a vegades han acabat 
sent allò que et serveix per a guanyar-te 
la vida. I no m'agradaria que la meva re-
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lació amb la literatura fos en aquests ter-
mes. 

—li si parlem d'ofici? 
—Estaria més bé, potser. Més que pro-

fessió potser és el meu ofici. Es allò que 
m'agrada de fer. 

—iFer classes de català és inevitable? 
—Mira, fer classes de català ha estat du-

rant molts anys una manera de fer país. 
Ara ja no, és una altra cosa. Ara vol dir 
ensenyar llengua i moltes vegades vol dir 
ensenyar a les persones la forma d'aprovar 
uns exàmens perquè tinguin uns punts per 
a entrar a treballar a segons on. I quan 
s'han convertit en això han deixat de ser 
interessants també. 

—I Com és que una "bona noia casola-
na" ha escrit una novel·la eròtica com 
Temporada Baixa? 

—iSaps per què? Perquè em penso que 
les facetes d'una persona són moltes. Hi ha 
una faceta que sempre és la que vens més, 
potser perquè és aquella amb què la gent 
t'estima més, i potser en el meu cas era 
aquesta de "bona noia casolana". Ara, dar-
rere, n'hi ha altres, de facetes. 

—iQuines? 
—No ho sé... amagades potser, que no es 

poden dir. 
—S'esperava l'èxit que ha tingut 

Temporada Baixa? Es la seva novel·la 
més venuda. 

—Docs no, francament. 
—Amb Temporada Baixa icreu que va 

perdre el tipus de lector que fins llavors 
l'havia llegida? 

—Sí. Però en vaig guanyar uns altres. Va 
haver-hi un grup de lectors que es van 
sentir molestos per la temàtica, o sorpre-
sos. Si bé hi ha un grup de lectors que no 
ho han entès, aquesta obra m'ha permès 
d'arribar a uns altres lectors, que abans de 
Temporada Baixa no em coneixien. 

—iMés joves? 
—Segurament. 
—Una llibreria de Girona vinculada a 

l'Opus va deixar de vendre els seus llibres. 
—Això és una cosa que, a mi, em va 

arribar per terceres veus. Em penso que ja 
està superada per l'actitud que tenen ara 
aquestes persones. Se'n va fer un gra mas-
sa. Però aquesta notícia també va fer ven-
dre més el llibre. 

—IQuina mena de lector té ara? 
—Tinc un lector que no és un gran lec-

tor. Ho dic per la mena de comentaris que 
sento sempre. Són lectors no habituals o 
gent que s'han desenganyat amb altres 
obres que no els han interessats. L'interès 
és el que fa que allò t'arribi o no t'arribi. 
No grans lectors, no grans consumidors de 
llibres. 

—li són fidels aquests lectors? 
—Sí. I m'agrada molt. 
—iQuè hi ha de veritat en les seves 

històries? 
—... Mira, de veritat, algunes coses. Ni 

moltes ni poques, algunes. De mi, n'hi ha 
molt. Els personatges surten de mi; no sóc 
jo, evidentment, però surten de mi. I el 
que hi ha són trossos de molta gent i, a 
més a més, invenció. 

—li l'experiència personal? 
—Sempre hi és, però no tan directa com 

la gent es pensa. L'experiència personal és 
com un pòsit que va fent, va fent, i un dia 
surt, molt mediatitzat i sobretot, com que 
l'experiència ja fa molt que ha passat, surt 
recordada. I el record mai no és la veritat. 

—I Quines altres fonts utilitza? 
—Depèn. Per exemple amb Greuges in-

finits vaig haver de treballar molt per 
aconseguir veracitat. Era un tema que no 
dominava i la documentació va ser molt i 
molt feixuga. Hi vaig aprendre moltíssim, 
és clar. En altres obres que em són més a 
la vora i passen en un temps actual, el pe-
ríode de documentació és més lleuger. A 
vegades agafo un llibre de psicologia per 
mirar que no m'hagi equivocat gaire amb 
el que jo intueixo; mai per fer una tesi. 
Això em dóna tranquil·litat. Amb Cames 
de seda he fet això, però he prodeurat arri-
bar una mica al fons de l'ànima d'aquesta 
dona i explicar què li passa, què sent i per 
què ho sent, a través dels records que ella 
té. 

—Cames de seda explica la història d'u-
na dona separada amb una filla ajuntada 
amb un home també separat... l'Vostè tam-
bé és una dona separada, viu amb un ho-
me separat? 

—Sí, sí. Jo tenia força a prop el proble-
ma aquest, tot i que jo no sóc l'Adriana, la 
protagonista, és clar. Però no he tret l'ex-
periència de la meva vida. Conec moltes 
persones que viuen en situacions així. Sé 
que molta gent dirà això. I quan vaig aca-
bar el llibre va ser la primera cosa que 
vaig pensar. Però deixar d'escriure pel que 
puguin dir ho trobo un error, sobretot per-
què ^quanta gent sap que sóc de tal mane-
ra o m'he casat o separat...? Pensar en 
aquesta gent és pensar en petit. Si hi ha 
identificació, ja em defensaré. Si cal em 
defensaré. 

—iPerò necessita defensar-se? 
—Jo em penso que sí. Sempre hi ha la 

persona que no ho entén o que vol insistir 
més en això. I t 'ho dic perquè, amb 
Temporada Baixa..., evidentment no m'he 
hagut de defensar de res. Però, però, sí 
que... em penso que aquí encara hi ha molt 
de masclisme, fins i tot en les dones. A 

mi, em van preguntar massa vegades per 
què havia descrit la sexualitat d'un home. 
Massa vegades. Quan ja fa tant que el lli-
bre és al carrer, que encara et demanin el 
mateix... Llavors penses, ^què passa? Sóc 
una dona, però abans de ser una dona sóc 
una persona que escriu. I amb aquest llibre 
suposo que passarà una mica el mateix, 
també. 

—A Cames de seda, hi apareix la mort 
d'un fill. lAmb sentiments tan intensos la 
vida es toma un culebrón? 

—Depèn de si tens contenció o no. 
Qualsevol situació, i no fa falta que sigui 
tan dramàtica, es pot convertir en això que 
tu dius. Però si la domines i la contens no. 
I l'Adriana de fet té molta contenció, és 
molt i molt freda. 

—iHo aguanta tot? 
—Sí. La novel·la té un final molt obert i 

suposo que cada persona s'imaginarà el 
que necessiti. 

—iVostè opta pel contrari? Sempre ha 
defensat molt la seva independència. 

—Sempre. La vida de l'Adriana és molt 
trista. En canvi, jo sempre he defensat que 
la vida és molt curta i s'ha de viure amb 
una mica d'alegria i de picardia. Passar 
dies vegetant és un pecat. 

—Però vostè ha dit alguna vegada que 
només escrivia quan estava en "tempora-
da baixa"... 

—Jo vaig començar a escriure partint 
d'una situació personal dolenta. M'acabava 
de separar. 1 vaig descobrir que escrivint 
m'ho passava molt bé i no recordava els 
problemes i em treia les insatisfaccions. 
Després va haver-hi ofici i ganes d'inven-
tar. 

—I Es feminista? 
—Sí. Trobo que el feminisme és una 

manera de viure i que tota persona intel·li-
gent ha de ser feminista, igual que qualse-
vol persona amb dos dits de front no pot 
dir que és racista. Forma part de les creen-
ces i els valors de cadascú. El que passa és 
que, quan escric, no sóc feminista ni res. 
Jo vuÜ explicar una història i prou. El que 
no faré mai és escriure un llibre perquè les 
dones aprenguin a ser feministes. Això és 
un pamflet. La literatura és una altra cosa. 

—lEs maquilla? 
—Avui sí, perquè he anat a la perruque-

ria i m'han pintat, però no em pinto mai. 
No en sé. 

—I aquest ble de cabells blancs, lés co-
queteria? 

—Es meu. Em va sortir quan tenia disset 
o divuit anys i no m'ho he tocat mai. El 
que em sap greu és que molta gent es pen-
sa que és tenyit. 

—I Insegura? 
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—Sí, mira, jo sóc molt insegura, però hi 
ha algunes coses que tinc molt clares i 
procuro explotar-les una mica. 

—iMe'npot dir alguna? 
—Sí. Estic convençuda que la literatura 

que faig agrada a la gent i això em dóna 
molta seguretat. Em dóna més seguretat 
això que cap altra cosa. 

—iTépor? 
—Sí, és clar que tinc por. Tinc por de fer 

un llibre i que no resulti. Pensa que ahir 
era més feliç que avui, perquè el llibre en-
cara no havia sortit. Ara el llibre és dels 
lectors, me'n diran coses bones i coses do-
lentes i això em fa molta angúnia. 

—j/com la supera aquesta angúnia? 
—Ui, a vegades em fa patir molt, perquè 

això no hi ha qui ho arregli. Si la crítica i 
el públic et diuen que no l'entenen... I si 
ho diuen, és que no està bé, jeh! 

—IL'estima la crítica? 
—N'hi ha alguns que sí, d'altres que 

m'ensenyen coses i d'altres que no. Els crí-
tics miren l'obra i la valoren pel que val. I 
prou. 

—Amb Cames de seda ha guanyat fa 
poc el premi Sant Jordi. / Per què no va 
assistir al sopar? 

—Em van dir que no hi anés i vaig fer 
bondat. Suposo que perquè s'hauria sabut i 
el que volien era no destapar el secret fins 
al final. 

—il rebre el premi amb una camisa ple-
na de Mickey Mouse ? 

—La veritat, no en vaig ser conscient. 
Aquella camisa m'agradava i me la vaig 
posar. Però ho he pensat després, que esta-
va molt bé de portar-la, per treure im-
portància al fet. Tu continues sent tu i no 
t'has de disfressar, ni que sigui per anar a 
rebre el premi Sant Jordi. 

—Una vegada va dir que els escriptors 
es presentaven als premis o bé perquè te-
nien problemes per a publicar o bé per 
problemes de diners. ^Per què s'hi va pre-
sentar vostè? 

—Perquè moralment necessitava una in-
jecció, perquè no sabia què fer-ne, de la 
meva literatura. Em sentia que havia arri-
bat a dalt de no sabia on i vaig pensar que, 
si guanyava el Sant Jordi, tindria una altra 
visió de les coses. 

—i Li ha sortit bé la jugada? 
—Home, si no, hauria plorat molt. Però 

jo pensava que l'obra podia guanyar; si no, 
ja no m'hi hauria presentat. 

Són dos quarts de vuit. Fa un quart que 
estem parats dins el cotxe davant la biblio-
teca Sumarro de l'Hospitalet. 

L'esperen i se n'ha d'anar. 

Montse Serra 


