Entrevista a I'escriptora Maria Merce Roca

“Si cal em defensaré”

Maria Merce Roca és l'escriptora del mes de febrer. Aquesta situacié excepcional ha coincidit
amb la sortida al mercat del seu ultim llibre, Cames de seda, premi Sant Jordi 1992.

Maria Merceé Roca ha gnanyat els premis Yictor Catalh (1985), Josep Pla (1987) i Sant dordi (1992).

imarts, dia 9 de febrer, a dos quarts

de sis del vespre. Maria Merce Roca,
escriptora del mes, fa una conferéncia a la
Universitat de la Tercera Edat. La sala és
plena, “Més dones que homes™ fa notar
ella. Explica per que escriu i com li agrada
de fer-ho; parla del plaer que sent rellegint
els seus textos; de les lectures que més
I'han influida “desordenades i poc acade-
miques”, explica. A tres quarts i cinc de
sis acaba amb un “moltes gracies”.

TV3 I'espera a la porta. Es noticia:
Cames de seda, la seva ultima novel-la,
guanyadora del premi Sant Jordi, ha sortit
avui al carrer i ja és a les llibreries. Miquel
Alzueta, editor de Columna, no podia des-
aprofitar la plataforma publicitaria que és
l'escriptor del mes. TV3 enregistra Maria
Merce Roca traspassant el carrer, fent un

tallat i fullejant el seu dltim llibre. Ella
prova de moure's amb naturalitat, encara
que, en privat, confessa que li fa vergo-
nya, perod que, si hi ha de jugar, hi juga. I
llestos.

Té 34 anys, perd sembla més gran: la
manera de vestir, el ble de cabells blancs a
la cara, la forma de parlar... Es una bona
noia casolana, amb poca vida nocturna,
que de tant en tant actua amb venjanga
contra aquests adjectius que no li acaben
d'agradar. Va néixer a Portbou i viu a
Fornells de la Selva. Es mestra de catala
per a adults i ara treballa al Centre de
Normalitzacié Lingiiistica de Girona. Ha
publicat tretze 1libres des del 1986 i ha
guanyat el premi Victor Catala (1985), el
Josep Pla (1987) i el Sant Jordi (1992).

S6n dos quarts de set. Els de TV3 shan
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allargat més del compte i ha de ser al cap
d'una hora a 'Hospitalet, a fer una altra
conferencia. No hi ha temps. Solucid: 1'en-
trevista es fa dins el Volkswagen Jetta
Pacific blanc, que la Institucié de les
Lletres catalanes posa a disposicid de
Maria Merce Roca durant tot el mes. El
condueix en Pep, el perfecte xofer-secreta-
ri-acompanyant. El transit és intens, perd
no plou.

—Ser.escriptora és la seva professic?

—No m'agradaria dir que és la meva
professié. No sabria tampoc dir quina és
la relacié que tinc amb la literatura, perd
la paraula professid... Les professions
que he tingut sempre m'han resultat una
mica feixugues i a vegades han acabat
sent alld que et serveix per a guanyar-te
la vida. I no m'agradaria que la meva re-
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lacié amb la literatura fos en aquests ter-
mes.

—1 si'parlem d'ofici?

—Estaria més bé, potser. Més que pro-
fessié potser €s el meu ofici. Es alld que
m'agrada de fer.

—Fer classes de catala és inevitable?

—Mira, fer classes de catala ha estat du-
rant molts anys una manera de fer pafs.
Ara ja no, és una altra cosa. Ara vol dir
ensenyar llengua i moltes vegades vol dir
ensenyar a les persones la forma d'aprovar
uns examens perqué tinguin uns punts per
a entrar a treballar a segons on. I quan
s'han convertit en aix0 han deixat de ser
interessants també.

—Com és que una “bona noia casola-
na” ha escrit una novel-la erdtica com
Temporada Baixa?

—¢Saps per que? Perqué em penso que
les facetes d'una persona s6n moltes. Hi ha
una faceta que sempre és la que vens més,
potser perque és aquella amb que la gent
t'estima més, i potser en el meu cas era
aquesta de “bona noia casolana”, Ara, dar-
rere, n'hi ha altres, de facetes.

— Quines?

—No ho sé... amagades potser, que no es
poden dir.

—S'esperava l'éxit que ha tingut
Temporada Baixa? Es la seva novella
més venuda,

—Docs no, francament.

—Amb Temporada Baixa ;creu que va
perdre el tipus de lector que fins llavors
l'havia llegida?

—S1. Perd en vaig guanyar uns altres. Va
haver-hi un grup de lectors que es van
sentir molestos per la tematica, o sorpre-
s0s. Si bé hi ha un grup de lectors que no
ho han entes, aquesta obra m'ha permes
d'arribar a uns altres lectors, que abans de
Temporada Baixa no em coneixien.

—;Més joves?

—Segurament.

—Una llibreria de Girona vinculada a
'Opus va deixar de vendre els seus llibres.

—Aix0 és una cosa que, a mi, em va
arribar per terceres veus. Em penso que ja
esta superada per l'actitud que tenen ara
aquestes persones. Se'n va fer un gra mas-
sa. Perd aquesta noticia també va fer ven-
dre més el llibre,

—¢ Quina mena de lector té ara?

—Tinc un lector que no és un gran lec-
tor. Ho dic per la mena de comentaris que
sento sempre. S6én lectors no habituals o
gent que s'han desenganyat amb altres
obres que no els han interessats. L'interés
és el que fa que allo tarribi o no tarribi.
No grans lectors, no grans consumidors de
llibres.

—1 50n fidels aquests lectors?

—S1. I m'agrada molt.

—;Qué hi ha de veritat en les seves
histories?

—... Mira, de veritat, algunes coses. Ni
moltes ni poques, algunes. De mi, n'hi ha
molt. Els personatges surten de mi; no sdc
jo, evidentment, perd surten de mi. I el
que hi ha s6n trossos de molta gent i, a
més a més, invencio.

— I l'experiéncia personal?

—Sempre hi és, perd no tan directa com
la gent es pensa. L'experiéncia personal és
com un posit que va fent, va fent, i un dia
surt, molt mediatitzat i sobretot, com que
l'experiéncia ja fa molt que ha passat, surt
recordada. I el record mai no és la veritat.

— Quines altres fonts utilitza?

—Depen. Per exemple amb Greuges in-
finits vaig haver de treballar molt per
aconseguir veracitat. Era un tema que no
dominava i la documentaci6 va ser molt i
molt feixuga. Hi vaig aprendre moltissim,
és clar. En altres obres que em sén més a
la vora i passen en un temps actual, el pe-
riode de documentacié és més lleuger. A
vegades agafo un llibre de psicologia per
mirar que no mhagi equivocat gaire amb
el que jo intueixo; mai per fer una tesi.
Aix0 em déna tranquillitat. Amb Cames
de seda he fet aix0, perd he prodcurat arri-
bar una mica al fons de l'anima d'aquesta
dona i explicar que li passa, que sent i per
que ho sent, a través dels records que ella
té.

—Cames de seda explica la historia d'u-
na dona separada amb una filla ajuntada
amb un home també separat... ; Vosté tam-
bé és una dona separada, viu amb un ho-
me separat?

—Si, si. Jo tenia forga a prop el proble-
ma aquest, tot i que jo no séc 'Adriana, la
protagonista, és clar. Perd no he tret 1'ex-
periencia de la meva vida. Conec moltes
persones que viuen en situacions aixi. Sé
que molta gent dira aixd. [ quan vaig aca-
bar el llibre va ser la primera cosa que
vaig pensar. Perd deixar d'escriure pel que
puguin dir ho trobo un error, sobretot per-
queé ;quanta gent sap que séc de tal mane-
ra o m'he casat o separat...? Pensar en
aquesta gent és pensar en petit. Si hi ha
identificacid, ja em defensaré. Si cal em
defensaré.

— Perd necessita defensar-se?

—1Jo em penso que si. Sempre hi ha la
persona que no ho entén o que vol insistir
més en aix0. I t'ho dic perque, amb
Temporada Baixa..., evidentment no m'he
hagut de defensar de res. Perd, perd, si
que... em penso que aqui encara hi ha molt
de masclisme, fins i tot en les dones. A

mi, em van preguntar massa vegades per
qué havia descrit la sexualitat d'un home.
Massa vegades. Quan ja fa tant que el 1li-
bre és al carrer, que encara et demanin el
mateix... Llavors penses, ;que passa? Séc
una dona, perd abans de ser una dona séc
una persona que escriu. [ amb aquest llibre
SUposO que passard una mica el mateix,
tambg.

—A Cames de seda, ki apareix la mort
d'un fill. ;Amb sentiments tan intensos la
vida es torna un culebrén?

—Depen de si tens contencid o no.
Qualsevol situacié, i no fa falta que sigui
tan dramatica, es pot convertir en aixod que
tu dius. Per0 si la domines i la contens no.
I 'Adriana de fet té molta contencid, és
molt i molt freda.

— Ho aguanta tot?

—Si. La novel-la t un final molt obert i
suposo que cada persona s'imaginara el
que necessiti.

— Vosté opta pel contrari? Sempre ha
defensat molt la seva independéncia.

—Sempre. La vida de I'Adriana és molt
trista. En canvi, jo sempre he defensat que
la vida és molt curta i sha de viure amb
una mica d'alegria i de picardia. Passar
dies vegetant és un pecat.

—Perd voste ha dit alguna vegada que
només escrivia quan estava en “tempora-
da baixa” ...

—Jo vaig comengar a escriure partint
d'una situacié personal dolenta. M'acabava
de separar. 1 vaig descobrir que escrivint
m'ho passava molt bé i no recordava els
problemes i em treia les insatisfaccions.
Després va haver-hi ofici i ganes d'inven-
tar.

— Es feminista?

—Si. Trobo que el feminisme és una
manera de viure i que tota persona intel-li-
gent ha de ser feminista, igual que qualse-
vol persona amb dos dits de front no pot
dir que és racista. Forma part de les creen-
ces i els valors de cadasci. El que passa és
que, quan escric, no séc feminista ni res.
Jo vull explicar una historia i prou. El que
no faré mai és escriure un llibre perque les
dones aprenguin a ser feministes. Aixd és
un pamflet. La literatura és una altra cosa.

—Es maquilla?

—Awvui sf, perque he anat a la perruque-
ria i m'han pintat, perd no em pinto mai.
Noen sé.

—1 aquest ble de cabells blancs, ;és co-
queteria?

—FEs meu. Em va sortir quan tenia disset
o divuit anys i no m'ho he tocat mai. El
que em sap greu s que molta gent es pen-
sa que és tenyit.

—Insegura?



Maria Merceé Roca no vol que la identifiquin amb la protagonista del seu nou llibre Cames de seda.
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—S1, mira, jo séc molt insegura, perd hi
ha algunes coses que tinc molt clares i
procuro explotar-les una mica.

—;Me'n pot dir alguna?

—3i. Estic convenguda que la literatura
que faig agrada a la gent i aix0 em déna
molta seguretat. Em d6na més seguretat
aix0 que cap altra cosa.

—;Té por?

—3S1, és clar que tinc por. Tinc por de fer
un llibre i que no resulti. Pensa que ahir
era més felic que avui, perque el llibre en-
cara no havia sortit. Ara el llibre és dels
lectors, me'n diran coses bones i coses do-
lentes i aixd em fa molta angiinia.

— 1 com la supera aquesta angiinia?

—Uji, a vegades em fa patir molt, perque
aix0 no hi ha qui ho arregli. Si la critica i
el public et diven que no l'entenen... I si
ho diuen, s que no esta bé, jeh!

—Llestima la critica?

—N'hi ha alguns que si, d'altres que
m'ensenyen coses i d'altres que no. Els cri-
tics miren l'obra i la valoren pel que val. I
prou.

—Amb Cames de seda ha guanyat fa
poc el premi Sant Jordi. ;Per qué no va
assistir al sopar?

—LEm van dir que no hi anés i vaig fer
bondat. Suposo que perque s’hauria sabut i
el que volien era no destapar el secret fins
al final.

— 1 rebre el premi amb una camisa ple-
na de Mickey Mouse?

—La veritat, no en vaig ser conscient.
Aquella camisa m'agradava i me la vaig
posar. Perd ho he pensat després, que esta-
va molt bé de portar-la, per treure im-
portancia al fet. Tu continues sent tu i no
thas de disfressar, ni que sigui per anar a
rebre el premi Sant Jordi.

—Una vegada va dir que els escriptors
es presentaven als premis o bé perqué te-
nien problemes per a publicar o bé per
problemes de diners. ;Per qué s'hi va pre-
sentar vosté?

—Perqué moralment necessitava una in-
jeccid, perque no sabia que fer-ne, de la
meva literatura. Em sentia que havia arri-
bat a dalt de no sabia on i vaig pensar que,
si guanyava el Sant Jordi, tindria una altra
visié de les coses.

—;Li ha sortit bé la jugada?

—Home, si no, hauria plorat molt. Perd
jo pensava que l'obra podia guanyar; si no,
ja no mhi hauria presentat.

S6n dos quarts de vuit. Fa un quart que
estem parats dins el cotxe davant la biblio-
teca Sumarro de I'Hospitalet.

L'esperen i se n'ha d'anar.

Montse Serra




