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Entrevista a l'escriptor Ferran Torrent 

"'L'any de l'embotit1 és un 
homenatge a la corrupció" 
Ferran Torrent (Sedaví, 1951), novel·lista d'èxit. En un breu espai de temps el seu últim llibre, 
L'any de l'embotit, una novel·la que oscil·la entre la sàtira coral i la competició cínica per a 
professionals, s'ha situat com a líder en vendes de la literatura catalana. 

P er què ha titulat aquesta novel·la 
L'any de l'embotit, mestre? 

—El primer títol que tenia era Notícies 
de Malibú, però com que Malibú no ei-
xia en la novel·la i Mendoza va publicar 
allò de Sin noticias de Gurb en El País, 
vaig pensar que era millor canviar-lo. I 
em vaig quedar amb Peu de foto, que era 
un títol que m'agradava i anava amb la 
novel·la. Però el dia que vaig donar l'ori-
ginal, anàrem a dinar l'editor Vallcorba i 
jo. . . perquè Vallcorba, quan li dones un 
original, et convida a dinar sempre. [Està 
tan content! Cada original que li donem 
Quim Monzó i jo, ell canvia de cotxe, i 
ens porta a dinar... 

—IQuin model té ara? 
•—Deixem-ho en un bon cotxe. Total, 

que estant dinant, en un rampell de luci-
desa, se m'apareix L'any de l'embotit. Li 
va agradar i anàrem a l'editorial i trucà-
rem Sergi Pàmies, perquè nosaltres fun-
cionem per assemblea: quan un autor fa 
un títol ha d'estar aprovat per assemblea, 
i si no, no ix. 

—I Qui la integren? 
—Vallcorba, Pàmies, Monzó i jo. 
—IHa d'haver quòrum per al seu fun-

cionament? 
—N'ha d'haver-hi. El que passa és que 

el vot de l'editor val per tres, de manera 
que si els tres estem en contra i Vallcor-
ba a favor, guanya ell per rigorós desem-
pat. Total, que Pàmies va dir que sí i 
Monzó no se sap per on parava, però va 
quedar L'any de l'embotit. 

—IIxen xoriços en el llibre? 
—No va per ací la història. L'embotit 

fa referència a l'assortit de personatges 
que hi apareixen. lUn embotit què és? 
Un embotit no és un xoriço. N'hi ha de 
tot. Botifarres, blanquets, llonganisses, 
figatells. És un assortit. És l'any de l'as-
sortit. 

De fet, la novel·la és un homenatge a la 
corrupció. 

—Feia falta. En els últims temps 
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s'ha denigrat molt el concepte. 
—Certament. Jo volia fer un homenat-

ge, però no a la corrupcció simplement 
dels polítics, perquè s'està cometent una 
injustícia tremenda amb els polítics. Tot-
hom, quan pensa en corrupció, diu: polí-
tics. jMentida! Polítics n'hi ha pocs, però 
corrupció molta. N'hi ha en el món del 
futbol, en el món de la boxa, en el món 
dels porters dels edificis... 

—/Què va ser abans, la política o la 
corrupció? 

—La corrupció. 
—/La política és la professionalització 

de la corrupció? 

—Exactament. La política, l'empresa-
riat, el proletariat... Tot. La corrupció és 
subliminal en tot. Tothom té un preu, el 
que passa és que hi ha qui es ven per 
quatre-centes mil al mes i hi ha qui es 
ven més car. 

—I Quin és el seu preu? 
—M'alegre que em faça aquesta pre-

gunta, perquè d'aquesta manera em posa-
ré en venda. Ara com ara encara no tinc 
preu, però això no vol dir que no estiga 
en venda. Aquesta seria la resposta cor-
recta i amb premi. 

—i Al llarg de la seua vida ha hagut de 
vendre's molt? 

—No, perquè no he tingut molta neces-
sitat de vendre'm, però també perquè les 
ofertes de compra que m'han fet han es-
tat modestes al meu entendre. El proble-
ma és que et mous en paràmetres de lite-
ratura catalana, i la literatura catalana, 
com el seu nom indica, és una literatura 
encara minoritària, i aquesta circumstàn-
cia incideix proporcionalment en els 
preus de compra i venda i d'oferta i de-
manda. 

—Quan vostè diu encara, /és que la li-
teratura catalana està en procés de crei-
xement? 

—Sí, en tinc l'absoluta convicció. De 
fet, hem comprovat en l'editorial que l'ei-
xida d'aquesta novel·la ha tingut una re-
cepció encara major que les altres. I les 
altres tingueren un increment progressiu, 
la qual cosa indica que a la llarga anirà a 
més. 

—Fa una identificació absoluta entre 
literatura catalana i vostè. 

—Parle del que conec. La meua expe-
riència és positiva. 

—Iper tant, els seus ingressos. 
—Només es pot viure d'això si ho com-

bines amb altres coses. Jo faig molt de 
combinat: guions per a la televisió, per a 
ràdio, per a cine, teatre, articles... Jo faig 
de tot. Tinc una botiga: el holding Tor-
rent. 

—Ara està també en la COPE, com Jo-
sé Maria García. 

—Sí, gràcies a Josep Ramon Lluch, 
que em va tirar de Canal 9 Ràdio per 
molest. A mi i a Rafa Xambó. 

—iLluch? 
—Er mismo. El de la carta blanca. Es 

veu que parlàvem més del compte. En 
canvi, fa set anys que col·labore amb Ca-
talunya Ràdio i mai he tingut el més mí-
nim problema. Al contrari: tot són facili-
tats. Però en el fons m'han fet un favor 
tirant-me de Canal 9, perquè la COPE és 
ràdio en majúscules. 

—i Què fa un novel·lista com vostè en 
un any de crisi com aquest? 

—Doncs no treballar fins que passe la 
crisi, encara que el màrqueting m'acon-
sella fer una novel·la i no publicar-la fins 
que no passe la crisi. 

—/Haurà de treballar per a viure? 
—No ho necessite. Es el gran avantat-

ge que tinc. La veritat és que no puc 
viure sense treballar. El que passa és que 
em munte la vida: no tinc fills, tinc gos-
sos. 

—/No els té per convicció? 
—No, perquè quan em vaig decidir a 

tenir-ne era massa tard. Vaig fer càlculs i 
em tocava treballar fins els setanta. Ara: 
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si me'ls donen de divuit anys, que els 
puc col·locar en la Ford... 

—Vostè és ric de naixement, /no? 
—Perdone: nooo. 
—Recorde haver-lo vist sempre amb 

els sinyorets. 
—Això, sí. Jo era d'una família no rica 

però ben posicionada que anà a la deri-
va. I als disset anys em vaig adonar que 
aquella casa era una ruïna, i em tocà tre-
ballar. 

—Es terrible. 
—Sí, perquè des dels catorze, que ja te-

nia coneixement, pensava que no treba-
llaria mai. 

—/Fins a quan va treballar? 
—Es que per la complexitat de la meua 

faena no queda clar si treballe o no. Tre-
balle a colps. Em tire tres mesos treba-
llant com una bèstia, i després n'estic 
vuit campejant. A la marxeta, fent-me el 
martini amb Valerià Miralles, que és un 
altre desocupat com jo, parlant del país i 
això. 

—/A la cafeteria Noel? 
—No, som molt classistes. A Noel van 

els terratinents; nosaltres, com som d'es-
querra, anem a San Patricio, que és una 
cooperativa de cambrers. Allà estem més 
en el nostre medi social. Les rialles que 
no apareguen a l'entrevista, per favor. 

—/La declaració de l'IRPF li ix nega-
tiva o positiva? 

—Sempre positiva. El que passa és que 
a final d'any, quan faig la declaració to-
tal, m'ix negativa. Jo sóc empresari i 
vaig pagant cada tres mesos, de manera 
que vaig avançant-li diners a l'estat i des-
prés l'estat me'ls retorna, perquè n'he 
avançat més dels que em corresponia. 

—Pose la mà al cor: /a banda d'es-
criure, vostè què ha fet en la vida? 

—Vigilar que no em foten. 
—Els rànquings indiquen que el seu 

llibre és el més venut. /Ha esgotat la 
primera edició? 

—No. Han fet deu mil exemplars de ti-
ratge, cosa que Vallcorba no vol que di-
ga perquè li poden llevar el suport genè-
ric. Per tant, la meua primera edició no 
és la d'aquells grans autors que en publi-
quen dos mil. Fent cas a les notícies que 
m'arriben, calcule que quan isca aquesta 
entrevista ja s'haurà exhaurit. 

—/Què és en concret L'any de l'embo-
tit? /Es una novel·la negra o descolori-
da? ^ 

—És una novel·la d'humor. I això vull 
que quede ben clar. No està concebuda 
com a negra, tot i que té algun ingredient 
negre. No és que siga una novel·la ex-
cessivament distinta a les altres, però sí 

que té uns quants punts que la distingei-
xen. Per exemple: està narrada en tercera 
persona i hi ha una gran quantitat de per-
sonatges secundaris, però que tenen pa-
per. Això ho he fet per a pal·liar la deso-
cupació. I sobretot, el llibre és una sàtira 
sobre dos mons que m'interessen moltís-
sim: el de la premsa i el de la política. 

—/Iper què li interessen tant? 
—La premsa, la política i la policia són 

els tres pilars sobre els quals se sosté... 
—La corrupció. 
—Sí senyor. La corrupció i tot. Tot el 

que passa en la societat està relacionat 
amb la premsa, que és el mitjà transmis-
sor, amb la política, que és el generador, 
i amb la policia, que és l'executor. I a 
partir d'ací, tohom allarga la mà: empre-
saris, església,... 

—Està metafísic, senyor Torrent. 
/ Vostè amb què s'estimula? 

— A m b una ce rvesa Coroni ta , t res 
marlboros diaris i una quantitat de rioja 
oscil·lant. La cervesa mexicana la vaig 
descobrir a Grenoble, en un restaurant 
mexicà, on ens van servir, a Vallcorba, 
Monzó, Pàmies i a mi, tacos amb cerve-
sa X2. Era una cervesa saborosíssima. I 
quan vaig tornar, vaig començar a dema-
nar-ne per tots els bars fins que vaig tro-
bar la Coronita, que en aquell moment 
era una gran desconeguda però que grà-
cies a mi i a la meua insistència, s'ha di-
fós per tota València. 

—;No! 
—Com li ho conte. En tots els bars de 

clientela selecta, com vostè i com jo, n'hi 
ha. j Cambrer: dues Coronitas! Ara ho 
comprovarà. 

—/Es comissionista o importador en 
aquest negoci? 

—^No li sembla que la cervesa mexi-
cana és una causa suficientment noble 
per si mateixa? 

—Necessitaria contrastar-ho amb la 
factura. /Ha suprimit el tòpic de la ciu-
tat de València en la novel·la? 

—En efecte. S'intueix en el fons que 
València és l'escenari, però no hi ha cap 
descripció que la faça identificable. Es 
que hi ha tanta acció i tant de personatge 
en la novel·la que no en feia falta un al-
tre més, perquè en les meues novel·les 
València sempre ha aparegut com un 
personatge, amb una presència gran. No 
calia i no ho he forçat. /.Què tal la Coro-
nita? 

—Es pot beure. /Ha passat alguna co-
sa entre València i vostè? 

—Sí, que estic fast iguejat d'aquesta 
ciutat. Tinc quaranta-un tacos, i en fa 
vint-i-sis que me la recórrec. La ciutat 

per a mi ja no té cap sorpresa, aleshores 
he decidit viure cinc dies al camp i dos a 
la ciutat. 

—/Està trencant el format de nove-lis-
ta negre que vostè s'havia fabricat? 

—No, és que ara m'ho demanava el 
cos. Com ara em demana fer una altra 
novel·la d'humor que ja tinc al cap. 

—Explique-me-la, per favor. 
—Un poble fronterer entre Catalunya i 

el País Valencià. La frontera passa pel 
mig. El seu nom era El Pinar, però en 
posar-li la frontera passa a ser El Pinar 
de Baix i El Pinar de Dalt. I tots els con-
flictes entre Catalunya i el País Valencià 
s'hi viuen d'una manera epicèntrica. El 
Pinar de Dalt té dos mil habitants, per-
què els catalans estan obligats a tenir un 
mínim de tres fills per matrimoni, i el Pi-
nar de Baix, mil només. Aquesta idea em 
servirà per a fer una sàtira sobre les auto-
nomies - n o a la manera de Vizcaíno Ca-
sas, evidentment-. La pense començar 
d'ací un parell de mesos i estar un parell 
d'anys escrivint tranquil · lament, però 
igual resulta que durant aquest exercici 
se m'apareix una altra idea i bandege 
aquesta. i,Per què? Perquè en aquest hi-
potètic moment la víscera em funciona 
per una altra banda. 

—El seu mètode de treball també és in-
ductiu. 

—La primera cosa que tinc sempre és 
el títol. El de la novel·la pròxima és Un 
dia particularment autonòmic, encara 
que potser després el canvie. El procés 
és aquest: idea, títol, argument. I si ets 
un xic curiós i polit - j o no ho sóc- , a 
partir d'ací fas fitxetes i guió. Jo no ho 
faig; vaig escrivint, com els escriptors de 
raça, perquè a vegades, després d'haver 
fe t el guió i les f i t xe t e s , no t ' ix la 
novel·la. És un consell gratuït que done 
als novells que comencen. 

—/Quin és el llibre de la seuaproduc-
ció que més ha venut? 

—El que més, No emprenyeu el comis-
sari, que, per cert, l'editor Eliseu Cli-
ment s'ha fet una casa a Aín a tot luxe i 
ha canviat el cotxe gràcies a això. Vaig 
col·loncant-los a tots. El llibre encara es 
ven molt bé, i deu estar pels cent deu mil 
exemplars, pam dalt pam baix. 

—/Es cert que L'any de l'embotit serà 
presentat pel president de la Generalitat 
valenciana? 

—Exacte. Serà el 3 de febrer, en l'Hotel 
Astoria, on fa hores extres el companero 
Ponce i espere que ens atenga com ens 
mereixem. 

—/Com és que presenta el llibre Joan 
Lerma? /És vostè del PSPV-PSOE? 
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—No, en absolut. Li diré més: 
no he votat mai cap partit estata-
lista, per principis. En tinc pocs, 
però els pocs que tinc em funcio-
nen. Normalment, si no fa massa 
calor, vaig a votar. La causa de la 
presentació li l'explicaré en ex-
clusiva. 

—És una gran deferència. 
Deixe les Coronitas al meu càr-
rec. 

—Tots els anys Miguel Mazón, 
secretari general d'Hisenda, que 
és de Terol, porta un pernil i ens 
el mengem entre sis o set càrrecs 
del parti t - q u e j a eren amics 
abans de ser càrrecs- i cinc o sis 
periodistes en la seu del PSPV-
PSOE. 

Aleshores, allí en la taula on sa-
cr i f icaren Cipr ià Ciscar i els 
Blasco, tallem el pernil. Per cert, 
enguany ja no tenien Pablo Igle-
sias allí penjat. Ara tenen qua-
dros moderns d'aquests que no 
s'entenen. D'aquests de l'IVAM. 
Total, que enguany va venir Ler-
ma i en la seua presència Chuso 
Civera, periodista de Levante-
EMV, em preguntà quan eixia el 
llibre i li ho vaig dir. Lerma es va 
interessar i algú del seu staff va 
dir: jque la presente el president! 
I jo vaig dir que no sabia si m'in-
teressava, perquè tinc una clien-
tela mig abertzale. I després de 
pensar-m'ho durant vint segons, 
amb la boca plena de pernil, vaig 
dir que sí. 

Jo esperava que el president, en 
llegir-se-la, diria que anava molt 
ocupat i no tenia temps per a fer 
la presentació, però no. Ho ha 
confirmat. I bé, per mi encantat 
de refer-li la imatge al president. 
No tinc cap problema que gràcies 
a mi torne a tenir la majoria ab-
soluta. Preferesc que governe ell 
que el PP. 

—I Vostè és a Lerma allò que 
Baltasar Porcel és a Pujol? 

—Això m'ho va vaticinar Ra-
mon Barnils, però jo no tinc vo-
cació polí t ica ni ganes de ser 
amic de rei. Ara: si Ramon Bar-
nils em va dir que em convenia, 
em convé. 

—Certament. 
—Barnils és molt llest. 
—Vostè també. 

Miquel Alberola 


