David Hockney exposa al Palau de la Virreina de Barcelona

Dies tranquils a California

La primera gran retrospectiva del pintor britanic David Hockney a Barcelona, la va inaugurar ell
mateix el passat 12 de gener. Setanta-tres obres per a congixer, entre piscines i algun capbusso,
una de les grans estrelles de la galaxia pictorica contemporania. Fins el proxim 28 de febrer.

Dimarts, 12 de
gener a la una
del migdia, David Hockney presenta la
retrospectiva David Hockney al Palau
de la Virreina de Barcelona. Ell és I'as-
tre. Els satel-lits son Oriol Bohigas, regi-
dor de Cultura; Francesc Vicens, regidor
de Difusié i Relacions Culturals, i José
Luis Yuste, director gerent de la Funda-
ci6 Joan March. Primer entren en orbita
les llunes. Hockney brilla per ell mateix.

Potser 1i agradaria desapargixer. Mis-
sing. Pero no ho pot fer. Tampoc no pot
aconseguir d'aturar les seves mans i
acabar trencant el cartonet que l'identifi-
ca: “David Hockney”. Amb un tranquil
gest infantil ho intenta enganxar amb
saliva. Es iniitil. Perd no s'hi capfica: el
recolza sense més voltes al capell de
feltre negre que reposa davant seu sobre
la taula.

Vint-i-dos anys després torna a Barce-

lona, al cor d'una ciutat que ens obre el
COT, per presentar-nos una exposicié re-
trospectiva de la seva obra. Es queda sol
davant un escamot de cameres fotografi-
ques que al primer moviment de boca
surten de la trinxera per cosir-lo a llam-
pades. Un cop rostit i amb la parsimonia
d'un terminator, s'aixeca, s'escuda en la
timidesa i parla. Poc, molt poc: “Les
obres parlen per si mateixes i crec que
s6n bastant evidents”. Té poques coses a
dir: “Ja he fet dues entrevistes aquest
mat{”. Hockney gesticula i invita: “Pre-
gunteu-me”.

(Fax? ;Ordinador? ;Hedonisme? ;Ca-
lifdrnia? Amb una actitud diplomatica-
ment fugissera, respon a tot. Es la pa-
ciéncia incombustible dels mil i un cops.
Quasi no té llavis, com els reptils que es
passen hores amb la boca oberta al sol.
Segurament, també al sud de California.
Ulleres rodones, un basté negre amb ma-

nec blanc i dos audiofons especialment
fabricats per a les seves orelles: vermell
a la dreta, blau a l'esquerra, son la resta
d'accessoris imprescindibles quan es veu
obligat a comunicar-se amb 1'exterior
sense les seves obres a l'abast.

Sabates de pell girada color beix fosc
tirant a marrd, pantalons blancs de pana
gruixuda, camisa rosa salmd, armilla
granat, jaqueta a quadres granats foscos i
clars i gavardina grisa, tot, esquitxat per
un corbata negra amb dibuixos de caix-
mir blancs, sén l'escafandra eminent-
ment britanica d'aquest britanic llarg i
prim i una mica geperut, que, aixi com
va fer el seu amic Andy Warhol, porta el
cabell tenyit de ros.

El pas segtient és el més feli¢ per a la
vanitat de tot artista: recérrer l'exposicid.
I fotografiar-se davant d'alguns del seus
quadres més famosos. La sessi6 s'acaba
davant el mar de California: The only
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one with waves (*L’'Unic
amb onades’). “One more
and it's enough” (‘una més
i ja n'hi ha prou'), excla-
ma Hockney estoicament.
l”“ 73 peces realitzades entre

1954 i 1991 que arriben
de la ma de la Fundaci6
Joan March, que la porta
de Madrid, on va ser ex-
posada el passat setembre.

Tot i que és la primera
retrospectiva de Hockney
a Barcelona, aquesta ciu-
tat ja havia estat escenari
de dues exposicions sobre
el pintor britanic: Hockney
Fotograf, que va tenir lloc
a la seu central al gener de
1985; i A Rake's Progress
(Els progressos d'un lli-
berti}, una serie de gravats
de l'artista angles del segle
XVIII, William Hogarth, i
la versi que en va fer Da-
vid Hockney, que es va
exposar l'any 1990 al Cen-
tre Cultural de la Caixa de
Terrassa, al marg, i a la
Galeria Edude de Barcelo-
na, a l'abril. Ambdues ex-
posicions, organitzades
pel British Council.

PRIMER VA SER EL
VERD DESMAIAT

Perd una retrospectiva
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és un llarg cami. Un passeig de trenta-set
anys plens d'actualitat. Un passeig
fantastic pels escenaris d'aquest home
que un dia va fugir del gris emboirat d'u-
na illa europea, va marxar als EUA i va
trobar el seu lloc en el mén en la costa
oest d'aquell pafs.

Encara que David Hockney va venir al
mén angles el dia 9 de juliol de 1937, no
va veure realment la llum fins a vint-i-
set anys més tard, quan es trasllada al
nou mén.

A Los Angeles hi descobreix que el
gris plomis de la seva Bradford natal no
és precisament un color que li alleuge-
reixi l'existéncia. Coincidéncies de la vi-

da: aleshores es publica als EUA Un
somni america, del novel-lista Norman
Mailer.

Perd tornem al bressol, a aquella ciutat
anglesa sense ombres, centre d'inddstria
i comerg textil del comtat de Yorkshire.
David Hockney ja hi passejava, de ben
jovenet, els seus tubs de pintura en un
cotxet de nen convertit en carret provi-
sional,

La seva obsessid consistia a reflectir
amb tanta fidelitat i intensitat com li fos
possible la vida de Bradford. Gris i verd.
Encara que molt desmaiats. El seu pare,
mentrestant, comprava algunes bicicletes
de segona ma, les pintava amb colors

ben cridaners i les tornava a vendre.
L'OBJECTOR I ELS SEUS HEROIS

Després de completar els estudis durant
dos anys a la Bradford School of Art,
l'any 1957 el jove Hockney es nega a fer
el Servei Nacional a les forces armades
britaniques. I com a objector de cons-
ciencia en treballa dos més en diversos
hospitals. Es temps de guaret pictoric.
Perd un any després d'acabar la “presta-
ci6 social”, quan €és ja un estudiant del
Royal College of Arts de Londres, on té
per company el pintor nord-america R.
B. Kitaj —amb qui, entre d'altres, funda-
ria el pop art anglés—, té lloc un fet que
marcara el pintor definitivament: visita
una retrospectiva de I'obra més impor-
tant de Picasso, a la Tate Gallery. Prime-
ra llum en terres angleses: Hockney s'in-
trodueix sense por en un ball d'estils que
ddna els seus primers fruits de gran cali-
bre. Les primeres passes en una carrera
que el dura a convertir-se en una de les
estrelles de la galaxia pictorica contem-
porania.

D'aquesta epoca és el seu primer gran
manifest: Myself and My Heroes (‘Jo
mateix i els meus herois’), un aiguafort
on apareix acompanyat del Mahatma
Gandhi, sfmbol de la lluita pacifica, i del
poeta nord-america Walt Whitman, a qui
s'aficiona per les apassionades relacions
masculines que canta; i l'oli sobre carté
We Two Boys Together Clinging (‘Nosal-
tres, dos nois estretament abragats’),
punt culminant d'un seguit de pintures de
“propaganda homosexual”. Totes dues
cartes de presentacié de l'any 61, el ma-
teix en que li és concedit el Premi Gui-
ness de gravat. La passié de Hockney
també abraca, entre d'altres al poeta grec
C. P. Cavafis —en poemes del qual hi va
basar algunes obres— i a l'estrella del pop
Cliff Richard, un dels seus ideals erotics
d'aleshores. El mateix any també que, a
l'altre costat de I'Atlantic, se suicidava
l'escriptor Ernest Hemingway i s'estrena-
va la mitica West Side Story, pel-licula
protagonitzada per Natalie Wood i Ri-
chard Beymer.

Perd un jove intelligent, culte i amb
una sensibilitat especial i, a més a més,
amb les idees molt clares i sense gaire
prejudicis a I'hora de confessar la seua
identitat sexual no podia mantenir, com
es pot suposar —i encara menys a la con-
servadora Anglaterra—, bones relacions
amb les autoritats del Royal College.
Perd va ser durant aquest perfode quan
Hockney s'assabenta de l'existéncia d'u-




na amplia col-lecci6 de poesia i literatura
homosexual i troba la seva vertadera
identitat artistica. Com escriu Marco Li-
vingstone: “La companyonia amb altres
alumnes 1i va donar anims per violar
certs tabis estetics i tematics i fer s, ai-
xi, del seu art per a definir-se a si mateix
com a ésser huma.”

CAPBUSSAT A CALIFORNIA

Hockney, que té heréncies pictoriques
del grafit de Dubuffet, de Bacon, Picas-
so... aprofita les cent lliures del Premi
Guiness i se'n va a Nova York. Fra l'es-
tiu del 61. Es tenyeix el cabell de ros i es
reinventa a si mateix. Perd va ser a finals
del 1963 i després d'un viatge a Egipte
quan l'artista arriba per primer cop a Los
Angeles (California). Potser, el segon
gran xoc després de Picasso.

En plena bogeria dels seixanta, a Ca-
lifornia del Sud descobreix la llum, els
colors, la vida al sol, les palmeres, les
piscines a l'aire lliure i —jves si no!- els
cossos joves i nus dels beach boys cali-
fornians, el perfum de pell jove rostida...
jel paradis! I ell, que sempre ho ha tingut
tot molt clar, sap que aquella terra calen-
ta i mig despoblada que té sota els peus
és per aell. “;Per que 1'Oest? Pel clima...
és sexy... Pateixo claustrofobia, m'graden
els grans espais, els deserts eixuts, on es
pot anar sol i trobar-hi alguna cosa d'es-
piritual. T'hi sents diferent que en una
illa humida”, justifica Hockney a Barce-
lona. Adéu a la boira i benvigudes siguin
les pintures acriliques.

Viatja, déna classes a les universitats
d'Towa, de Colorado, California, Los An-
geles i Berkeley. Juga amb el naturalis-
me, el figurativisme... i s capbussa en la
felicitat. Optimista per naturalesa: “Tots
hem estat tocats per la tragedia, perd po-
ques vegades per la part comica de la vi-
da. Hi ha dues possibilitats: riure o plo-
rar. Jo séc felig, estimo el mén i perse-
gueixo alld que sento, potser perqué no
tinc grans aspiracions.”

Aixd sén els seus quadres: la placidesa
d'un lloc on mai no plou. On les piscines
sempre romanen prou transparents com
per a reflectir perfectament les palmeres
o els cossos nus, excepte una: la de La
gran capbussada, una de les imatges
més familiars d'aquest artista que ens po-
sa en safata un subtil mén de tempta-
cions. Res no es mou en aquestes pintu-
res, a les quals només els manca el fil
musical. Ho va dir Orson Welles: “El
problema de l'esquerra americana és que
no vol renunciar a les seves piscines”.

El congost Nichols, 1980.

Hockney passa temporades fora de Ca-
lifdrnia, normalment dissenyant escena-
ris o vestuaris per a Operes, la qual cosa
no el deixa massa temps per a pintar. I
encara que per molta gent aquest cog-
nom és sindnim de col-latge fotografic,
ordinadors, video o I'home que envia ex-
posicions per fax al Brasil per no haver-
se de moure de casa, ell torna a casa se-
va, al seu estudi, a la pintura, com qui
torna a un refugi.

Hockney agafa el cotxe i en cinc mi-
nuts és a l'estudi. I de I'estudi a casa.
Surt poc a Los Angeles. Li agrada obser-
var, “el pas previ a pintar”. I per obser-
var res millor que una finestra d'un xalet
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a Malibi, acompanyat pel gos. En té
prou. Per aixd a Barcelona no va portar
camera de fotos: “Tenc la memoria i 1'ull
i aix0 és el que utilitzo”.

I l'artista se'n va, perd ens deixa el seu
equipatge fins el proper 28 de febrer. No
se'n vagi del pafs de les meravelles sense
congixer Hockney. No fugi de la cara
acrilica de la vida sense espiar el matri-
moni Polaroid-Macintosh. No deixi Bar-
celona sense contemplar California. No
llenci cap pedra a la piscina, voregi-la. I,
sobretot, no torni de la Rambla sense ha-
ver visitat 1'inquili del 99, espai 2.

Joan Mari




