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Pierre Vilar, entrevistat per Josep Maria Solé Sabaté

“ ] ]
La societat catalana necessitava
m LY L} n ] - L] ,
una justificacio historica”
Es un dels millors historiadors del segle XX. Gairebé d'un casual, 'any 1927 va aterrar entre

nosaltres. Li devem una obra mestra: Catalunya dins I'Espanya moderna, i una infatigable tasca
de reflexi6. EL TEMPS ha ajuntat dues generacions d'historiadors en aquesta trobada a Parfs.

a viscut gaire-
bé un segle...

—Vaig néixer al 1906 que, per a Cata-
lunya, és una data importantissima: La
Nacionalitat Catalana de Prat de la Riba
i el Primer Congrés de la Llengua Catala-
na. Tinc l'edat del catalanisme cultural,
tot i que després han dit que primer van
ser les “Bases de Manresa”, i, més tard,
“L'Oda a la Patria” d'Aribau. Doncs sf,
bé, és veritat. Aqui s'ha de fer la historia
anant sempre al revés.

—Doncs anem endarrere. Parlem de re-
cords.

—Parlar dels meus records? Jo sempre
he fet egohistoria perque en el prefaci de
la meva obra principal, Catalunya dins
I'Espanya moderna, hi he ficat tot, o gai-
rebé tot, el que sabia i estimava,

—Ho dic als meus alumnes: Si voleu in-
troduir-vos en la historia de Catalunya,
llegiu-vos aquest llibre.

—Bé, pensava que no es podia fer una
historia d'aquest tipus sense explicar el
perque, i havia d'explicar el perque. Re-
cordo que quan Braudel va fer la ressenya
del meu treball, deu o dotze anys després,
va dir que Vilar s'havia interessat per Ca-
talunya perque era catala, una cosa absur-
da, perqué no és veritat. Si jo hagués estat
catald no m'hi hauria interessat. Al con-
trari, alld que més m'ha sorprés precisa-
ment €s la importancia que la gent, al
tren, al carrer, a tot arreu, donava al fet de
ser catala, que no m'ho esperava de cap
manera. Aleshores jo sé per qué m'ha
sorprés. Naturalment, al Migdia de
Franga, a la meva patria, que és Montpe-
ller, és a dir Occitania, als anys 20 d'a-
quest segle, no passava pel cap de ningt,
de parlar-ne. Senzillament, em sentia del
Migdia de Franca i entenia perfectament
el catala, perd la idea d'aquesta preocupa-
cié fonamental —som catalans— que jo tro-
bava a tot arreu... I jo venia, com he ex-
plicat moltes vegades, a estudiar una cosa
de tipus economic i geografic.

—Aquesta és la rad essencial per a ve-
nir a Catalunya?

—Completament fonamental. Jo havia
fet els estudis de geografia perque la lli-
cenciatura geografia i historia a la Franca
de llavors no se separaven, sind que s'es-
tudiaven plegades, perd havies de fer un
primer treball original, un tema d'investi-
gacid, shavia d'escollir un petit tema ge-
ografic, i jo pensava que m'encomanarien
el Llenguadoc, I'Albi o coses d'aquest ti-
pus, i Sorre em va dir si no seria millor
que prengués una investigacié una mica
exterior, fora de Franca. Em va dir: “Jo
no he pogut estudiar la indiistria en aquest
racé d'Espanya que és Catalunya i em
penso que voste podria fer alguna cosa”. I
vaig dir: ;{Per qué no? Aix{, tenia aquesta
idea d'estudiar només els fets industrials
de Catalunya. I és quan llegeixo que és
Catalunya i la regi6 industrial de Barcelo-
na. Em vaig plantejar, doncs, la gliestié
industrial, que era el meu objecte d'estudi
i m'interessava perqué no es poden fer co-
ses sense interes. Mireu totes les discus-
sions que ara es plantegen entre els histo-
riadors econdmics sobre si Catalunya ha
afavorit Espanya amb el seu proteccionis-
me 0 no... S6n temes vius i importants,
perd la giiestid nacional em va...

—En la qiiestio nacional, a diferéncia
d'altres persones de l'Institut Franceés o
del Liceu Francés, s'implica més en la so-
cietat catalana que no pas els professors
d'aleshores.

—S1, home, si. Sha d'intentar aprofun-
dir. Es aix0. Jo crec que allo més caracte-
ristic, desgraciadament, de les colonies
franceses, dels diplomatics francesos, i
fins i tot de les institucions culturals fran-
ceses, €s precisament de no viure amb la
gent del pafs. Hi havia un abisme, poc in-
terés... Jo he viscut les coses més drama-
tiques a Catalunya durant els anys 1934 i
1936. I, francament, a 1'Institut Frances,
era l'inic que vivia aquestes coses com si
fossin meves.

—¢ Quins records té de la gent d'aques-
ta época? Em refereixo a Valls i Taberner,
Rubio...

—~Quan torno a Barcelona em trobo la
gent de la resideéncia d'estudiants, de 1'Es-
cola Industrial... Inicialment m'havien in-
troduit i acollit Pau Vila i Lluis Solé Sa-
barfs. Després, en aquesta institucio, vaig
fer-hi relacions extraordinaries, perqué
em va permetre de freqtientar, en tot mo-
ment, uns estudiants de Madrid, en gene-
ral rics i reaccionaris, que venien a estu-
diar temes econdmics a Catalunya, i ac-
tuaven com si fossin la representacid
d'Espanya, i de I'Espanya politica i, ales-
hores, amb una certa oposicié espontania
a la Catalunya dominant econdmicament.
1, inversament, hi havia, per exemple Mi-
quel Ferra, el poeta mallorqui, que, al
contrari, em va parlar bé de Catalunya. Jo
I'havia conegut primer l'any 27. Era un
home meravellés. Hi havia també en
Bosch i Gimpera, gent que venia molt per
la residéncia aquesta. En fi, naixia en
aquells moments la Generalitat de Cata-
lunya, i van fundar una Escola Normal
per a mestres i professors preparats en ca-
tala, que va tenir un paper importantis-
sim. He conservat 'ambient de 1'Escola
Normal de la Generalitat i vaig fer-hi
amistats amb mestres i alumnes. Era una
generacié de gent entusiasta, historica-
ment entusiasta. Aix0 naturalment va du-
rar des de l'any 32 fins a I'any 34, quan es
va tallar amb els fets d'octubre. Després,
amb la meva dona, que encara era senzi-
llament una amiga, ens véiem quasi cada
dia perqué ella treballava a I'Arxiu de la
Corona d'Aragd i jo a la Biblioteca de Ca-
talunya. Coneixfem tota la gent dels ar-
xius, en Martfnez Ferrando, que era va-
lencia, i Ferran Soldevila, que venia molt,
i en Jordi Rubid, que me'l trobava molt
sovint a la Bibilioteca de Catalunya, quasi
cada dia, i en Pere Bohigas, que era bi-
bliotecari, i veia també en Joan Petit i en
Margal Olivar, amb qui vam fer-nos
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amics i encara ho som, tot i que en
Marcal es troba bastant malament de sa-
lut; perd el fill d'en Pere, 1'Oriol Bohigas,
ha fet carrera. Els grans amics eren, so-
bretot, Pere Bohigas, Joan Petit i Marcal
Olivar i les dones respectives, que eren
totes bibliotecaries. Jo diria que hi havia
dos ambients, I'ambient de 1'Escola Nor-
mal, on hi havia també Petit i Olivar, i
I'ambient de 1'Escola de Bibliotecaries. Jo
no coneixia I'Escola de Bibliotecaries
propiament dita, perd com que anava ca-
da dia a la Biblioteca de Catalunya conei-
xia les promocions que anaven venint: la
dona de Bohigas era bibliotecaria, la dona
de I'Olivar també i la dona d'en Petit el
mateix. jDe I'Escola de Bibliotecaries han
sortit uns matrimonis perfectes entre pro-
fessors i alumnes! 1 els amics de Madrid
tampoc no han deixat de ser-ho. Claudio
Sénchez Albornoz, quan venia per aqui,
no deixava mai de veure'm i em feia les
seves reflexions, sempre de broma, sobre
els catalans i els bascos.

—Tenia una actitud una mica allunyada
sobre el nacionalisme...

—No, allunyada en el sentit del republi-
canisme; ell era republica i seguia, en
aquells moments, els informes sobre la
reforma agraria, sobre alld que l'interessa-
va, ja que ell mateix era propietari a Avila
i un gran coneixedor del dret historic so-
bre la propietat. El que passava és que te-
nia un cert “faquineo” sobre els bascos:
deia que no ho entenia, perque els espa-
nyols eren descendents del bascos; i dels
catalans deia que no sabia qué volien;
dues vegades a la historia havien estat els
nous rics de la peninsula. ;Qué més vo-
lien? Eren d'aquestes coses que no tenien
cap importancia, perd que ferien gent
com en Vicens Vives. De la residéncia
també recordo gent com Antoni M. Sbert,
que havia estat conseller de Cultura de la
Generalitat i president de la Federaci
d'Estudiants a Madrid, i que shavia casat
amb una capitana de la residéncia d'estu-
diants, la Pepita Callau, molt madrilenya i
molt amiga de la meva dona. Sbert havia
estat el cap absolut de la residéncia d'es-
tudiants i 'havien nomenat cap del tribu-
nal de garanties constitucionals. Quan ve-
nia a Barcelona s'instal-lava a la residen-
cia d'estudiants 1 aleshores hi havia unes
discussions molt fortes entre tots. Perd
també hem tingut aquesta cosa extraor-
dinaria de tenir a la nostra taula des d'un
jove estudiant de Madrid, que després fou
un important lider de Falange —que ens va
explicar per primera vegada, o aix{ ho
vaig viure jo, que ell era monarquic perd
més encara joséantonista—, fins a un jove

hitlerid, un estudiant alemany que s'expli-
cava amb l'antipatia i amb la violencia de
Hitler (pero llavors no sabiem res d'a-
quest senyor), passant per un jueu que ve-
nia de Viena i que era un pobre home sen-
se ni una pesseta, molt interessant i
simpatic perd amb un complex d'inferio-
ritat terrible. Es veia aixi quasi tot I'ave-
nir... dEuropa, d'Espanya i de Catalunya.
Hi havia un home -no sé si n'heu sentit
parlar—, que ara és completament oblidat.

“Jo he viscut les coses més
dramatiques a Catalunya
durant els anys 1934 i 1936.”

Era doctor en histdria a Budapest, d'ori-
gen jueu convertit, pero, a ell, no li im-
portava, i era sobretot psicoanalista. Tenia
una historia sobre Violant d'Hongria,
n'havia fet una tesi, perd signava com es
fa a I'Europa Central, Doctor Oliver
Brakfel, i va escriure un pamflet contra
Maranén, que es deia “Contra Marandn”,
violent perd molt valent, que va fer un
gran escandol perque deia, i era cert en
part, que Marandn no estava al corrent de
molts avengos en psicologia sexual de 1'¢-
poca i dels corrents d'Europa Central.
Perd aix0 no era contradictori amb Mara-
nén. Maran6n mateix es va veure obligat
a contestar. Ara, Brakfel ens explicava
una cosa que jo he pensat sempre i que he
incorporat en les meves petites i grans

“Es palpava una desconfianca
enorme contra els catalans
compromesos amb la dreta
espanyola.”

obres; que entre Catalunya i Espanya hi
havia un doble sentiment d'inferioritat.
Els catalans han tingut un complex d'infe-
rioritat politic enfront de Madrid, aquesta
gent que volen governar 1 tenir tot el po-
der, i contririament —d'aixd en parlavem
cada dia a la taula de la residéncia— els
madrilenys tenien el sentiment que els ca-
talans, amb tota la seva riquesa i el que
havien guanyat no eren res... Era un doble
sentiment d'inferioritat, politic d'una ban-

da i econdmic d'una altra, que feia, molt
sovint, d'oposicié. Tot aix0 ho viviem dia
adia.

—Doctor Vilar, deixi'm fer-li una pre-
gunta molt d'aquest dia a dia ;Quines
eren les seves diversions a Barcelona, el
Sutbol, la platja?

—No, ni platja ni futbol. Als anys 30 les
diversions eren el Liceu i el Palau de la
Musica. Entre el 19301 el 1936, al Liceu,
vaig veure-hi espectacles que no havia
vist enlloc més, com els ballets russos.
Després del 1945, una mica per casuali-
tat, la gent de I'Institut Frances em va
canviar de plaga i em va posar a ensenyar
historia de l'art. Aixi em vaig posar en
contacte amb Joan Mir6, amb Prats, el
barreter, i amb Pepito Lloreng Artigas. Es
a dir que una part d'amics eren artistes ab-
solutament fantastics, i molt sovint ens
n'anavem a la masia de Pepito Lloreng
Artigas, a Gallifa. Vam passar no sé quan-
tes vetllades amb ell i la seva dona. Tam-
bé voltavem molt pel camp. Haviem fet
tot el Pirineu, molt sovint a peu. Aixo del
futbol jera massa catala! La meva dona i
jo, cada vegada que ens quedavem a Bar-
celona, durant la temporada anavem als
toros. “Todos los domingos” N'érem
grans afeccionats...

—També s'hi emportaven algun amic
catalanista...

—En general els amics reaccionaven
bastant malament i es negaven a anar-hi.
Pero en Joan Petit, que és possible que
oficialment digués que era catala i fes fas-
tics als toros, n'era un apassionat. Era una
afeccié personal. No ho diria de Bohigas
ni d'Olivar, per0, a Petit, si que li agrada-
ven els toros. Una altra cosa que també
seguiem era la rumba barcelonina, que
em sembla que ha tingut una ressonancia
popular extraordinaria. Als anys 40 hi ha-
via concerts d'aquest tipus, la Lola Flores
o gent aixi, que anavem a escoltar en
aquests teatres populars. Els gitanos de
Barcelona sén tal vegada tan importants
com els de Granada; i era un espectacle
extraordinari. Entre aquests divertiments,
més aviat de tipus espanyol, moltes vega-
des hi havia també alguns amics caste-
llans que s'interessaven molt pels catalans
i alguns amics catalans que s'interesssa-
ven pels castellans. No existia una distan-
cia, tu aqui i jo alla. L'dnic fet que provo-
cava problemes era la llengua familiar.
Aixo s'arreglava perque, a casa, tots els
amics parlaven frances, els catalans i els
castellans. Aixi que ens arreglavem par-
lant frances. Per als qui venien de Ma-
drid, els catalans parlaven en castella,
perd, en general, dels castellans que vi-
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vien a Barcelona, els catalans trobaven
molt normal —i jo també— que haurien ha-
gut d'aprendre catala. I moltes vegades ho
sabien, perd ho sabien un poc tedrica-
ment.

—Tota aquesta generacid era cons-
cient que la Repiiblica tenia uns enemics
tan importants a I'Espanya tradicional?

—Es palpava una desconfianca enorme
contra els catalans compromesos amb la
dreta espanyola. A Cambd, no el podien
veure. [ era reciproc. Jo recordaré sempre
l'enterrament de Macia. Vaig assistir-hi
entre els professors de la Normal, perd
quan va passar Camb0 es va produir una
especie de violencia en la reaccié dels
meus companys de docéncia jabsoluta-
ment fantastica! I era normal perque
Cambé tenia un terrible menyspreu per la
gent de primaria: “jOh aquesta gent,
aquests mestres, que sén una catastro-
fe...!” Puig i Cadafalch no era igual, perd
Cambd havia publicat uns articles d'una
gran viruléncia contra la gent de primaria.
Ja ho he contat moltes vegades, el 14 d'a-
bril, quan ja es definia la situacid, la gent
cridava “{Mori Cambé. Visca Macia!”
que era l'aspecte politic i social intern del
catalanisme que feia les seves propies
analisis.

—Perd aquesta generacio tenia les se-
ves arrels en la Mancomunitat, molts eren
d'Accié Catalana i s'havien format amb
Cambé...

—No, jo crec que s'ha de distingir molt
entre Accié Catalana —per exemple Nico-
lau d'Olwer, que jo havia conegut amb la
seva dona mexicana—, totalment diferent
de la Lliga. Hi havia un gran fossar entre
aquestes dues concepcions. Fins i tot un
home com Valls i Taberner, en la tematica
social, no podia avenir-s'hi gaire, i final-
ment va anar a parar cap a un cantd molt
concret. Tot el moviment que encapgala-
va Companys era, per a ell, incomprensi-
ble perque, al cap i a la fi, era un gran
burges catala. Jo li tenia molta simpatia,
pero quan discutiem, ell parlava d'interes-
sos industrials i del camp, perqué també
n'hi tenia. I amb tota aquesta cosa de la
formaci6 catolica feia un conjunt en qué
el catalanisme era conservador o reaccio-
nari.
~—Valis i Taberner no acceptava les al-
tres expressions del catalanisme...

—Si, home, si. Ell era fonamentalment
catala i catalanista, perd la qiiestié social
li semblava inconcebible: no podia ser
que els catalanistes tinguessin aliances
amb aquesta colla d'anarquistes o socia-
listes... Es evident que la gent de la Lliga
acusava la gent de Companys de ser més
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espanyols, i fins més castellanistes, a cau-
sa dels seus aliats. I és cert que els anar-
quistes no tenien ni sentiment catala; al
contrari mensypreaven molt el catalanis-
me. Tothom tenia els seus arguments.

—¢Sobre aquest periode quina opinié
té de Macia, ara que hi ha una relectura
de la seva figura?

—No sé si hi ha relectura, com que no
puc llegir...

—Bé, hi ha una visié segons la qual
Macia va ser una persona profética en els
seus plantejaments de radicalisme nacio-
nal.

—Naturalment que era un home apas-
sionat; per a ell el catalanisme era una
passid, no un raonament. S'hauria aliat
amb qualsevol que hagués reconegut el
catalanisme. Va ser ell qui va proclamar
la Repiiblica Catalana mentre Companys
proclamava la repiblica espanyola a l'al-
tre canté de la plaga de Sant Jaume. Jo
era en aquell moment allf, i aquesta era
francament la impressié que feia. No dic
que fossin contraris, perd no veien pas la
situaci6 de la mateixa manera. Macia te-
nia un reconeixement tan absolut entre els
catalans per aix0: perqué sentien que Ma-
cia posseia un sentit patriotic que feia que
no fos discutit. Un home com Cambé que
I'havia combatut, li te-
nia molt de respecte.

Dic respecte, no adhe-

si6. “Crec que s'ha de distingir
molt entre Accié Catalana i
la Lliga. Hi havia un gran
fossat entre aquestes dues
concepcions.”

—¢Era una figura
politicament pura?

—Exactament.

— ¢ En sentit practic
no va exercir la politi-
ca?

—Em penso que la
seva malaltia i el seu
final van venir amb
massa rapidesa perque
es pugui saber exactament qué hauria fet.
Macia és una figura romantica, una mica
fora de la realitat, perque el complot del
26 era una estratégia de cop d'estat risi-
ble, i a Franga va fer riure. Ningii no es
va prendre seriosament 1'aventura de Ma-
cia del 1926. La incomprensid era total.

—El periode de l'any 1934, els fets
d'octubre i la revolta d'Astiries... ;Com
l'analitza?

—En aquell moment vam sentir que
existia una tensié, que la gent considerava
que amb els esdeveniments parlamentaris
es perdia la veritat de Catalunya i de la
Repiiblica, i es van produir dos movi-
ments que van anar relativament junts: la
revolucid social d'Astiries i els fets de
Catalunya, on els anarquistes no van tenir

un paper gens clar. Van dir que el sindica-
lisme dels empleats, del CADCI (Centre
Autonom de Dependents del Comerg i la
Indistria) i de Jaume Compte no era una
cosa proletaria. I jo vaig tenir una expe-
riencia concreta. El dia de la revolucid, el
6 d'octubre, anava amb autobds i, als em-
pleats de l'autobis, que eren tots anar-
quistes, vaig preguntar-los si farien vaga.
Van respondre'm que només feia vaga la
gent que tenia por. I aix0 era una condem-
na. I a I'Institut Frances el director va dir-
me que aix0 acabaria amb sang al carrer. I
hi havia una cosa que era molt natural: tot
era massa poc serids. Al capdavant tenien
Companys, perd aquest es trobava forgat
pels germans Badia. No hi havia unitat.
Els germans Badia volien fer un cop d'es-
tat classic, Companys volia guardar certes
formes, i la poblacié no dic que no ho se-
gufs fins i tot amb certa simpatia, perd no
podia baixar al carrer, 1'inica gent que po-
dia baixar al carrer eren els obrers de la
FAI i hi estaven visiblement en contra.
No es podia pensar a guanyar. Ara, al ma-
tf del 7 d'octubre del 34, quan ens vam
llevar, després d'una nit en vetlla, i ens
van portar la llet del matf, una senyora,
aragonesa em sembla, vam preguntar-li
queé havia passat. Va dir-nos: “Dicen que
han ganado los
curas” 1 aquesta fra-
se, per mi, ho explica
tot. La persecucié re-
ligiosa durant la guer-
ra civil: a una banda
hi ha els capellans; i
si guanyen bé, i si no
també. Ni un sol mo-
ment durant la nit no
ens ho haviem plante-
jat. Ens haviem plan-
tejat la qiiesti6 catala-
na, la qtiestié militar,
la qiiestié obrera, la posicié de la FAI,
etc. La qiiestié dels capellans semblava la
menys important. Companys feia cantar
el Virolai a la radio i “en la calle dicen
que han ganado los curas”. Va ser com
una mena de revelacid.

—La guerra posterior es podia pre-
veure?

—1Jo no sabia si la guerra civil esclata-
ria, perd era evident que s'anava a una
contesa horrible, social i politica, i també
nacional. Aix0 es veia perfectament.

—Fins al limit que el franquisme in-
tentaria el genocidi cultural de tots els
idiomes que no fossin el castella?

—Es podia pensar, si. Una de les coses
que podia prendre forga en el nacionalis-
me castelld era anar contra catalans i bas-

~ —ee--e. ompli de gom a gom la sala d'actes
cicle “Paisos Catalans, un debat obert”, coincidint

cos. Encara avui dia no estic segur que no
hi hagi alguna cosa d'aquest tipus.

—84, a vegades hom en t la sospita...

—E:s terrible, sf, pero jo reflexiono molt
ara sobre 1'afer de Iugoslavia, i en cas que
Franga reconegués Catalunya i el Pafs
Basc com a entitats independents d'Es-
panya, com ha fet Alemanya amb Croacia
i Bosnia, la guerra civil es faria exacta-
ment com a Iugoslavia, és a dir que es
matarien de l'un costat i de l'altre. Quan
les qiiestions de tipus nacional no estan
resoltes politicament poden tornar els en-
frontaments d'aquesta mena.

— Els estatuts d'autonomia del periode
republica donaven sortida al problema
nacional?

—Jo penso que com es veu ara, és a dir
que s'accepten. Hem de recontixer que, a
banda ETA, que existeix perd que no arri-
ba a prendre dimensions nacionals al Pafs
Basc, hi ha massa bascos que sén com els
catalans, favorables a I'autonomia actual.

—Tornant a la cronologia; sempre s'ha
dit que durant la guerra civil vosté va ser.
un dels intel-lectuals més relacionats amb
el suport a la Repiblica.

—Realment jo crec que aixd no donava
notorietat a ningi. A Paris quan hi hagué
manifestacions, comités de suport, etc., jo
hi era amb tota sinceritat, i era forga co-
negut. Perd també hi havia Marcel Batai-
llon i tots els hispanistes que tenien una
certa importancia, junts al comité Cervan-




tes... Hi havia un moviment de simpatia a
la Repiblica Espanyola, és a dir a Cata-
lunya i al Pais Basc. Fins i tot una part
catolica, amb alguns dubtes al principi,
s'hi va afegir quan va venir un canonge a
explicar el bombardeig de Guernica a Pa-
ris. Crec que la Repuiblica Espanyola, els
bascos i els catalans, han tingut partidaris
evidents a Franga. Jo he dit sempre la me-
va opinié i he fet 1'impossible, perd no
vaig prendre el fusell per anar a les briga-
des internacionals, que era ltinica presa
de partit material que es podia fer.

—CQuan esclata la guerra mundial és
detingut pels alemanys...

—No es diu detingut, es diu fet preso-
ner. jEs que hi hagué tanta gent detinguda
per activitats de resisténcia! A mi, em van
prendre en un bosc.

—Aleshores era militant del PC
francés.

—No, no he estat mai militant del PC.

—Pero la idea corre.

—Miri, em fa una mica de vergonya
afirmar-ho, perque hi ha tanta gent que ha
estat militant i jara voldria no haver-ho
estat mai! Si vol que Ii expliqui, jo diria
que vaig ser molt aviat d'extrema esquer-
ra i, al mateix temps, molt... jcom li di-
ria? No tant politic, com fruit d'un raona-
ment historic. Que jo he estat a l'esquerra
és evident. A l'escola primaria, tots els
mestres eren republicans, els pares també
i els meus avis. La idea de ser de dretes

era quasi impossible en l'ambient on em
vaig criar. Quan vaig anar a Paris a l'esco-
la superior hi havia gent de dretes, perd la
gran majoria era d'esquerres. Aixd era
l'any 24, i es va produir una gran reaccié
de 'opinié piiblica francesa contra el bloc
nacional, és a dir els ex-combatents, els
militars, els antialemanys furibunds. L'd-
nica cosa que haviem apres des dels 13
anys era una violéncia
antiguerrera, tenfem
una immensa vergo-
nya de la Primera
Guerra Mundial, d'ha-
ver matat tanta gent, i
no voliem que el Trac-

“Si Fran¢a reconegués
Catalunya i el Pais Basc
com a entitats independents
d'Espanya, com ha fet
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res de Carmond. I vam fer tot aixd amb
sinceritat, els joves del Liceu de Franga,
els joves de l'escola normal al voltant del
feretre... Erem d'esquerra, perd jo ja vaig
fer tot un raonament. Al 1926 el franc va
baixar i jo recordo encara que havia mar-
xat de Montpeller al 1924, pero cada cop
que hi tornava em parava a mirar la cotit-
zaci6 dels bancs i vaig adonar-me que el
franc estava perdut. Llavors va ser quan
es va donar tot el poder a Poincaré. El ra-
onament era facil: no sén els politics que
manen, son els economistes, els banquers.
Jo diria que em vaig fer (tinc algun dubte
a dir-ho) comunista, d'un marxisme ele-
mental, perd que va a les fonts del mar-
xisme: en lloc de mirar el poder politic,
s'ha de mirar el poder econdmic. I durant
la guerra, el mateix. Jo sabia perfecta-
ment que els cors de Franca eren pacifis-
tes, perd es feia una politica, si no bel-li-
cista, s{ absurdament antialemanya. En
els quatre anys d'escola normal (1925-
1930) hi havia una dreta molt petita que
va canviar l'any 1928 quan, per primera
vegada, una promocié amb Brasillach va
ser més dretanosa, perd abans tothom era
d'esquerres i entre els esquerrans hi havia
els qui acceptaven el sistema parlamenta-
ri, amb una simpatia irbnica per tota la
gent d'esquerra burgesa o per qui, com els
socialistes, giraven els ulls a Rissia. Sha
de pensar que entre el 1925 i el 1926,
després del 1932 i després del 1936, hom
té una impressié d'exit, de desenvolupa-
ment. Riissia creix molt i el 1929 arriba la
crisi: el capitalisme expulsa la gent de la
feina i es produeix
aquesta oposici6, que
semblava d'una grave-
tat extraordinaria, en-
tre els &xits del socia-
lisme i els fracassos
del capitalisme en ge-

tat de Versalles i I'ocu- N neral.

pacié del Ruhr en Alemanyaamb Croaciai —¢Aquesta idea
1921 prolonguessin  Bosnia, la guerra es faria s'acaba de refermar,
I'odi antigermanic. exactament com a Iugoslavia”  doncs, amb el crack

Practicavem un paci-

fisme complet, d'es-

querres. Llavors, entre

1920 i 1925, els comunistes no jugaven
un paper gaire important. Si el PC havia
tingut un cert valor intel-lectual, shavia
perdut rapidament. En 1926 era un desert
el PC, no comptava gens. El joc estava
entre els radicals i la dreta. Els radicals
arriben al poder amb Maribeau, un uni-
versitari, un agricultor, un music, un ho-
me popular. A més, jo vaig participar, al
novembre del 1924, en el trasllat del cor
de Jean Jaures al panted, amb els minai-

del 297

—Per mi, si. Tot i
que no diria que la re-
forca, sind que la crea. Per a molta gent
va ser una mena de revelaci6. Cal pensar
que la paraula “pla quinquennal” tenia
una popularitat extraordinaria. Jo era jo-
ve, francament, i tenia una gran confian¢a
en el que passava a Russia i una rabia
continua contra el que passava a Europa
aquells anys. Penso en I'any 36, en Els
temps moderns de Charles Chaplin. Jo era
comunista, perd no adherit al partit, 1ini-
cament per una qiiestié de temperament.
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La frontera de Pierre Vilar

1 seu apartament de Paris, al boule-

vard Richard Le Noir, hi ha els ele-
ments justos per a passar-hi una jubilacié
amable. Quatre mobles austers, algunes
fotos familiars i pocs llibres, molt pocs 1li-
bres. Perque els déus son inclements. Pier-
re Vilar és gairebé cec. Un home que ha fi-
cat el nas en mil arxius i que estima l'olor
dels vells papers ja no pot llegir ni encetar
el que hauria estat un assaig apassionat so-
bre el nacionalisme i la inabastable ambi-
giiitat d'un concepte que, des que va arri-
bar a Catalunya, sempre 1'ha encaparrat.
Algunes d'aquestes reflexions s'escolen, a
batzegades, en aquesta entrevista i s'entre-
veuen en els seus ulls somorts que es pas-
segen, feixucs, per les fesomies dels con-
vidats. Conserven la vivacitat d'un histo-
riador que, malgrat les afeccions erudites,
sempre sha interessat pel mon real. Tant
com per a acostar-se, l'any 1927, a “un pe-
tit racé d'Espanya” i fer-hi la corrua d'a-
mics més llarga, i més civilitzada, que se-
gurament hagi fet mai cap intel-lectual eu-
ropeu fent recerques per aquest estrambo-
tic pafs catald. I ho ha fet tan bé que unes
quantes generacions d'historiadors catalans
li reconeixen un deute d'amistat i de mes-
tratge. Quan Ferran Mascarell dirigia L'A-
veng no es va estar de dir-ho: “Tota la his-
toriografia ben feta ha seguit la seva obra”.
I, més o menys, tots hi caben. Diversos i
sovint oposats. Des del seu “hereu oficial”
i correligionari ideoldgic, Josep Fontana,
fins a un intel-lectual organic del neorege-
neracionisme espanyol com Carlos Marti-
nez Shaw, tothom se'n reconeix devot.
Fins les joves promeses, com Quim Alba-
reda, professor de la Universitat de Giro-
na, que és també un dels pocs historiadors
que encara hi manté un contacte fluid. Un
dels dltims gairebé, perque Pierre Vilar
viu, als seus 86 anys, en I'enclaustrament
d'un temps ja exhaurit. No rep visites i
més s'estima la soledat dels seus records
que no amoinar fills i néts, els quals, d'al-
tra banda, no deixen de comentar-li i resu-
mir-li les darreres novetats historiografi-
ques que circulen pel mén. Tanmateix,
quan Vilar concerta una entrevista, l'inter-
locutor hi reconeix, facilment, la prudent
altivesa dels consagrats. Com ha fet tota la
vida, mesura les respostes sobre qiiestions
temporals o sobre la histdria massa recent
perqué sap que qualsevol dels seus raona-
ments té, en clau politica, un valor afegit.
Es nega a ser fotografiat, gelds de la seva
imatge, tot i que li arrenquem un sol flaix
“com a record de la visita”. Repassa, amb

minuciositat artesana, els detalls d'una bio-
grafia personal ordida de col-lectivitat.
Cap clar i convicci6 del mestre. Pierre Vi-
lar no necessita res més per a seduir. Ho
demostra en aquesta entrevista. Hem hagut
de desbrossar unes poques preguntes i
unes llargues, sinuoses i travades respos-
tes. No n'hi cabien més. Literalment. I les
que hem salvat per al lector, confegides
amb aquest embarbussament de frances,
espanyol i catala estranyament comprensi-
ble del professor Vilar, no atabalen gens
un cop transcrites. Tenen origen, causa.
Busquen una conseqiiéncia i saben on van
a parar. Pierre Vilar hauria estat el millor
periodista perqué ha convertit I'anécdota
—el fet huma cagat al vol- en la pinzellada
intuitiva de la gran historia. Aquest frag-
ment n'és un darrer tast: “Hi havia un ca-
poral de I'exercit frances, del 1914, que va
escriure uns quaderns, durant tota la guer-
ra, d'un antimilitarisme extraordinari. Un
anarquista convengut, En un moment con-
cret, ell, que és llenguadocia, passa els dos
primers mesos de la guerra al forti de
Montlluis, a cinc quildmetres de la fronte-
ra, i cada vegada que té un permis se'n va
a Puigcerda a fer un aperitiu. Imagina't
que, un cop comengada la guerra, demana-
ven als francesos d'apuntar la baioneta a
una frontera neutral(!) I els anarquistes de
Puigcerda li deien que no tornés al forti.
Pero ell hi tornava perque era llenguadocia
i, la frontera, la veia en frances, no en
cerda. Tanmateix hi havia gent, a la Cer-
danya i al Pafs Basc frances, que no sentia
el patriotisme d'estat. I aixd s'ha d'estudiar,
perque, a I'hora de reflexionar sobre la
frontera, cal pensar en alld que va escriure
Maravall: que la nacié és el conjunt de
gent a qui passen unes mateixes coses. No
estd gens malament. Els uns perque, en
1648, van quedar-se en un cantd, van viure
la Revolucié Francesa i els altres, perque
estaven al canté oposat, no en van tenir
cap, de revolucid. Res no va ser igual per a
uns ni altres. Peter Shalins ho estudia, perd
no del tot. I es pot comparar amb el volum
de Niiria Sales. S'hi veu prou bé que, en el
fons, als segles XVII i XVIII, no es pensa-
ven les fronteres com les hem pensades
després; la gent no es deia stbdit del rei de
Franga, sind vasall d'un senyor concret.
Durant molt de temps hem pensat d'una al-
tra manera i haurfem de revisar-ho...”

Pierre Vilar, ja fa temps, va decidir que
no deixaria mai de pensar.

Oriol Mallo

Jo no tinc ni el més minim temperament
politic, m'avorreixo en aquestes discus-
sions que no s'acaben mai. Si hom fa po-

+ litica és per arribar a posicions de poder i

jo no he volgut mai tenir una posicié de
poder perqué sempre he afirmat que, si
fos al poder, no sabria qué fer. No m'agra-
daria estar entre els responsables politics
de les transfusions de sang amb sida que
s'han produit a Franga. No puc tenir rabia
contra els politics, perqué m'he adonat
que no sabria queé fer en circumstancies
similars. No és per raons tedriques que no
m'he fet militant del PC, ni per la critica
actual. Durant els processos del 1937, els
processos de Moscou, jo vaig dir que la
for¢a de la propaganda antisoviética em
preocupava molt perqué veia com evolu-
cionava la guerra d'Espanya, que no po-
dien resistir les tropes republicanes, i m'a-
donava d'aquesta violéncia anticomunista
sentimental, fonamental, de tanta gent.
Podia suposar que tot era falsificat, mal
presentat. Si hagués sabut exactament qué
passava, és possible que hagués dit: jAixo0
és impossible! Perd passa que ara la gent
vol raonar basant-se en totes les coses que
han passat després, pero jo dic que aquest
després hauria estat la victoria de Hitler
que era el que em semblava més impor-
tant. I quan sentia dir que Stalin i Hitler
eren la mateixa cosa jo deia que no, que
no ho sabia de Stalin, perd que Hitler era
una amenaga que tenfem aqui, i en negar-
se a fer l'alianga amb Stalin, les poténcies
occidentals van conduir Hitler directa-
ment cap a la guerra. El cop més fort que
he sentit no es va pas produir llavors de la
derrota militar francesa, siné del pacte de
Munic, perqué a Munic vaig saber el que
passaria. He recordat moltes vegades que
la meva dona estava malalta i reposava a
Vernet, prop de Sant Marti del Canigé. El
metge que l'atenia, i batlle de la vila al
mateix temps, va lloar la desgracia de
Munic, com si gracies a aquell pacte se
salvés la guerra. En tot Vernet I'inica per-
sona que estava d'acord amb nosaltres era
el botiguer del costat, que era un refugiat
espanyol. En el moment del pacte germa-
no-sovittic nosaltres estavem en una esta-
cié d'esqui de Savoia i teniem a casa dos
amics universitaris de la gran burgesia
jueva que es van exclamar del pacte i es
preguntaven qué havia passat. Jo vaig dir-
los: “No ens I'han pas robat; tot aix0 ja es
podia preveure i és culpa nostra.” Era el
que jo pensava. Tres dies després venia
l'ordre de mobilitzacid.

—Llavors va anar al front on els ale-
manys van fer-lo presoner.

—3i, pero s'ha de distingir.




Pierre Vilar amb Josep Maria Solé Sabaté, I'autor de I'entrevista,
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— Vosté era soldat?

—No, no, jo era sots-tinent.

—D'infanteria?

—Del regiment d'infanteria colonial.

—¢Colonial? Es una contradiccié que
sigui colonial vosté!

—Perd no he posat els peus en cap cold-
nia, siné que dels regiments que hi havia
a Paris, dos eren tedricament colonials.
Ara, ens van posar en unes trinxeres i
després a fer treballs al voltant de la linia
Maginot que, francament, era una barrera
molt ben concebuda, extraordinaria; no es
podia passar teoricament, llastima que no
arribava fins a mar. Vam ser-hi des del se-
tembre del 1938 al maig del 1939 vagant
i avorrint-nos. El 10 de maig bruscament
va arribar la invasi6. El que més em fa
riure és quan els oficials ordenen alguna
missié. A mi em van ordenar de custodiar
una mina antitancs en una carretera de la
frontera entre Belgica i Franga. [ jo em
deia: Si vénen els alemanys no passaran
pas per la carretera, passaran per la dreta
o per l'esquerra... No es podia concebre
una cosa tan ridicula. De fet vam viure
vuit dies de guerra, I'exércit alemany su-
perant el front fins que un bon dia dues
companyies vam tenir el relleu (perque
no es poden aguantar vint dies aix{; al cap
de deu dies estavem tots destrossats) i
vam tornar a les linies de rereguarda des
d'on em van enviar a diferents llocs, en
uns moviments de 120 quilometres, de
l'un costat a I'altre i a través dels ale-
manys que es movien pertot arreu. L'dni-
ca vegada que he tingut la impressié de
matar gent fou molt desagradable, perque
ens havien ordenat de defensar un poble i
van venir aquests joves hitlerians d'uni-
formes llampants cridant com bojos. Jo
tenia metralladores i vaig ordenar de fer
foc. No sé quants en vam matar, una pila.
Aquell dia vaig pensar en Guernica; ha-
vien incendiat el poble de darrere nostre,
haviem travessat el foc amb la mateixa
impressié que tenien els habitants de
Guernica, i vaig trobar un espanyol, no
amb armes, ja que els espanyols servien
al regiment de treballadors, i vam parlar
una estona. Em va dir: “Ara us toca a
vosaltres”. Es la conclusié més perfecta.

—Aleshores l'envien a un camp de con-
centracio.

—No m'agrada que se'n digui camp de
concentracid, perque¢ camp de concentra-
cié evoca els camps de jueus. Els camps
de presoners rasos eren moltes vegades
inhumans, pero els oficials —i aixo té mol-
ta significacié— sempre ens han respectat.

—Els oficals alemanys aplicaven la con-
vencio de Ginebra als oficials francesos.
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capital de la Repiiblica”, celebrat I'abril de 1986 El cartell, amb els colors de la bandera republicana, vi ser vetat com a cartell oficial de les jornades.

—Exactament. Ara calia distingir entre
els oficials que estaven al capdavant dels
camps d'oficials francesos, que eren vells,
de procedencia aristocratica, prussians.
(Heu vist la pel-licula La grande illusion?
Es refereix a la guerra del 14, pero ;eﬂec—
teix exactament aquesta situacié. Es una
analisi de classe de les relacions interna-
cionals, on hi ha els dos oficials de bona
familia, el frances i I'alemany, que se sa-
luden i s'estimen; després hi ha els ofi-
cials mitjans i finalment el poble ras. Jo
ho he viscut, perque no vam patir cap me-
na de mals tractes. No teniem gens de
menjar, perd ens permetien rebre paquets
de Francga.

—cAquest camp era
en territori frances?

—No, jo he estat un
any a Nuremberg, als
antics camps on els hi-
tlerians celebraven els
seus actes i manifesta-
cions. Era el camp més
gran d'oficials de tot
Europa. N'hi havia
d'anglesos, grecs, polo-
nesos... Vaig estar-hi
un any i ens respectaven, ja que hi havia
la convencié amb Petdin, per la qual en
virtut dels acords de col-laboraci6 no ens
podien vexar. jErem un exercit amic!

—¢Quan se sap que Franga ha pactat
l'armistici amb Alemanya quina reaccié
es produeix entre els presoners de guer-
ra?

—Dues coses: el dia que vam saber I'ar-
mistici, estavem tancats en una escola
normal de mestres, abans d'anar al camp,

homes.”

“Hem parlat massa de les
nostres relacions amb la
natura i massa poc de les
relacions entre els

i entre els soldats del poble hi va haver un
alleujament: “la guerra s'ha acabat” i “en
el fons ;on anem a parar?” Era la reaccid
normal. Entre els oficials, tot i que no ho
deien, n'hi havia uns quants que pensaven
igual. A la sala on érem, quatre o cinc ens
vam posar a plorar. Era una desgracia ini-
maginable, i tot seguit els qui vam tenir
aquesta impressi6 ens vam fer amics i
vam constituir no diria una c¢l-lula, per-
que seria absurd, pero s{ un petit racé de
resistencia. Estavem d'acord que, real-
ment, la reconciliacié no era certa. Vam
pensar com De Gaulle sense haver sentit
el discurs del 18 de juny. Créiem que
s’havia perdut una ba-
talla, perd no pas la
guerra; quedaven els
anglesos, els russos i
els americans. Sovint
els oficials eren més
maltractats pels sol-
dats alemanys que, de
fet, estaven bastant
contents de maltractar
uns senyors que €s no-
tava que eren de classe
més elevada, perd els
oficials alemanys del camp tenien un rao-
nament molt diferent, ja que tenien en
compte que, en la futura evolucié de la
guerra, calia tenir aquests senyors que
eren l'enquadrament burges de les tropes
franceses. Els coronels eren poc hitle-
rians, pensaven en la possibilitat de situar
Hitler al marge i reagrupar forces contra
Russia que era el veritable objectiu.

—Durant la seva detencié va escriure
res d'historia?

—B¢, quan després de la guerra em van
demanar una senzilla historia d'Espanya,

| jala tenia quasi tota escrita perqué n'ha-

via fet cursos. Vam inventar-nos una uni-
versitat al camp, feiem teatre i col-labora-
vem entre els oficials per muntar cursos
de tota mena. Jo vaig fer cursos de dret, i
vam tenir una vida intel-lectual constant.

—¢Rebien noticies del que passava fora
del camp?

—Sempre vam tenir unes radios de ga-
lena amagades i cada dia hi havia el co-
municat. No temem una visié completa,
perd si que seguiem els grans esdeveni-
ments; la batalla d'Stalingrad, 1'entrada
dels americans en la guerra a Algeria...
Tot aix0, ho vam saber, pero les coses van
canviar a Nuremberg al cap d'un any,
quan van arribar els primers presoners de
les campanyes de l'est, dones, vells, nens,
etc., que van posar al voltant del camp i
que es morien de gana perqué no els do-
naven res de menjar. I vam comengar a

| veure carretes amb cadavers. Aleshores

van dissoldre el camp, perque els ulls dels
oficials de mig Europa no podien veure
aquell espectacle. Llavors ens van enviar
a Polonia, on vam passar I'hivern, un
camp horrible, on feia un fred terrorific. I
ens vam trobar amb la faceta ridicula d'a-
questes bestieses que s'anomenen huma-
nitaries. Una comissi6 de la Creu Roja va
passar pel camp i va dir que hi havia mas-
sa gent apilotada, aix{ que van prendre
cent persones i les van instal-lar en un al-
tre lloc. Jo estava entre elles per motius
desconeguts i ens van enviar al Tirol, a
unes magnifiques instal-lacions per a es-

quiadors, a la frontera austro-italiana.




Vaig provar de fugir d'alla, perd em van
arrestar a l'estacio segiient. Eren moments
prou durs perqué veéiem com arribava la fi
sense la nostra preséncia. Després del no-
vembre de 1942, ara fa cinquanta anys, ja
ens adonavem que Hitler no conqueriria
Riissia i que els americans entrarien en
acci6 al nord d'Africa i a Italia. Més tard
vam passar del Tirol a Estiria i vaig recor-
rer tot Alemanya.

—Una de les seves constants, senyor
Pierre Vilar, és aquesta voluntat de cons-
truir una historia total. ;Podria ser que
aquesta idea s'hagués enriquit al camp de
concentracio?

—Fins a cert punt és veritat que vaig
trobar-hi unes aliances, per dir-ho d'algu-
na manera, pero alld que em va forjar la
impressié de la totalitat de la historia fou
el fet d'estar en un camp i a través d'una
radio clandestina saber que passen revo-
lucions aqui, guerres alla:
era una cosa fantastica.
Sense poder actuar es vivia
un ambient del tot univer-
sal. Jo em penso que la
historia total és també
aixo.

—Quan s'acaba la guer-
ra mundial la societat
Jfrancesa no és gaire re-
pressiva contra el régim
dels col-laboracionistes de
Petdin.

—Bé, no es pot dir que
hi hagués molta violéncia.
Només van matar els més
destacats. Un cop vaig es-
criure, sobre un col-loqui
recordatori de Brasillach
—on havien lamentat que
I'haguessin afusellat—, per
dir que Brasillach durant
tota la guerra, amb el seu
antisemitisme i el seu
col-laboracionisme, escri-
via al diari que els ale-
manys distribuien als pre-
soners pels acords amb
Vichy. I durant tota la
guerra vaig sentir gent d'i-
deologies molt diverses,
capellans inclosos, que
creien que shavia d'afuse-
llar Brasillach.

JPer que? De Gaulle va
ser presoner a la Primera
Guerra Mundial. ;Imagi-
neu De Gaulle redactant el
diari per als camps d'ofi-

De Gaulle no fes afusellar Brasillach.

—Amb l'enfonsament dels feixismes, hi
ha un cert trencament entre el que vosté
vivia i feia i els seu renovat interés pel se-
gle XVII a Catalunya.

—Com que estava lluny de les meves
fonts, ja que del 1936 al 1940 vaig treba-
llar molt poc sobre Espanya, vaig dirigir
llibres sobre Espanya perqué m'ho van
demanar, perd no podia fer un treball pro-
piament dit, i durant la guerra vaig fer
cursets, perque la gent ens ho demanava,
parlant d'Espanya. Aixi que quan es va
acabar el conflicte, la meva dona i jo no
teniem altra idea al cap que tornar a Es-
panya. Era la nostra preocupacié. Vam
passar junts el mes de maig i juny del
1945 i el juliol ja vam demanar una plaga
a Barcelona.

—¢ I com ho troba?

—1La nostra gran preocupacié era saber

cals f 9 Es ini L ’historizdor francis, assistint a 'nomenatge a Joan Fuster, en la placa de bous de Valencia, AR
C1als 1rancesos: ES 1NMa- pouybre de 1981, setmanes després de I'atemptat contra I'escriptor de Sueca. Al costat d'ell, Vi-
ginable que el president cent VenturaiFuster. En la fiia del darrere, Annalisa Corti, Raimon, Eulilia Duran i J. M. Munoz.
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com trobarfem els amics. Tot seguit vam
trobar en Bohigas i Petit, i 'Olivar menys
perqueé s'estava al camp. Vam veure que
les amistats es mantenien intactes, que
aquesta gent continuava pensant com
abans, perd que els havien obligat a dei-
xar el carrec. Bohigas, I'havien acomiadat
del cos de bibliotecaris i vivia com podia,
bastant malament; en Petit, I'navien fet
fora de tot arreu, i havia tornat després
d'intentar de muntar a Franga una granja
de gallines que havia fracassat del tot, Es-
tava amb la seva dona i es guanyaven la
vida fent traduccions per a editorials, es-
llomant-se catorze o quinze hores al dia,
amb unes dificultats enormes, perd no ha-
vien canviat gens.

—1 en Valls i Taberner?

—No n'estic segur. A les vacances vam
veure Martinez Ferrando, que ens va con-
tar el que havia passat.

—Pero Martinez Fer-
rando ja col-laborava
aleshores amb el régim
Jranguista.

—¢Que col-laborava
amb el franquisme? Ho-
me, ;per qué diuen coses
aixi? Quan Valls i Taber-
ner, que amb els amics di-
rectes es va portar prou
bé, va saber que, Martinez
Ferrando, I'havien posat a
la presé per haver col-la-
borat amb la Repiiblica,
va fer gestions a favor seu
defensant la seva innocen-
cia i en sortir va tornar-li
el carrec de vice-director
de I'Arxiu, que ell va ac-
ceptar. Es que molta gent
d'ara, i sobretot quan es
parla de pétainisme, fa

afirmacions completament
absurdes. Ara ens diuen
que durant el pétainisme,
la gent d'ensenyament va
ser molt poc valenta, per-
que tots els mestres hau-
rien hagut de dimitir, quan
es va instituir el fur dels
jueus. Bé, jperd és que la
gent havia de menjar!
Tinc molta rabia al minis-
tre d'educacié que va sig-
nar el decret que oficialit-
zava el fur dels jueus a
l'ensenyament. Ell si que
hauria hagut de dimitir,
ningi no l'obligava a ser
ministre. Perd he arribat a
sentir, fa quatre o cinc
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dies, gent que es preguntava si era cert
que Marc Bloch havia acceptat de que-
dar-se a la universitat essent jueu. Doncs
bé, els alemanys imposaven de fer fora
els jueus; pero els jueus antics comba-
tents eren acceptats. Jo trobo natural que
Marc Bloch acceptés, si li deixaven la
catedra. Ara diuen que no hauria hagut
d'acceptar; perd alguns no s'adonen que
els alemanys no deixaven opcions. En el
cas de la guerra de Franco es va fer
igual. Com Martinez Ferrando, que va
fer els seus quatre mesos de presd, i va
estar molt content de tenir algd que I'en

Vilar signant un exemplar del seu Iibre “La guerra civil espanola-.

tragués. Aleshores, com deia, tornant a
Barcelona vam tenir noticies d'un bon
amic de la meva dona i vam anar a I'Ins-
titut Frances. El senyor La Fontaine ens
rep molt gentilment, bla, bla, bla, i li co-
mento si hi ha cap possibilitat de tenir
placa i em diu que res, que no hi ha res
de res, tot és ple. Tornem a Paris i un
dia, al passadis d'un ministeri, on feia
uns papers per tornar a l'ensenyament,
em trobo dos amics francesos que vivien
a Madrid, i que havien vingut en viatge
de negocis, i em diuen que com és que
no vaig a Barcelona, si hi havia una
plaga lliure d'ensenyant a 1'Institut
Frances. Vaig anar de pet al director ge-
neral de Relacions Culturals, vaig expli-

car-li el que m'havia passat i que ara em |

deien que hi havia placa. M'ho va confir-
mar i va dir-me: “A un senyor que torna
del captiveri jo no puc, ni voldria, negar-
li una feina a Barcelona”. Aixo va pro-
vocar el furor de tots els francesos emi-
grats i de la colonia francesa, perque la
colonia francesa era tota, tota plena

de col-laboracionistes i d'hitlerians.

—Simpatitzaven amb el franquisme?

—iHome, i tant! Jo m'hi he trobat mol-
tes vegades a Barcelona i a Madrid, i no
conec gent més franquista que els france-
sos. Tots els francesos d'aqui ho eren.

—Llavors vosté reprén els seus treballs
historics.

—S1, amb molta rapidesa, perque jo te-
nia la impressié que no hi estaria gaire
temps, i entre la meva dona i jo ens vam
dedicar a copiar arxius. A més haviem fet
algunes amistats distingides, amb Duran i
Sampere, la seva filla...

g
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—¢Quins indicadors troba per a ado-
nar-se d'aquestes bases de la Catalunya
del segle XVIII, posades al segle XVII, i
com seguia la pista de fonts tan fonamen-
tals com les inversions, l'extensié dels
cultius o de la viticultura?

—La primera cosa interessant que jo
vaig investigar i publicar una mica nova
sobre Barcelona fou un article relatiu als
salaris que vam trobar a I'Arxiu Notarial.
Tenfem llistes de salaris dels diferents ofi-
cis i podiem reconstruir els contractes
dels jornalers. I vam trobar moltes més
coses que no vam utilitzar després; uns
testaments que contaven com moria la
gent, amb la mentalitat i la psicologia re-
ligiosa de 1'tpoca. A més vam gaudir de
l'amabilitat de Martinez Ferrando a I'Ar-
xiu de la Corona d'Aragé, i de Duran i
Sampere.

—Ja havia contactat aquells anys amb
Vicens Vives?

—El vaig veure, per0 el vaig veure poc.
Ja sap que Vicens durant la guerra va es-
tar bastant compromes amb Bosch i Gim-

pera i els seus seguidors. I havia publicat
un llibre sobre geopolitica que em va po-
sar bastant nervids, inspirant-se forga en
les visions hitlerianes de la geopolitica.
Després de la guerra el publica igual,
perd hi afegi la creu del vatica...

—Si, es titulava Geopolitica del
imperio.

—M'estranyava el que feia aquest xicot
perqué n'havia sentit parlar prou bé. Ens
vam veure bastant poc entre el 1946 i el
1947, i no haviem parlat gaire del que
feiem. Ens vam congixer més al Congrés
de Ciencies Historiques de Paris del
1950. Hi pensava fa uns dies, perque vaig
sentir a la radio I'historiador anglés Hobs-
bawm que es referia a aquest Congrés
que havia inspirat el mestre Ernest La-
brousse. I jo recordo una reunié en una
petita sala de la Sorbona, que Elison va
acceptar de presidir, on hi havia Vitold
Kulack, el marxista polones, Vicens Vi-
ves i De La Torre, el mestre de Vicens.
Vicens en preséncia de De La Torre es va
creure obligat a explicar-nos que el seu
llibre sobre els remences demostrava que
no hi havia lluita de classes. Jo em vaig
alterar i vaig dir-li: “{Per0 escolti, a mi
em sembla que aquest llibre €s una obra
mestra, el llibre més bo sobre lluita de
classes que mai he trobat!” I Elison em va
dir: “Jo també ho penso”. Aleshores, per
a Vicens, es va produir un xoc: “No es-
tem obligats internacionalment a pensar
com ens imposen a Espanya”. Des de lla-
VOrs ens vam veure més i vam compren-
dre més V'escola de Vicens que havia ne-
cessitat un temps per a cristal-litzar.

—Quan acaba Catalunya dins 1'Espa-
nya moderna, la hi tradueixen rapida-
ment al catala i es converteix en una
bomba de la qual tots els estudiants d'-
historia vam rebre l'impacte ;Quina rela-
cié manté amb el mén cultural catala?

—Jo tenia sobretot velles amistats. Du-
ran i la seva filla, i Max Cahner, que he
conegut a través de I'Eulalia Duran. Cah-
ner em va dir que feia una editorial i que
volia comengar-la traduint el meu llibre.
Vaig dir-li que ho deixés correr, primer
perque no l'hi deixarien fer, i segon per-
que no en vendria ni un. Ell va creure que
si, 'Eulalia es va donar la feinada de tra-
duir-lo, ho van publicar i ho van vendre.
No va ser un miracle, perque la societat
catalana esperava una justificacié vingu-
da de 'exterior sobre la seva historia i jo,
naturalment, en vaig quedar encantat.

— El coneixement de Fuster com va
anar?

—El grup d'amics que formaven Max i
Eulalia, el doctor Munoz i Teresa i que se




n'anaven junts a Grecia i a altres paisos,
me'l van presentar.

—iSegueix la literatura catalana ac-
tual?

—Ja fa temps que, arran de la malaltia,
no llegeixo res, perd la literatura catalana
té en Fuster una figura extraordinaria; els
seus aforismes, 1'assaig, és una obra mag-
nifica que podria tenir en la literatura
mundial una plaga perfectament natural.
Se'l pot comparar, encara que Franga s'es-
candalitzés, a Voltaire. Per0 la literatura
catalana té alguns autors tan importants
com la literatura francesa. No hi ha cap
rad per a deixar-la a un nivell inferior.
Ara bé, no em considero d'aquesta gent
que ho jutja tot segons la bona o mala sa-
lut de la literatura.

— Hi ha altres elements més impor-
tants per a definir una nacié?

—El que s'ha de veure és el conjunt.
Pensar que a Catalunya la pintura, el tea-
tre, la misica ha tingut el seu paper. Quan
jo vaig venir a Barcelona, als anys 30 o
als 40, em diran que possiblement hi ha-
via més vida cultural que a Paris...

— Quina sensacic li produeix el fet que
dins el moén cultural catald sigui l'esque-
rra, sigui la dreta, sigui el centre, tothom
el consideri com un pare de la patria?

—¢A mi? No, aix0 és una exageracio.
El que em fa riure és que a Franga no
existeixo. Em van fer un homenatge molt
simpatic, fa pocs dies a la
Casa Espanyola de la Ciu-
tat Universitaria, pero el
que he dit i escrit no
compta a Franca. Compta
una mica a America Llati-
na.

—Si, molt. Jo he anat al-
guna vegada a América
Llatina i se'n parla molt,
de voste.

—]Jo tinc amics de Me-
xic a S&o Paulo; molts
alumnes. I fins i tot a Ita-
lia en tinc. Perd a Franga
hi ha una ocultacié delibe-
rada de molta gent. ;Fins i
tot de Labrousse! Quan es
parla d'historia no s'es-
menta Labrousse. I diré
una cosa encara més forta.

Furet ha pogut fer un dic-
cionari de la Revolucié
Francesa, amb un capitol
que gira al voltant de “La
Revolucié Francesa vista
pels universitaris”, i en

canvi el nom de Labrous- pierre Vilar amb Enric Soler i Godes, un dels irmants de les
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Pierre Vilar i Joan Fuster gaudien amb les llargues i acalorades converses de sobretaula,

fia. ;No sembla veritat, 0i? Es tracta d'u-
na ocultacié deliberada que ve, per un
costat, dels historiadors que volen trencar
amb el marxisme i,. d'un altre costat, de
politdlegs, sociolegs i psicolegs. Aixi que
jo estic molt content que Catalunya no
m'oblidi... Perd francament no m'importa
molt. El que hi ha és una cosa prou signi-
ficativa; a Franga quan un historiador no
s'ocupa de Franga, no interessa.

ARXIU

se no surt ni a la bibliogra- Normes de Castellé de 1932.

—L'enfonsament del bloc de I'Est ha
provocat diverses reflexions. Fa pocs dies
Paco Ferndndez Buey, en un debat sobre
les virtuts del marxisme, sense cometes,
deia que estava content que s'hagués aca-
bat la hipoteca, el peatge, el segrest d'un
marxisme que era totalitari i que si era
marxista no era totalitari. Podriem apro-
fundir aquesta reflexid...

—1Jo crec que s'ha de dir una cosa, en
tot aixd del fracas del comunisme —que
alhora és descoratjador—. L'home no és
capag ara d'organitzar una economia ra-
cional, planificadora dient: Tenim unes
necessitats, ho farem aixi i ho distribui-
rem aixa, i canviarem les tecnologies a
mesura que s'organitzi I'economia. Es un
fracas. En les ciéncies socials, econdmi-
ques, estem a punt de no ser capagos de
dominar les lleis normals i deixar-les
campar —la concurréncia, el mercat lliu-
re— per on vulguin, cosa que és una re-
niincia de 'home davant la naturalesa de
les lleis i un fracas davant les possibilitats
econdmiques del medi. No parlo del mar-
xisme, siné d'aquest abisme esgarrifs en-
tre les ciéncies naturals i les ciéncies so-
cials. Aquest és el perill.

—Tot aquest col-lapse dels estats del
socialisme real ha portat a un esclat de
fets primaris bastant soprenents.

—Les Nacions Unides han d'aprofundir-
se i han de generalitzar-se. El sentiment
nacional i les realitats nacionals porten a
actituds boges. No sé si voste segueix el
vocabulari dels mitjans de comunicaci i
dels politics davant la qliestié nacional.
Diuen “pais” quan no saben dir altra cosa.
Com a la Guerra del Golf, que van infor-

1
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D'esquerra a dreta, Queti Valera, Isabel Picayo, Pierre Vilar, Joan Fuster, Toni Domingo, Eliseu Climent i Max Cahner (mig tapat), durant un sopar al
restaurant “El Charco”, de Foios (L."Horta), I'abril de 1986.

mar que un pafs havia envait un altre pafs,
quan tots dos sén estats totalment artifi-
cials, procedents de la colonitzacié angle-
sa. Es tipic del vocabulari nacionalista,
perd hi ha 170 entitats, anomenades na-
cions dins el quadre de I'ONU, i l'inica
poténcia real sén els Estats Units. Els tl-
tims estats que han algat la bandera a la
seu de I'ONU s6n deu o dotze petits es-
tats: Croacia, Bosnia, naturalment els Pai-
sos Baltics, i també San Marino. Tanma-
teix, les Nacions Unides s6n només les

una gran desorganitzacié. La desintegra-
cié de la materia ens ha donat Hiroshima
i Txernobil. Els postulats ecologistes sén
justos fins a cert punt. Jo els dic: “Teniu
rao perd jcom ho feu?” No sé si heu sen-
tit parlar d'aquest llibre d'un filosof de la
Sorbona, de molt talent, perd que va de
pressa a triomfar. Ha publicat un llibre
que s'anomena El contracte natural on
afirma que s'ha de signar un nou contrac-
te amb la naturalesa, que asseguri la su-
pervivéncia del genere huma. Es un ab-
surd; és exactament el

entitats estatals que te-
nen un reconeixement
dels altres estats mem-
bres.

— ¢ L'aprofundiment
de la democracia por-
taria a un reconeixe-
ment més explicit del
dret d'autodetermina-
cio al conjunt dels po-
bles de l'estat espan-
yol?

—Completament d'a-
cord, perd cal haver reflexionat molt so-
bre el concepte de democracia. Es un
concepte purament politic basat més en el
futur que no el present.;Una democracia
integrada plenament al sistema capitalista
és normal? També cal tenir en compte la
incapacitat econdmica de dominar els ele-
ments naturals i la incapacitat politica de
definir qué és exactament poder i que vo-
lem dir quan parlem d'intervencié popular
en el govern. Aquesta diferenciacié entre
ciéncies politiques —sociologia, psicolo-
gia social-, en lloc d'organitzar-se dins el
marxisme seriosament concebut provoca

“L'Gnica visié
totalitzadora de la societat
i de la historia de la
societat és la marxista.”

contrari. Hem parlat
massa de les nostres
relacions amb la natu-
ra i massa poc de les
relacions entre els ho-
mes.

— El marxisme és
el motor que doéna
sentit a la globalitat
de la historia?

—L'tinica visié tota-
litzadora de la societat
i de la historia de la societat és la marxis-
ta. I és I'inica que ha proposat coses que
avui em semblen més evidents que mai.
Alld que fa canviar el mén és la tecnolo-
gia -no dic la ciencia, perqué jo crec que
viatjar a Saturn té importancia, perd no
pas tanta—. Mai no hi ha hagut tanta uni-
tat: a baix la tecnologia, a dalt I'economia
amb tots els seus defectes i finalment la
societat, amb aquesta desorganitzacio
moral de tantes societats d'avui en dia. I
tot aixd comporta la dissolucié d'aquesta
globalitat que, per mi, és la verificacié
d'una idea que em preocupa; la diferéncia

de possibilitats de qualificacié i d'apro-
fundiment entre les ciéncies naturals o
exactes i les ciéncies socials o humanes.
Es a dir, som capagos de destruir el mén i
la vida de I'home damunt la terra i, en
canvi, no som capagos d'impedir la disso-
lucié completament anarquica de I'URSS
i Iugoslavia, per no esmentar I'Africa. El
gran drama del nostre temps és 1'abisme
que s'ha instal-lat entre les ciéncies exac-
tes i les ciéncies socials que s6n, i ho hem
de recongixer, del tot balbucients.

—En Josep Fontana ha escrit un llibre,
la tesi essencial del qual és que l'analisi
de Fukuyama...

—No I'he pogut llegir, ;perd s'aproxima
al que acabo de dir jo?

—Si.

—Aleshores estem, com sempre, d'a-
cord.

—Per acabar ;Com veu la situacio de
les nacionalitats sense estat en I'Europa
Unida?

—En un cert sentit jo em pensava que
Europa podia ser una unié rapidament fe-
ta i que, en cas que disminuis una mica el
poder dels grans estats i la seva influéncia
dominadora, el procés podia ser favorable
a nacionalitats sense estat que tindrien
més espai per a desenvolupar-se. Perd
Europa es fa tan dificilment, amb tantes
contradiccions i amb una indiferéncia tan
acusada de les opinions publiques, que no
sé si, francament, les petites nacionalitats
hi sortiran guanyant o perdent.

—Gracies, professor Vilar.

Josep Maria Solé Sabaté
(transcripcié: Oriol Mallé)




