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Quart centenari de la mort de Montaigne 

Entre la llegenda i el malentès 
1992 representa, entre tantes altres celebracions, el Quart Centenari de la mort de Michel de 
Montaigne. Tot i això, aquest escriptor no ha perdut vigència i, encara ara, és vist 
com un personatge eminentment actual. 

El quart centena-
ri de la mort de 

Montaigne ha tingut un gran ressò a 
França i ha fet ressuscitar la llegenda que 
envolta aquest personatge. Ara, a Valèn-
cia, s'espera la traducció d'una tria d'As-
sajos, prologada per Joan Fuster, que l'e-
ditorial Albatros traurà pròximament al 
mercat. 

Es cert que Montaigne no és una figura 
gaire estimada i freqüentada pels estu-
diants d'institut, ni tan sols pels universi-
taris dels departaments de francès. No hi 
ha dubte que és conegut, de manera tòpi-
ca; tothom n'ha sentit parlar. I es veu 
com un personatge un poc estrany, com 
un humanista un poc obscur, reclòs en la 
biblioteca del seu castell; una actitud 
aparentment contrària, al cap i a la fi, a 
les "llums" del renaixement. Sembla que 
les seues paraules no han estat seguides 
al peu de la lletra: "...però tem mortal-
ment d'ésser pres per algú que no sóc per 
aquells als quals els escaigui de conèixer 
el meu nom". ;Ai, si Montaigne alçara el 
cap! 

No ens hem de deixar dur, doncs, per 
les aparences. Montaigne no fou, ni de 
lluny, un Proust, reclòs i aïllat, a la recer-
ca del temps perdut. Tot al contrari. 
"Correria d'un cap del món a l'altre cer-
cant un bon any de tranquil·litat, jo que 
no tinc un altre fi que el de viure i folgar. 
La tranquil·litat llòbrega i inerta no em 
manca, però m'adorm i m'ensopeix: no 
me n'acontente." Va saber viure el mo-
ment present des del seu càrrec públic o 
des de la seua individualitat més profun-
da - i així ho demostra en els seus 
Essais- Per tant aquell qui va ser magis-
trat o també alcalde de Bordeus elegit 
"en unànime élection" està molt lluny de 
ser un personatge obscur. Potser ha estat 
sempre caracteritzat amb una certa nega-
tivitat, o perquè no obeïa als cànons d'un 
comportament ortodox o perquè els seus 
Essais, extremadament densos, responien 

a una obra empírica entorn d'una sola 
persona i no es podien classificar sota 
cap etiqueta literària. I, en aquest cas, 
l'alcalde de Bordeus no feia sinó dur als 
seus límits l'antropocentrisme regnant de 
l'època sota els símptomes evidents d'una 
"hipocondria literària". Homo homini lu-
pus, diuen. Ni l'Edat Mitjana no va ser 
tan bàrbara com va pintar-la la intelli-
gentsia renaixentista ni Montaigne no va 
ser tan críptic. 

Paral·lelament, la seua obra té un destí 
similar. Massa extensa, densa i, aparent-
ment, sense fil conductor. Massa obsta-
cles per a una lectura de diumenge de 
matí... 

SI MONTAIGNE ALÇARA EL CAP... 

Seria massa arriscat dir que el present 
que Montaigne empra en la seua obra po-
dria qualificar-se de present amb un va-
lor absolut, atemporal, de vérité généra-
le. No és això, ni de lluny. Entre altres 
coses perquè Montaigne va ser un dels 
defensors o, millor dit, un dels pioners 
del relativisme. I com a bon escèptic, re-
butjava, d'entrada, tot postulat -"més val 
inclinar-se pel dubte que no pas per la se-
guretat en coses difícils de provar i peri-
lloses de creure"-. Aquest present és el 
seu present; el present de l'instant precís, 
el de la seua individualitat constantment 
fluctuant. 

Però alhora dir present atemporal im-
plica que es poden traslladar les observa-
cions fetes fa quatre-cents anys als nos-
tres dies, sense que perden, pel camí, 
l'essència, el sentit o la intencionalitat. I 
és en aquesta òptica que podem afirmar 
que Montaigne alberga una modernitat 
que s'esmuny del pas del temps i que per 
aquesta raó es pot qualificar, en segons 
quins aspectes, d'escriptor eminentment 
actual. 

1992, és ben sabut, entrarà en la histò-
ria d'Europa i, especialment en la de l'es-

tat espanyol, com l'any de la celebració 
del Cinquè Centenari del Descobriment 
d'Amèrica i altres olimpismes. Desco-
briment o conquesta, tant se val. Acte, al 
cap i a la fi, anomenat "civilitzador" i 
"cristianitzador", però que no es des-
lliurà de la seua dosi de violència. Acte a 
partir del qual han tornat a renàixer polè-
mica i controvèrsies sobre les imatges 
que han volgut donar institucions i go-
vern espanyols, antics colonitzadors: si 
es va "fer l'indi" o no, des d'Occident. 

1992 representa també el quart centena-
ri de la mort d'aquell qui signà el primer 
pamflet anticolonial ista contra la 
Conquesta del Nou Món o que fins i tot 
va escriure les següents consideracions 
sobre el Descobriment espanyol: "Trobe 
que no hi ha res de bàrbar i de salvatge 
en aquesta nació (referint-se als pobles 
indígenes, jés clar!), segons m'han dit, si-
nó que cadascú anomena barbàrie allò 
que no forma part del seu medi". 
aquestes paraules no podrien integrar-se, 
sense cap mena de traves, en el debat ac-
tual sobre el paper "civilitzador" que tin-
gueren els descobridors? 

Però això no és tot. Quan encara ara, en 
els darrers anys del segle XX, es pretcn 
mostrar que el paper de l'home i sobretot 
el de la dona ja no estan tan clarament 
diferenciats com en aquella societat tra-
dicional, que sembla que s'acabà fa pocs 
lustres, queda demostrat per trivialitats 
quotidianes com els anuncis de deter-
gents, que la dona continua estenent la 
roba mentre el marit comenta la crisi 
econòmica o el penalt que el seu equip 
fallà en el darrer partit de futbol . 
Montaigne, en aquest cas, també ix en 
favor de la dona, salvant sempre les di-
ferències -sobretot quant al detergent i al 
futbol- Crida en favor de la igualtat dels 
sexes que encara avui, quatre segles més 
tard, no deixa de ser un calvari per a la 
dona i un balneari per a l'home. "Dic que 
el mascle i la femella són fets amb el ma-
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teix motlle. Excepte en l'educació i en 
l'ús". Fins i tot, abona l'actitud contes-
tatària de certes dones que s'oposen al rè-
gim masclista del moment. "Les dones 
tenen raó de rebel·lar-se contra les lleis 
perquè les hem fetes sense elles", escriu. 

Però l'escriptor i magistrat de Bordeus, 
inqüestionablement catòlic -no cal dis-
cutir-ho, si pensem que va morir oint una 
missa que es deia als peus del llit-, posa 
sobre la taula una sèrie de temes "prohi-
bits". Els trau a llum d'una manera direc-
ta i certament provocadora, "i,Què ha fet 
l'acció genital, tan natural, tan necessària 
i tan justa perquè no gosem parlar-ne 
sense vergonya? Pronunciem ardidament 
matar, robar, trair, i això no ho gosaríem 
dir sinó entre dents." ^Que en pensaria el 
nostre estudiós, des d'aquest punt de vis-
ta natural - i epicuri-, del nou catecisme? 

0 bé, si Montaigne pronunciara avui 
dia, referint-se a alguns polítics i altres 
representants, públics, de la societat ac-
tual, paraules com aquestes, no aniria 
mal encaminat: "Aquests envien la cons-
ciència al bordell..." 

què em diríeu d'un Montaigne des-
mitificador fins al punt de deixar anar 
que "àdhuc damunt el tron més elevat del 
món, no hi seiem sinó amb el cul"? 

D'altra banda, en un moment com el 
que viu a hores d'ara Europa, en què, 
aparentment, les tergiversacions econò-
miques i l'afluència creixent d'immi-
grants provinents de països àrabs fan 
renàixer l'onada de xenofòbia de la mà 
de grups d'extrema dreta, la posició de 
relativisme moral i cultural que manté 
Michel de Montaigne es presenta al pú-
blic com una actitud, diguem-ne, pro-
gressista i inqüestionablement tolerant. 

MODERN, EN EL FONS... 

Potser l'exagerat egocentrisme va dur 
Montaigne a observar-se, a fer incursions 
en la seua pròpia persona i a actuar com 
a observador de les pròpies reaccions. 
Això va ser innovació, quasi revolu-
cionària per a la seua època. ^Com clas-
sificar la seua obra? No es tracta precisa-
ment d'una autobiografia, sinó més aviat 
d'un intent d'immersió en les profunditats 
de la seua individualitat, d'una inspecció 
acurada de les seues reaccions davant els 
accidents de la vida. I he dit intent, essai. 
Experiència pròpia, en definitiva, sobre 
ell mateix. Intent de trobar-se, de desco-
brir-se i d'identificar-se en allò que ell 
conté en el seu interior. Obra empírica, 
doncs, deslligada de tota doctrina, i en la 
qual manifesta obertament que "vull ser 
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L'enterrament de Montaigne 

Sainte-Beuve, escriptor francès del se-
gle XIX, va imaginar els funerals de 

Michel de Montaigne. Un seguici irreal i 
al·legòric de tots aquells que van estar in-
fluenciats per aquesta figura renaixentista 
al llarg de la història. 

"Montaigne ha mort: el llibre sobre el 
taüt; el teologal Charron i Mlle de 
Gournay -aquesta a tall de ploranera so-
lemne- són els més pròxims a ell; són els 
qui porten el dol o les puntes del llençol, si 
voleu. Bayle i Naudé, d'escèptics oficials. 
Darrere, els altres que més o menys han 
tingut relació amb ell, que han tret algun 
profit de llegir-lo i que n'han tret un quart 
d'hora de plaer; aquells qui ha guarit per 
un instant de l'avorriment solitari, als qui 
ha fet pensar fent-los dubtar; La Fontaine, 
Mme de Sévigné, com a cosina i veïna; 
aquells, com La Bruyère, Montesquieu i 
Jean-Jacques, que l'han imitat amb honor; 
Voltaire, a part, enmig. jQuins funerals! 
[...] Excepte Mlle de Goumay, que plora 
escandalosament, per cerimònia, tothom 
xerra. Xerren del difunt i de les seues qua-
litats lloables, i de la seua filosofia, tantes 
vegades en joc en la vida. [...] Recapitulen 
els punts en comú; ningú no oblida el seu 
deute; cada pensament té el seu eco. 
tQuina comèdia fa tota aquesta gent, la 
majoria dels quals, en qualitat d'il·lustres, 
es feien passar, tanmateix, per gent raona-
ble? [...] /,On la pregària? Em tem que no 
haja estat Pascal, si formava part del segui-
ci, l'únic que pregava... 

La massacre de la Saint-Barthélémy, sím- ARXIU 

bol de la intolerància religiosa a França. 

amo de mi, en tot sentit". No obstant 
això, experiència introspectiva no signi-
fica obligatòriament hermetisme. En 
aquest cas, Montaigne escriu l'obra per 
fer-se conèixer plenament a amics i fami-
liars i, per descomptat, a ell mateix. 

Conscient dels secrets que alberga el 
microcosmos que és ell, Montaigne fa el 
paper de psicoanalista, avant la lettre, 
sense client o, millor, dedicat a un sol 
client i arriba a la conclusió que "com 
més em freqüente i conec, més la meua 
diformitat em sorprèn, menys em com-
prenc a mi mateix". Ben mirat, el procés 
resulta idèntic al mètode emprat per 
Freud algunes centúries més tard. Mitjà 
de coneixement que també havia de tenir 
punts en comú amb l'ascesi religiosa: 
opera a partir d'un dépouillement gairebé 
total, perquè la seua privació externa no 
és del tot absoluta. El fet de retirar-se a la 
biblioteca del seu castell i de refusar tota 
doctrina establerta podria respondre a la 
voluntat d'un "espeleòleg psicoanalític". 

Jo inestable, constantment inestable. 
"i,Què sé jo?" Així, el moviment inces-
sant, la transformació permanent es veu 
reflectida en les addicions que efectua en 
cadascuna de les edicions dels seus 
Essais. Paral·lelament, l'estructura ober-
ta, fragmentària i, aparentment, sense fil 
conductor -que respon en el fons als ca-
pricis de la subjectivitat més absoluta-
confon el lector i confirma el caràcter 
fluctuant de la personalitat de l'autor. 

Eliseu T. Climent 

Fuster podia haver assistit 
també als funerals 

Aquest és un fragment del pròleg es-
crit per Joan Fuster per a la tria 

d'Assaigs que publicarà pròximament l'e-
ditorial Albatros. 

"Fullejant la massa insigne dels Essais, 
hi descobrim tant les eternes discussions 
sobre els principis ètics monumentals o 
les religions, com la ingènua sorpresa da-
vant l'autonomia de la bragueta o dels 
càlculs biliars o renals, i la por, i la pau i 
la guerra, i el poder, i la misèria... I, per-
manentment, el "jo". Montaigne estava 
convençut que en el fons de cada home 
hi ha la imatge sencera de la "condició 
humana". No era una idea nova, però ell 
la renovava, i li servia de justificació. En 
tot cas, en els assaigs de Montaigne pal-
pita el seductor espectacle d'una certa 
confiança en la "condició humana" . I dic 
"certa" —o incerta— perquè, al capda-
vall, Montaigne era un escèptic. No abu-
sava de l'escepticisme però l'exercia, d'u-
na manera directa, de vegades, i/o obli-
qua, d'altres. D'aquest escepticisme mo-
derat procedeix no solament el "iQuè sé 
jo?" —el famós i quasi pirrònic "que 
sais-je?"—, sinó també l'actitud tolerant, 
relativista i comprensiva que es desprèn 
dels seus escrits i que , segons sembla, va 
practicar en vida. Mai no es va distanciar 
de l'Església romana, ni en públic ni en 
privat, tot i que es veia immergit en les 
guerres de fanatismes que assolaven els 
territoris de la Corona de França en 
aquell moment. Pensem que comença a 
redactar els seus Essais l'endemà mateix 
de la nit de la Saint Barthélémy -23-24 
d'agost-, en què els papistes van degollar 
milers i milers d'hugonots a París. I la 
violència i la crueltat li repugnaven: els 
esdeveniments pròxims l'ajudarien, sens 
dubte, a prendre posicions equànimes i 
no sé si en algun episodi amb una 
prudència excessiva. 

Però, (,qui s'atrevirà a puntualitzar els 
límits de la "prudència", sobretot la 
prudència d'altri? Montaigne, vist des 
d'avui, el situaríem en la família 
d'Erasme de Rotterdam i de Joan Lluís 
Vives, tan avarament citats per ell. Siga 
com siga, Montaigne es va "retratar" en 
el seu llibre —"car c'est moy que je 
peins"—, i ho va fer de bona fe "c'est icy 
un livre de bonne foy", coses insòlites 
aleshores i ara. És el secret del seu atrac-
tiu." 

Sueca, 6 de març de 1992 


