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"Fa set anys i sóc viu" 
Fugir de l'espectacle ha estat el propòsit d'aquesta conversa. Aprendre a viure sent seropositiu és 
tot un art d'aferrar-se a la vida. Joan Subirats ens explica la seva experiència. 

Tots 

Es diu Joan Subirats. Té 37 
anys. En fa set que és se-

ropositu. Té una obsessió des 
que hem començat la conver-
sa: no vol espantar ningú. Li 
ha costat arribar a on és ara, o 
sigui, a viure tranquil, i no vol 
que un perio-
dista volente-
rós faci servir 
les seves pa-
raules per fer 
p lorar una 
mica més. La 
llàgrima solidària no és el seu 
objectiu. 

Potser per aquesta raó, retro-
cedir set anys enrere li fa lite-
ralment mandra. Els seus ulls 
i m m e n s a m e n t 
grans es sincronit-
zen amb el seu 
somriure d ' infant 
ent remal ia t . Em 
pregunta sense pa-
raules /Vols dir que 
val la pena? Da-
vant la insistència comencem 
a rebobinar: "Quan t'ho diuen 
veus la cara de la mort. Entra 
en crisi la ficció que tots por-
tem dins de viure en la im-
mortalitat. Quan ho 
saps agafes la mida 
de la teva dimensió 
real. Es evident que 
et preguntes quant 
temps et queda de 
vida. Però no et 
pots quedar en 
aquesta fase. Saber que ets 
mortal et fa sentir més viu. La 
vida no és una il·lusió, sinó el 
que vius cada dia. Fa set anys 
que sóc viu". 

Ens n 'anem a 
l'any 85. Un paper 
escarit i unes bones 
paraules li diuen 
que és portador del 
v i rus VIH. Tot 
mol t esquemàt ic . 
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La primera informació només 
té dues consignes: condons i 
vitamines. Encara ara, al cap 
de set anys va descobrint cada 
dia el jeroglífic que hi ha dins 
una paraula tan senzilla: posi-
tiu. £ Quina era la diferència 

entre ser 
S O I Ï l por tador i 

patir la sida/ 
Va ser una 
p r e g u n t a 
que inclús al 
principi els 

metges no van saber contes-
tar-li amb precisió, potser per-
què la precisió no existia o no 
existeix. Però, després d'haver 
passat per fases de diferents 

menes, ara té una 
certesa: la sida és 
latent dins el seu 
cos. Ell això ho 
explica fent bro-
ma: "No cridis, no 
despertis la nena. 
Està dormint". 

En Joan es posa a riure. Ho 
farà molt sovint durant la con-
versa. La seva rialla no és ner-
viosa, tampoc és una posa. 
Més aviat és fruit d'anys d'ex-

periència en l 'art 
de robar una mica 
de vida cada dia a 
la vida. Ara, sap 
moltes més coses 
que aquell dia no li 
van dir, ni tan sols 
li van insinuar. En 

el darrer any ha après més que 
en set anys junts. Moltes con-
fusions s'han aclarit: "Et pot 
semblar estrany -continua ex-
plicant en Joan-, però, jo no 

sabia que em po-
dia reinfectar. Com 
que jo tenia anti-
cossos no em sen-
tia vulnerable. Em 
semblava que tot 
el que jo havia de 

fer era prevenir els altres, evi-
tar la transmissió. Estava con-
vençut que el meu estat faria 
el seu propi procés i que jo no 
podia influir excessivament en 
aquest procés. Fer l'amor amb 
un altre seropositu, fins i tot 
em semblava un factor de se-
guretat. Doncs no ho és. Pre-
cisament entrar en contacte 
amb una altra variant del virus 
és molt perillós". 

Es l'única vegada que el seu 
rostre canvia, serra lleugera-
ment els llavis i para de moure 
les mans: "Ara sé que cada dia 
vaig dibuixant el procés. El 
vaig dibuixant amb l'alimenta-
ció, amb les ganes de viure, 
amb el t rac tament que em 
prenc, amb cadascun dels 
meus gestos". En Joan està sa-
tisfet d'haver arribat a on és. 
Evitar que el tema el desbordi 
és una de les seves prioritats: 
"Al principi t'impacta, després 
et desborda perquè no sola-
ment canvia la teva part física, 
sinó que canvia tota la teva vi-
da. Superar això és una feina 
lenta, que, encara que la plani-
fiquis, has de passar. Per a tor-
nar a estar igual que abans tot 
ha hagut de canviar. De tenir 
unes prioritats professionals o 
personals estimulades per va-
lors competitius, entres en un 
altre món, on el que és impor-
tant és ser viu el màxim de 
temps possible. Això sí que és 
un canvi important, però no 
negatiu, sinó tot el contrari, 
millores la teva qualitat de vi-
da. Quan t'afrontes a un fet tan 
difícil i complex, no pots fer 
la vida més difícil, tot ha de 
ser més fàcil". 

PLANTAR CARA 

"Les ganes de viure et tor-
nen solidari i més que esperar 

que els altres t'entenguin fas el 
primer pas per entendre als al-
tres. Una vegada has decidit 
plantar cara al tema et plante-
ges quines són les mesures 
que existeixen. Hi ha qui diu 
que el tractament és una opció 
personal. Jo no sabria definir-
me sobre aquesta qüestió. Els 
tractaments solen tenir uns 
efectes secundaris notables. 
Seguir-los és una decisió difí-
cil perquè vol dir canviar d'hà-
bits. Has de controlar molt el 
teu ritme de viure, no et pots 
passar de la ratlla indiscrimi-
nadament, has de superar unes 
fases on la moral pot ser baixa 
només com a conseqüència 
dels efectes secundaris. Quan 
vaig començar el tractament 
se'm feia difícil fer-lo compa-
tible amb una vida quotidiana 
normal . El meu rendiment 
professional es va veure afec-
tat. Ara les dosis han canviat i 
la meva capacitat d'assimila-
ció és més gran. Tot i així, 
aquí sí que la relació amb el 
metge és fonamental. Ser sin-
cer amb ell, explicar-li si no et 
sents capaç de fer tot el tracta-
ment complet, és necessari. El 
tractament mèdic ha de tenir 
en compte la part anímica, 
això vol dir una assistència 
molt sensible a tota la part psi-
cològica". 

Aprendre a relaxar-se ha es-
tat important per a en Joan Su-
birats. Evitar qualsevol am-
bient hostil també: "No tenir 
en compte això et pot escurçar 
la vida". En aquesta línia de 
relació amb l'entom, és quan 
apareix la paraula marginació. 
Ser seropositiu és, en alguns 
casos, sinònim de marginació. 
Aquí en Joan explica un acu-
dit: Una mare que té el f i l l 
malalt de la sida es troba amb 
una veïna, que, en un intent de 
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"Quan t'afrontes a un fet tan difícil i complex, no pots fer la vida més difícil, tot ha de ser més fàcil". ARXIU 

solidaritat forçada, pregunta 
com ho porten. La mare res-
pon 'amb molt d'amor i tran-
chettes'. La veïna entén la raó 
de l'amor però no això de les 
tranchettes. La mare respon: 
"és l 'únic menjar que passa 
sota la porta". "Aquesta cruel-
tat és al carrer i per tant és mi-
llor que sapiguem capgirar-la. 
Jo no m'he sentit mai margi-
nat. La meva família, els meus 
amics, els meus clients ho sa-
ben. La seva resposta positiva 
ha estat fonamental per afron-
tar el procés. Ara, si em pre-
guntés si és fàcil assumir-ho 
públicament et diré que no. 
Sempre tens un moment de 
dubte. Afrontar aquest dubte 
forma part del procés cap a la 
normalitat. Véncer-lo i trobar-
te que res ha canviat és fantàs-
tic". 

SEXE SEGUR 

A banda de sentir-te estimat 
hi ha un altre aspecte que és 

potser el més important: des-
cobrir que dir-ho és útil a l'al-
tre perquè prengui mesures de 
prevenció. El sexe segur és 
molt més que una frase boni-
ca. Ha de ser una realitat. Pre-
venir la sida no és sinònim 
d'abstinència sexual, ni de bon 
tros. La dècada dels 90 s'ha de 
caracteritzar per intentar treu-
re aquest tabú. Experiències 
artístiques com la sèrie Red 
Hot + Blue han iniciat una 
tendència desacomplexada so-
bre el binomi sexe-sida. En 
Joan Subirats ens parla de la 
seva experiència: "Sovint s'ha 
parlat de la promiscuïtat com 
un factor negatiu. Aquesta és 
una idea que va desapareixent. 
La promiscuïtat en si mateixa 
no vol dir res. S'ha de diferen-
ciar el que és un judici moral 
del que són pràctiques de risc. 
Fer una vida sexual agosarada 
no vol dir que sigui arriscada, 
en canvi fer servir el mateix 
raspall de dents és un risc se-
gur. La ignorància és el princi-

pal factor de propagació de la 
sida". 

^Però el sexe segur és fàcil? 
"El sexe segur és possible, 
però s'hi ha de voler arribar. 
El preservatiu ha esdevingut 
la paraula màgica, però es do-
nen per suposades massa co-
ses. Hi ha molta gent que no 
sap posar-se un condó. I això 
no ha de fer riure a ningú per-
què és així, També s'ha de sa-
ber que un condó es pot tren-
car perquè, si no, quan això 
passa, pot ser molt frustrant. 
S'ha d'anar més enllà del posa-
te'l-posa-l'hi, s'ha d'explicar 
com. Perquè, per exemple, per 
augmentar la resistència del 
preservatiu en molts casos s'u-
tilitzen lubrificants, però enca-
ra és poca la gent que sap que 
segons quins lubrificants con-
verteixen el preservatiu en po-
rós, fet que n'anul·la els avan-
tatges. Tot això no és fàcil d'a-
prendre. Sovint ho saps des-
prés de posar en joc la teva sa-
lut". 

El sexe segur té també altres 
condicionaments, més enllà 
dels funcionals. El més clar és 
com s'estableix la relació amb 
la parella: "El primer obstacle 
davant una nova relació és 
preguntar-te si ho dius i com 
ho dius. Davant d'això poden 
passar diferents coses. Si ho 
dius i l 'altre té una situació 
semblant a la teva és fàcil que 
tot el joc eròtic desapareixi i 
acabis fent un nou bon amic. 
Si, en canvi, l'altre no s'ha fet 
mai la prova, o sigui, que és 
un seronosequè, pot passar de 
tot. Des que és desdigui d'una 
manera desagradable fent-te 
sentir culpable d'haver-lo en-
ganyat quan precisament l'has 
informat, o que acabis fent 
una obra didàctica i prou. Lli-
gar en aquestes condicions és 
difícil. A mi els que em preo-
cupen més són els seronose-
què, perquè sovint, de la ig-
norància sobre el seu estat, en 
fan una prepotència. En canvi 
quan et trobes amb un serone-
gatiu tot és molt més fàcil, 
perquè, com a mínim, és una 
persona que s'ha interrogat a 
si mateixa i que ha pres un 
grau de consciència. Jo li he 
dit a la meva parella que sóc 
seropositiu. Reconec que em 
va costar dir-li-ho, m'havia 
enamorat i això no passa so-
vint. Ell s'ha fet la prova i li ha 
sortit negativa. Estic molt con-
tent". 

Continuem parlant hores. La 
sida ha sortit aquests dies als 
mitjans de comunicació d'una 
manera, fins i tot, espectacu-
lar. Llàgr imes i espectacle 
s'han barrejat i han fet un còc-
tel explosiu. En Joan rebutja 
el dramatisme o el xafardeig: 
"A vegades sembla que parles 
seriosament del tema i al cap 
d'una estona te n'adones que 
només surten noms i especu-
lacions, això és horrorós per-
què no es tracta de saber qui 
ho és i qui no ho és sinó com 
evitar que algú més ho sigui. 
El pas de negatiu a positiu so-
vint és molt més subtil del que 
la gent es pensa". 

Miquel Mora 


