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Manuel Vézquez Montalbén

“Franco era tan mediocrement
normal que et quedes sorpres”

Manuel Vazquez Montalbén (Barcelona, 1939), escriptor. Coincidint amb

el centenari del naixement del dictador, ha publicat Autobiografia del
general Franco, |'esfor¢ narratiu més important de la seua vida.

er qué un llibre sobre el general,
don Manuel?

—Fa temps em van demanar que fes
un llibre per a aquesta col-leccié “Yo,
César” o “Yo, tal y cual”. Em van de-
manar el “Yo, Mozart” i vaig dir que al
moén hi havia com trenta mil biografies
de Mozart excel'lents, fetes a més per
musicolegs. I amb una mica de conya
vaig dir: si em deixeu fer “Yo, Franco”,

Jo la faig. I per a la meva sorpresa m'a-
gafen la paraula, Valg comengar a supo-
sar un fragment a la manera de la
col'leccié de Planeta fins que em vaig
adonar que no em sortia, Que l'inica
sortida era donar-ll un caricter de ficcié
basat en la creacié d'un personatge que
es pogués creure qu era Franco. I que
ho fes amb una certa versemblanga, és a
dir, que la gent s'ho pogués creure tam-
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bé. Jo ja tenia molt material i molta feina
feta pels llibres que havia publicat sobre
Franco, com EI Pardo del general, que
vaig publicar a Ruedo Ibérico als anys 70,
que va significar buidar els seus escrits i
bona part de la legislacié franquista de la
guerra civil, perqué la seva ma estava bas-
tant present o bé per via directa o indirecta.
I després, per fer una ampliaci6 d'un estudi
sobre els familiars de Franco, havia posat
al dia les meves lectures sobre el franquis-
me fins els anys 78-79. Aixd va significar
tornar a llegir moltes coses, perd mai amb
el proposit de fer una biografia competiti-
va amb la tasca d'un historiador.

—De fet, aquests dies li han retret algu-
nes imprecisions historiques.

—LFs que hi ha algunes errades de dis-
quet. El general Varela surt sempre Valera.
En algun moment determinat algi va posar
Valera, va tocar la tecla i surt aixi en tot el
llibre. En 1a segona edici6 ja sha corregit.
Després, vaig tenir un lapsus terrible i vaig
canviar el titol de Gil Robles No fue posi-
ble la paz per La paz empieza nunca d'E-
milio Romero, i surt aquesta errada. Perd
les altres coses que m'han dit no sén veri-
tat. Totes les dades que surten ja estaven
publicades. Probablement he buscat coses
que altres han menyspreat per anecdoti-
ques, perqué parle d'una autobiografia, no
d'un llibre historic. El que passa és que la
gent no s'ha adonat d'una cosa: que parla
Franco. Quan algun historiador diu que
“Franco no es va comportar aixi davant
Hitler i Mussolini”, jo ja ho sé que no es
va comportar aixi, perd el que parla és
Franco. O setanta anys després, Franco
¢(que dira, que ell volia la guerra i que si no
hi va anar era perque no li van donar tal o
qual? No, Franco dird que va ser un tio
molt llest i que va impedir que Espanya
entrés en la Segona Guerra Mundial. Lo-
gic, parla d'una autobiografia. Aquest joc,
que és una novel-la i que no és un llibre
d'historia, molts historiadors, que en alguns
casos em sembla una mica estrany que ha-
gin passat de quart de batxillerat, I'han con-
f6s. Si Franco parla en primera persona,
s'exculpa davant la historia. Fa un exercici
d'autoconsagracié davant la historia.

—;No ha pogut consultar el fons de la
Fundacién Francisco Franco?

—No I'ha pogut consultar ningd. Han fet
quatre publicacions. Mira-ho, aixd d'aqui
és. I després han publicat quatre conyetes.
¢ Veus?, aixd sén Los apuntes personales
del Caudillo, de la Fundacién Francisco
Franco. I sén coses completament incohe-
rents. El problema que té aquesta fundacié
és que Franco ha deixat molt de paperam, i
segur que hi ha alguna perleta dins, perd

no ha deixat res de sistematic. El marmes-
sor testamentari ja va dir que “potser hem
de comencar a pensar que 1'€poca va ser
superior a 'home”, la qual cosa fa pensar
que no tenen un material massa bo.

—Ell no va escriure moltes coses, ;no?

—Si que en va escriure. Diario de una
bandera, durant la guerra d'Africa, encara

CARME PUERTOLAS
“Franco era d'un nivell
intel-lectual bastant fluixet, perd
era molt llest i es va situar en la
historia com un punt d'arbitratge.”

que es pot sospitar que hi va posar la ma
algun cronista amic seu, l'avi de Ruiz Ga-
llardén, per exemple.

— Tenia negres?

—Hmm. .. tampoc és clar del tot. Franco
es fa responsable de Diario de una bande-
ra, llibre del qual se n'han fet algunes ver-
sions, d'abans i de després del seu cabdi-
llatge. Hi ha escenes d'immolacions de
presoners, i tortures amb trofeus —tallaven

CARME PUEATOLAS
“No és pot ser objectiu amb qui
genera una cadena de violéncia
historica sense precedents.”

l'orella del mort~, que desapareixen de les
edicions progressives quan ell ja és el cap
de l'estat. Escriu també en una revista mili-
tar, Escriu Raza. Escriu molts articles con-

| tra la magoneria a través d'un pseudonim:

Jokin Borh, que deu ser un nom danés. In-
clis es permet un dels pocs actes d'humor
que se li reconeixen: concedir una audién-

cia a aquest senyor, com consta en les ac-
tes del Pardo. I Borh és ell.

—En canvi, va ser incapag de segregar
res que ideoldgicament féra aprofitable
pels seus deixebles, ;no?

—No tant, perqué no va crear tot sol un
estat franquista. Li van ajudar, en primer
lloc —ara estem assistint a una operacié de
manipulacié perqué aixd no aparegui-, un
sector social molt important de capes mit-
janes. Un sector que tenia molta por del
que pogties significar una historia dirigida
per una nova classe com el proletariat. I
d'altra banda, una part dels camperols —els
que no eren jornalers— també anava per
aqui. La dreta de tota la vida. L'església.
Els quadres intel-lectuals i universitaris de
la dreta, que eren els més importants en
una &poca d'universitat minoritaria, perqué
en aquell moment només eren universitaris

| els fills, practicament, de l'oligarquia i dels

sectors dominants. Tots aquests conjunts
socials l'ajuden.

—Pero no va aportar cap text doctrinari
itil per a aquests conjunts socials, jno?

—No tenia l'algada tedrica d'un Mussoli-
ni, per exemple, que havia estat inclis edi-
torialista d'un diari socialista abans de ser
feixista i que tenia un nivell de lectures im-
portant. Tampoc va crear una obra tan ca-
rismatica, en el sentit de convocatoria de
masses, com Mein kampf d'Adolf Hitler,
perqué ell era d'un nivell cultural i
intel-lectual bastant fluixet, tot i que era
molt llest. Alguna qualitat havia de tenir,
¢(no? Era llest i es va situar magnificament
en la historia com un punt d'arbitratge im-
prescindible. Primer, per a les forces que el
van ajudar a guanyar la guerra civil, inclds
quan el volien treure els militars monar-
quics que va recrrer als de caracter falan-
gista. I quan estava en perill perqué havia
acabat la Segona Guerra Mundial, tant €ls
Estats Units com Anglaterra pensen que és
més segur tenir Franco a Espanya que no
tenir un daltabaix de caracter revolucionari
en plena guerra freda, ell se'n va aprofitar i
va canviar de sentit. O sigui, primer s'al¢a
patridticament; després es fa un cabdill
practicament feixista; més tard, en el 45,
s'adona que ha de ser “centinela de occi-
dente y defensor de los valores del cristia-
nismo”, i utilitza l'església i els Estats
Units com aliats. I quan crema els sectors
que han col-laborat amb ell en la creacié
de tot el muntatge de l'estat franquista,
doncs no té cap escriipol de donar un canvi
total, tant d'aliats com d'economia, agafant
1I'Opus Dei a finals dels anys 50 i iniciant
el que avui diuen “la modernizacién de
Espana”, que no és altra cosa que abando-
nar una orientaci6 d'economia nacionalista




de caracter autarquic i ficar-se dins l'engra-
natge del sistema productiu internacional
del neocapitalisme. I ho fa després de
molts dubtes i de lluitar com un gat panxa
amunt contra aquesta tendéncia, perque ell
va ser sempre un nacionalista economic i
veia aquestes propostes com el comenga-
ment de la penetracié en Espanya dels di-
monis de la maconeria i el capital estran-
ger.

—Aquestes decisions les prenia ell pel
seu compte o0 tenia un equip d'assessors?

—Ell era un home que va tenir sempre

una capacitat de decisié personal bastant
forta, sobretot a partir del decret que 1'ano-
mena cap de l'estat i del govern amb una
subtilesa lingiifstica que treballa el seu
germa Nicolds al comengament de la guer-
ra. I després del decret d'unificacié de les
forces que li prepara el seu cunyat Serrano
Suner ell t€ un poder molt per-
sonal. Es clar, ell sempre té al
costat una persona que li fa el
treball juridic. Li agrada poder
dir que tot el que fa és aplicacié
de la llei, encara que hagi partit
de la transgressié de la llei per
un algament militar. Va utilitzar
juristes com el seu cunyat, que
és un expert en dret politic bas-
tant considerable; com Lépez
Rodd, que és un paridor de lleis
increible —sembla una gallina
sempre ponent ous—, que des
d'un carrec aparentment gris al
costat de Carrero Blanco a mit-
jan decada del 50 es converteix
en un home decisiu en la crea-
ci de tot l'aparell legislatiu del
franquisme fins practicament la
proclamaci6 de la llei organica.
Per tant, ell sempre té al costat gent que li
fa aquestes feines. Ell el que té és el punt
d'equilibri de totes les forces i la capacitat
de tenir una autoritat per sobre de totes
elles. I es fa imprescindible fins al final.

—¢La identificacié entre Franco i Es-
panya era absoluta?

—FEs una idea que pot comengar com
una autojustificacié perd que arriba un mo-
ment en qué es converteix en una obsessio.
I ell sho creu. Es la coartada de tota la se-
va activitat. De fet, ell té una idea d'Espa-
nya derivada del pensament reaccionari
que ve del XIX, agreujada per la sensacié
que els civils sén versatils i uns traidors
nacionals que tenen sempre la considera-
cié politica per sobre de la idea de la pa-
tria. I és una identificacié més complexa
encara: és Espanya, la seva mare de fons i
ell com un defensor d'una suposada dona
agreujada. Hi ha com una transferéncia

del problema que va tenir la seva mare
amb el seu pare al problema d'Espanya
perseguida pels magons, els comunistes,
els jueus...

—;Es cert que d'haver viscut la seua
mare no hauria perpetrat l'alcament?

—Aix0 és una reflexié que fa ell molt de
passada. Per no donar-li un disgut. Perd
no es pot comprovar si ho hauria fet o no.

—Eramolt cinic?

—No arribava ni a aix0. Era més perillés
que cinic. Pensava que era un purificador i
que el que feia és el que s'havia de fer. I
per aix0 pot referir-se amb una fredor ter-
rible en el seu testament a “aquellos que
se consideraron mis enemigos, cuando yo
no los tuve”, quan s'ha carregat mig pafs.
No pensa que és un acte de cinisme, sind
d'estratégia: és un militar. Pensa que per a
la victoria hi ha gent que morira, perd que

El general té
qui li escriga
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capacitat de teatralitat, una certa algada
d'estatua, i ell era d'una mediocritat terri-
ble. Hauriem pogut aplicar-li la paraula
botiguer, si no fossin els botiguers gent
molt digna. Inclds feia els comptes de la
vella, amb els dits. Davant d'aixo tens la
sorpresa de la manera com un individu
d'aquestes caracteristiques va generar tot
el que va generar el franquisme. Era un
reglamentarista total, d'un valor fred, i
també d'una crueltat freda. Estava dinant
amb tu i de sobte anava, afusellava un
soldat que no havia volgut menjar el plat
de llentilles, tornava i continuava com si
res.

—¢Que és el que més l'ha sorprés en la
vida del general?

—La capacitat d'ocultacié que hi ha ha-
gut sobre els Franco maleits, Ramén i el
seu pare. Ens van presentar un Franco de

fotografia puiblica i de discurs
de cap d'any, pero darrere
d'aix0 hi ha una historia. Des-
cobrir el seu mén d'origen, els

Autobiografiar un despota
glacial que t'ha gelat amb el
seu fred total, que ha conver-
tit en gel els teus i que d'una
ganivetada ha alterat el curs
de la teva vida, és un esforg
molt psiquidtric que et cura o
et mata. I aquest cronista tan
frontal va trobar la féormula
per a plantar cara satisfacto-
riament a la disjuntiva: Mar-
cial Pombo, un intermediari
que fa la faena bruta de trans-
portar el punt de vista i des-
carnar les autoexculpacions
del pare de tots els colps.

lligams que va tenir la familia,
els sectors que desplacen la
familia inicial, com els Polo i
els Villaverde, és descobrir
l'origen del mite.

—¢ Un antifranquista pot
ser. objectiu tractant la vida
de Franco?

—Es que no ha de ser-ho. Ni
objectiu ni imparcial. No ho
és ningd. No pots falsificar el
fets, perque els fets son els
fets, pero no pots dir que tenia
raons per a fer aixo. Inclis
tots els criminals tenen raons
temperamentals per a cometre

és necessari.

—¢Es cert que ell va allargar innecessa-
riament la guerra?

—De moment hauria pogut acabar abans
amb un acord, perqué els republicans li
van presentar unes quantes vegades una
rendici6 pactada i ell es va negar sistema-
ticament. I després, quan es va adonar que
tenia l'oportunitat d'utilitzar una guerra
llarga per a purificar el pais, va preferir
aquesta solucid. Volia una situaci6 de buit
historic, una Espanya buida i purificada.
Ell té una victoria historica sense prece-
dents, practica una purificacid sistematica
de l'enemic.

—A banda de la mare i la filla, ;va tenir
estima per algii més?

—Suposo que va tenir emocions nor-
mals. Era una persona tan mediocrement
normal que moltes vegades et quedes
sorpres. Altres dictadors tenen una certa

els seus crims. No es pot ser
objectiu amb qui genera una cadena de
violencia historica sense precedents. No
es pot ser imparcial.

—¢Com era el general sexualment?

—No vaig tenir el gust ni el disgust d'a-
nar al llit amb ell, perd em sembla que era
bastant auster.

—I llegendari.

—S4i, es conta que si hi havia una ferida
de guerra, pero no és veritat, va ser al cos-
tat del fetge i no li va repercutir. El seu
ideal femenf era Juanita Reina. I una no-
via que va apareixer després a Melilla,
sospitosament s'assemblava molt a Car-
men Polo. Ell no va anar mai de putes,
pero no per una qiiestié moral siné perqué
li feia una por terrible la sifilis. I després,
va venir un espia de I'Intelligent Service i
va contaminar de sifilis almenys un parell
de ministres seus.

Miquel Alberola




