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Lluís Llach 

"Sóc més 'madame' que abans" 
Lluís Llach (Verges, 1948) cantant i compositor. Aquests dies acaba d'aparèixer el seu últim 
disc, Ara, amb el qual commemora vint-i-cinc anys d'ofici a través de les cançons més 
representatives del seu repertori enregistrades en directe. 

El seu pare era 
alcalde? 

—Sí. 
—Alcalde franquista. 
—És clar. Vint anys. 
—li això va influir perquè vostè fóra 

un xiquet repel·lent? 
—Segurament, sí. I més tard perquè fos 

d'esquerra, encara que sigui per portar la 
contrària. 

—Fill de l'alcalde, vostè seria el rei al 
seu poble, i no ? 

—Nooo. En un poble petit, no. 
—Més al meu favor. 
—A l'Empordà, no. No voldria ser ra-

cista, però a l'Empordà no. Era molt més 
important el fet que fóra el fill del metge. 
Jo era repel·lent de mena. No és que fóra 
un nen consentit per la gent del poble, era 
repel·lent perquè jo era un repel·lent. 

—/J com ho va superar? 
—Penso que no ho he superat encara. 

No, escolta'm: suposo que el viure és un 
bon aprenentatge de superació. Quan dic 
nen repel·lent, em refereixo molt a un nen 
que tenia molta facilitat amb els estudis, 
que tenia tots els problemes solucionats. 

—iCom se li va trencar aquell paisatge 
d'excel·lents i d'almívar? 

—En venir a la Universitat a Barcelona. 
Se'm trenquen els arbres i es converteixen 
en antenes de televisió i els excel·lents en 
suspensos durant dos anys d'enginyeria. Jo 
sóc una persona sense vocació. I resolc 
aquesta manca de vocació intentant, d'una 
banda, donar gust als meus pares per no 
desenganyar-los, i de l'altra, seguint una 
lògica ximple d'aquelles de tu serveixes 
per a matemàtiques, doncs enginyer. 

—Se l'acusa d'haver introduït el piano 
en la cançó. 

—Home, però això seria un mèrit. ^Per 
què dius que se m'acusa! 

—M'imagine que el piano seria poc 
menys que de dreta, mentre que la guitar-
ra seria d'esquerra. 0 així. 

—Nooo. És la primera vegada que em 

fan aquesta observació. Però si fins Narcís 
Serra, que és d'esquerres, el toca... El pia-
no era un problema d'estructura. Per portar 
un piano havies, primer, de tenir diners 
per comprar-lo, i això feia una selecció, i 
després havies de tenir maneres de trans-
portar-lo, i això només ho podia fer algú 
que professionalment funcionés molt bé. I 
després, hi havia gent que funcionava bé 
però que la seva educació musical no ve-
nia del piano. Perquè en aquest país tot-
hom venia de la guitarra. 

—I Quina relació manté vostè amb el 
piano i la guitarra? i Es idèntica? 

—No, és molt diferent. El meu instru-
ment, el que m'ho ha ensenyat tot, és el 
piano; el que m'ho ha permès tot, la guitar-
ra. El piano és un instrument molt més pe-
dagògic, inclús ja visualment. El teclat és 
l'explicació matemàtica de la música. I la 
guitarra és una altra història. O sigui, amb 
el piano m'hi sento molt millor. Segura-
ment, si és que sóc compositor, que ho 
dubto molt, és gràcies al piano, però sóc 
cantant gràcies a la guitarra. 

—i Es greu ser cantautor? 
—Home, amb aspirines i amb aneurols 

es pot suportar. 
—és funcional cantar en català? 
—Ssssssí. Per mi, sí. Tu em preguntes 

si és funcional, i per un cantautor la seva 
funció és cantar a gust. Ara: si em pregun-
tes si és fàcil... 

—Vostè no viu només de cantar a gust. 
—Home, totes les coses són més difí-

cils, però jo m'ho he passat molt bé. Sí que 
requereix una sèrie d'idees clares sobre 
una sèrie de futurs, i entendre els mecanis-
mes de mercat i de funcionament. I enten-
dre-les també vol dir acceptar-les. I saber 
que quan firmes per una casa de discos, la 
casa de discos t'ha de dir que has de cantar 
en castellà. 

—IL'han temptat econòmicament per 
cantar en castellà? 

—És clar. 
—i Substanciosament ? 

—Molt substanciosament. Xifres gros-
ses. 

—/No ha cantat mai en castellà, ni en 
la dutxa? 

—En la dutxa, sí. El "Yo te diré" la can-
to molt. M'agrada. I per Nadal, quan són 
amics a casa, "Los ejes de mi carreta", 
m'agrada molt cantar-la. 

—/No s'ha mitificat excessivament la 
nova cançó? 

—Si és així, serà perquè el país ho ne-
cessitava. 

—I ara mateix, i és viva, és morta, és 
morta-viva o quin és el seu estat clínic? 

—Es normal. 0 sigui, aquest país dóna 
això. 

—l:La cançó, contra Franco sonava 
millor? 

—S'escoltava millor. 
—lLa van instrumentalitzar amb abús 

els polítics? 
—Sí, però gràcies a Déu, també. Perquè 

nosaltres érem això, un instrument. Érem 
excuses. Els polítics ens van fer servir, el 
nostre problema va ser frenar i triar per 
qui volíem ser utilitzats o no. Però és lògic 
i coherent, i jo diria que intel·ligent i ne-
cessari, que nosaltres els servíssim de mit-
jans de comunicació, ja que en aquell mo-
ment no n'hi havia d'altres. 

—/El preu d'aquella instrumentalitza-
ció era aquesta desídia d'ara? 

—És que nosaltres vam arribar a ser 
massa importants. En política és molt difí-
cil d'acceptar que un grup de pressió, que 
no se sap d'on ve, tingui tant poder de con-
vocatòria com nosaltres teníem entre l'any 
74 i el 80. A més, nosaltres hem estat molt 
difícils per a ells. Jo, per exemple, sóc una 
persona que intento, en un moment en què 
el nacionalisme està representat entre co-
metes per Pujol, doncs intento demostrar 
que hi ha un nacionalisme que pugui ser 
d'una altra manera, d'esquerra. I tot això 
emprenyava. 

—iPerò el nacionalisme d'esquerra és 
factible o això és el viatge a Itaca? 
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—No, no. Jo crec que el nacionalisme 
d'esquerra és la realitat social d'aquest pa-
ís. La majoria social de Catalunya és na-
cionalista i d'esquerra. 

—li com s'explica que mana la dreta? 
—El gran problema està en el que va fer 

el Partit dels Socialistes de Catalunya 
(PSC). Ells estan convençuts, i potser tin-
guin raó, que el seu pacte amb el PSOE, 
amb el que això va implicar de descatala-
nització del seu partit, va ajudar, d'una 
banda, a la transició pròpia de l'estat, i de 
l'altra, va servir perquè a Catalunya no hi 
hagués lerrouxisme. 0 sigui que només hi 
ha dues societats diferents per raons d'ori-
gen i de llengua. Jo no diré que no tinguin 
raó, ja ho diran els historiadors si és o no 
així, però em sembla que aquesta descata-
lanització del PSC ha pervertit totalment 
la relació política. Aquest país, que tot-
hom ho sap - i a més les enquestes ho 
diuen-, malgrat que és pactista i conserva-
dor, en política li agrada ser una mica pro-
gressista, que socialment seria una esquer-
ra moderada, que representaria perfecta-
ment el PSC. I també ho diuen les enques-
tes: aquest país, pel que fa a l'alliberament 
nacional, és nacionalista, prefereix viure 
en un país tan lliure com sigui possible. 
Doncs pel fet que qui hauria d'ocupar 
aquell lloc, el PSC, pels seus compromi-
sos deixa de fer aquesta funció, això crea 
una perversió política que fa que una dre-
ta, que en aquest país no guanyaria social-
ment, ocupi el poder a través d'una procla-
mació molt evident del nacionalisme. 

Que, per cert, també es pervertéix ara 
una altra vegada, perquè de cóp i volta 
apareix per l'esquerra Colom amb la mo-
deració, i potser comenci a ocupar, si el 
PSC no reacciona a temps, l'espai que 
hauria d'ocupar el PSC. 

—I Com conceptua la refundació d'Es-
panya de Pasqual Maragall? 

—La conceptuo com la necessitat psi-
cològica d'un catalanista que es veu abocat 
a mantenir relacions de poder amb la polí-
tica actual de l'estat espanyol. Abans d'a-
nar a un psiquiatre i seure al sofà, doncs 
s'han de buscar solucions i inventar coses. 
A mi, per favor, que no em portin els mi-
nisteris. j Déu me'n guard que es descen-
tralitzi d'aquesta manera això! Amb un 
poder ja en tenim prou, per favor. Però jo 
ho contemplo com una necessitat d'aques-
ta gent que en el fons han mamat cultura 
catalana i nacionalisme català mentre l'avi 
els cantava cançons. 

—Des del punt de vista de la imagina-
ció, /'no troba afaitar l'estímul de la cen-
sura? 

—No, però he de dir que a canvi em va 

ajudar a saber fer lletres. Haver de treba- 1 

llar des de la metàfora em va acostar a les 
formulacions literàries, em va ajudar a 

1 aprendre l'ofici. 
—I damunt vostè es va fer internacio-

nal gràcies a la dictadura. 
—Sí, sí. Em van prohibir i vaig haver 

d'anar-me'n fora. I gràcies a això tinc un 

JOftOl WCWEFU 

"La descatalanització del PSC ha 
pervertit totalment la relació 
política a Catalunya". 

cert lloc professional a la francofonia i 
Alemanya i tal. 

—I Quina classe de cantant hauria es-
tat vostè sense la dictadura? 

—No en tinc ni idea. Més que sense la 
dictadura, sense l'atzar. Quan vaig entrar 
als Setze Jutges, cantar en català per mi no 
era un acte nacionalista. Al meu poble no | 
hi havia problema català perquè tothom | 
parlava en català. Vaig descobrir el proble-

JOFLCI MORERA 

"Amb Joan Fuster vaig tenir 
algunes relacions confessables i 
algunes inconfessables". 

ma català a Barcelona. Aleshores, si en 
comptes de portar-me a fer la prova als 
Setze Jutges, em porten a una multinacio-
nal que em diu canti en anglès, doncs £per 
què no? 0 sigui que l'atzar intervé molt. 
Després, clar, un va coneixent la realitat 
en què és viu. I si va a cantar a l'Empordà 
amb el Setze Jutges i veu que la guàrdia ; 

civil hi és, doncs això va educant-te. Però 
la reacció és a posteriori. 0 sigui que sen-
se la dictadura tampoc sé què hagués estat. 

—Musicalment, £ hauria estat distint? 
—Sí, perquè crec que no es poden sepa-

rar les coses. Home, alguna concomitància 
hi hauria hagut amb la música que faig per 
les fibres sensuals, però sí, distint. 

—De fet, la seua música ja era distinta 
a la que segregaven els altres. Pense, per 
exemple, en la cançó Irene. 

—Es que jo vaig arribar a la cançó amb 
uns paràmetres molt vulgars, per dir-ho 
d'alguna manera. A mi m'agradava la mú-
sica. 

—ikixò era delicte? 
—No estava penat, però tampoc estava 

especialment ben vist. En tot cas, no era 
una cosa que jugués a favor teu. Jugava a 
favor teu potser amb el públic; notaves 
que amb una música maca la gent respo-
nia millor. En canvi jo tenia un gran buit 
pel cantó de la lletra, i sort que no sé per 
quins set sous n'era conscient. No calia que 
m'ho diguessin. Ja ho veia. I potser aquest 
esperit crític em va fer anar aprenent una 
miqueta, anar dissimulant la mancança. 
Però és veritat que el món de la cançó 
eren lletraferits quasi tots. Amb algunes 
excepcions. En part sonaven distints per 
això. Molts d'ells no eren cantants, ni pre-
tenien ser-ho. Després, perquè davant del 
panorama de la música espanyola eren 
una alternativa. I aquesta alternativa venia 
molt influenciada per la cançó francesa. 

—i Qui marcava les pautes? 
—Ah, ningú. Bé, jo vaig arribar tard, en 

el 67. Pensa que els Setze Jutges no han 
desaparegut mai perquè mai s'han dissolt, 
però deixen d'actuar com a tals en el 69.1 
durant els anys que ho vaig viure s'intenta-
va prendre algunes decisions col·lectives, 
però cadascú anava molt per la seva ban-
da. Ens unia la feina i les idees: més o 
menys tots érem catalanistes i més o 
menys tots érem d'esquerra. Però tot això 
es va trencar i va haver un gran terrabas-
tall en la discussió monolingüisme-bilin-
güisme amb Serrat. 

Serrat a més era una persona molt esti-
mada per tots els Jutges. Molt. I a més 
mantenia una actitud d'esquerra clara i ha-
via mantingut una actitud nacionalista cla-
ríssima. Jo, curiosament - i és una cosa 
que em sorprèn encara-, estava més in-
fluenciat a nivell de catalanisme per Serrat 
que no per Raimon. El de Raimon era un 
llenguatge polític més depurat, però Serrat 
era d'aquella gent que quan feia una actua-
ció deia: jjo no cantaré mai en castellà 
mentre no hi hagi escoles en català, men-
tre no hi hagi televisió en català...! I això 



en l'any 67 jo ho llegia i m'impressionava. 
A banda que musicalment, Serrat m'agra-
dava molt. Bé, a partir d'aquí ja cadascú 
va haver-se de definir amb un compromís 
molt personal, perquè hi va haver grans 
tensions amistoses. 

—lAra mateix els uneix o els separa al-
guna cosa? 

—Ens uneixen els records i ens separen 
les diferències i algunes qualitats humanes 
maques. 

—En alguna ocasió ha insinuat que es 
retirarà. 

—No: jo dic que estic disposat sempre a 
retirar-me ja. Punt. Ara: no ho tinc planifi-
cat. 

—i Això vol dir que ha guanyat sufi-
cients diners com per retirar-se? 

—Sí, però jo no ho associo a això. Que 
n'he guanyat, és claríssim. No tants com 
molta gent es pensa. Per viure 
bé, per tenir mitjans i per poder 
pensar que si avui em retiro 
doncs no passaria gana, però 
res més. Però no és per això. Jo 
vinc molt educat de l 'època 
franquista. En el franquisme jo 
vaig viure sempre pensant que 
cantar, per mi, era una cosa de 
més a més. I quan es va acabar 
el franquisme sempre vaig estar 
preparat per plegar quan fos. I 
ha estat una obsessió. Després, 
no m'hi veig vell cantant, enca-
ra que d'aquí vint anys encara 
estigui fent allà L'estaca com 
un imbècil. 

—lAmb Joan Fuster va tenir 
relació? 

—Algunes confessables i al-
gunes inconfessables. Però no 
puc caure en la tentació de dir que vaig 
ser amic -ara ho són tots- sinó que va ser 
un conegut amb qui sempre em vaig tro-
bar per coses maques. L'altre dia, en l'ho-
menatge dels Premis Octubre, em va pas-
sar una cosa molt curiosa. Havia de can-
tar "Criatura dolcíssima", i no sabia com 
resoldre-ho. I fixa't si fa anys que la can-
to. I vaig tancar els ulls perquè, si no, no 
podia cantar-la. I a mesura que anava 
dient la lletra, anava posant-me content 
perquè allí, entre tanta taula, tantes flors i 
tantes autoritats, parlar de la cuixa d'en 
Fuster, del cos que estimava i les seves 
fruïcions i frustracions, em va semblar 
magnífic. 

—li amb Josep Pla, va tenir relació? 
—No, amb Pla no. Pla era un home de 

dreta, rural, que segurament no estava cò-
mode amb la dictadura. Com a empor-
danès, era amant de la dialèctica i la dis-

cussió, i com molts empordanesos s'apro-
fitava de la tramuntana. 

—Això és un filó d'or. 
—Clar, home. I sens dubte, és un gran 

escriptor. Un dels millors que té la literatu-
ra catalana. Trobo bé que no se li donés el 
Premi d'Honor. 

-/Per? 
—Entre altres coses, perquè el Premi 

d'Honor no era un premi literari. El dia 
que el Premi d'Honor sigui només un pre-
mi literari, i ens ho hauran d'avisar, ales-
hores al primer que li l'han de donar és a 
en Pla. 

—En l'última novel·la, Terenci Moix l'a-
nomena Lluís Nyap. 

—;Es fantàstic! No he comprat el llibre 
perquè normalment Terenci em cansa, 
però és fantàstic. Ho trobo enginyós, ma-
co, divertit... 

—Està a punt de traure un nou disc, un 
compendi d'èxits, en directe. 

—No, d'èxits no. Sempre hi ha una ria-
lleta entre nosaltres, però ho dic sincera-
ment. Hi ha algunes cançons que no ho 
han estat, i van des de l'any 67 al 92. És un 
disc cronològic, amb cançons molt repre-
sentatives. 

—jLes ha reversionat? 
—És que el disc es diu Ara perquè jo no 

sé viure del meu passat. Sóc un cretí. No 
sé rendibilitzar el meu passat. 

—IHa canviat alguna de les lletres? 
—Algunes les he revisat una miqueta. 

He fet una estrofa nova a "La madame", 
per demanar-li perdó. 

—i I això? 
—Perquè jjotser jo ara sóc més madame 

que abans. Es que en els anys 60 als turis-
tes se'ls feia culpables de tot. Incapaços 
com érem de reconèixer que Franco es 
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moriria al llit, pensàvem que Franco vivia 
gràcies al turisme. Aleshores jo acusava 
una turista de coses que en el fons eren 
virtuts. Perquè els turistes ens van ense-
nyar la tolerància, la llibertat, el sexe... 

—Ha canviat de discogràfica, i el seu 
manager m'ha explicat que amb aquesta 
operació no es depenia de Madrid. 

—Això és molt important. Hi ha una 
falta, de vegades, de comprensió de llen-
guatge, de mentaütat. 

—Tenia entès que, segons com, Ma-
drid el tracta sempre millor que Barcelo-
na. 

—Ah, però en aquest cas no té res a 
veure amb això. És un problema de llen-
guatge. De mentalitat. Ells viuen allà. 
A m b la SER, amb Radio Nac iona l , 
TV1, . . . jÉs fantàstic! I a més ens va 
molt bé, a nosaltres, utilitzar aquells mit-

jans, però el que és el meu 
mercat natural, que són els 
Països Catalans, està en un 
altre context. Una cosa vull 
deixar ben clara: estic molt 
content de Sony i d'Ariola, de 
totes les multinacionals. Han 
estat sempre molt respectuo-
ses i no hi he tingut cap pro-
blema de caire ni polític ni 
pe r sona l . Res. Mai . I han 
complert sempre el que han 
promès. 

—I Es cert que té proble-
mes de local per a poder ac-
tuar a València. 

—Sí. Amb l'ajuntament que 
hi ha és impossible anar per 
part dels locals de l'ajunta-
ment. Després, el Teatre Prin-
cipal està sempre ocupadís-

sim - j o no sé si tampoc caic bé a l'admi-
nistració socialista, suposo que sí- . A 
l'Olimpia és impossible, perquè sempre 
hi ha ballets rusos. Aleshores no se sap 
massa bé on anar. 

—Ha parlat de l'amistat amb l'admi-
nistració socialista, <j'Van variar les 
seues relacions amb els socialistes des-
prés de querellar-se amb Felipe Gonzà-
lezper l'entrada en l'OTAN? 

—I molt que van variar. No ho van fer 
mai notòriament, però la diferència de 
contractació en l'estat espanyol es va no-
tar. Jo anava molt a cantar contractat 
pels ajuntaments i això es va tallar en 
sec. Però en sec. A València va tenir les 
seves conseqüències també, i aquí a Ca-
talunya va ser menor perquè el meu po-
der de convocatòria era massa fort. 

Miquel Alberola 

L'home que 
convocava massa 

Aquest home amb l'aspecte 
assaltat permanentment per 
la grip és propietari d'una 
veu que quan arriba al punt 
d'ebullició i excitació és ca-
paç de tots els registres i dei-
xa els pèls erectes. El seu pe-
cat original va ser introduir 
un piano en una guerrilla de 
guitarres i crits, i va agreujar 
la situació amb la seua enor-
me capacitat de convocatò-
ria, però en el moment de la 
resurrecció encara no havia 
dimitit, gràcies a la passió in-
confessable de la música. 


