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Lluis Llach

“Soc meés ‘madame’ que abans”

Lluis Llach (Verges, 1948) cantant i compositor. Aquests dies acaba d'apar¢ixer el seu tltim
disc, Ara, amb el qual commemora vint-i-cinc anys d'ofici a través de les cangons més
representatives del seu repertori enregistrades en directe.

| seu pare era
alcalde?

—Si

—Alcalde franquista.

—Es clar. Vint anys.

—1 aixo va influir perqué vosté fora
un xiquet repel-lent?

—Segurament, si. I més tard perqué fos
d'esquerra, encara que sigui per portar la
contraria.

—Fill de l'alcalde, vosté seria el rei al
seu poble, jno?

—Nooo. En un poble petit, no.

—Més al meu favor.

—A 1'Emporda, no. No voldria ser ra-
cista, pero a 'Emporda no. Era molt més
important el fet que f6ra el fill del metge.
Jo era repellent de mena. No és que féra
un nen consentit per la gent del poble, era
repellent perque jo era un repel-lent.

—¢I com ho va superar?

—Penso que no ho he superat encara.
No, escolta'm: suposo que el viure és un
bon aprenentatge de superacid. Quan dic
nen repellent, em refereixo molt a un nen
que tenia molta facilitat amb els estudis,
que tenia tots els problemes solucionats.

—;Com se li va trencar aquell paisatge
d'excel-lents i d'almfvar?

—En venir a la Universitat a Barcelona.
Se'm trenquen els arbres i es converteixen
en antenes de televisio i els excel-lents en
suspensos durant dos anys d'enginyeria. Jo
séc una persona sense vocacio. I resolc
aquesta manca de vocacié intentant, d'una
banda, donar gust als meus pares per no
desenganyar-los, i de l'altra, seguint una
logica ximple d'aquelles de tu serveixes
per a matematiques, doncs enginyer.

—Se l'acusa d'haver introduit el piano
en la cangd.

—Home, perd aix0 seria un mérit. ;Per
que dius que se m'acusa?

—M'imagine que el piano seria poc
menys que de dreta, mentre que la guitar-
ra seria d'esquerra, O aixi.

—Nooo. Es la primera vegada que em

fan aquesta observaci6. Pero si fins Narcis
Serra, que és d'esquerres, el toca. .. El pia-
no era un problema d'estructura. Per portar
un piano havies, primer, de tenir diners
per comprar-lo, i aixd feia una seleccid, i
després havies de tenir maneres de trans-
portar-lo, i aixd només ho podia fer algi
que professionalment funcionés molt bé. I
després, hi havia gent que funcionava bé
perd que la seva educacié musical no ve-
nia del piano. Perqué en aquest pafs tot-
hom venia de la guitarra.

—¢ Quina relacié manté vosté amb el
piano i la guitarra? ; Es idéntica?

—No, és molt diferent. El meu instru-
ment, el que m'ho ha ensenyat tot, és el
piano; el que m'ho ha permes tot, la guitar-
ra. El piano és un instrument molt més pe-
dagdgic, inclis ja visualment. El teclat és
l'explicacié matematica de la muisica. I la
guitarra és una altra historia. O sigui, amb
el piano m'hi sento molt millor. Segura-
ment, si és que sé¢c compositor, que ho
dubto molt, és gracies al piano, perd séc
cantant gracies a la guitarra.

—¢ Es greu ser cantautor?

—Home, amb aspirines i amb aneurols
es pot suportar.

—  és funcional cantar en catala?

—Ssssssi. Per mi, si. Tu em preguntes
si és funcional, i per un cantautor la seva
funci6 és cantar a gust. Ara: si em pregun-
tes si és facil...

—Voste no viu només de cantar a gust.

—Home, totes les coses sén més difi-
cils, perd jo mho he passat molt bé. Si que
requereix una série d'idees clares sobre
una serie de futurs, i entendre els mecanis-
mes de mercat i de funcionament. I enten-
dre-les també vol dir acceptar-les. I saber
que quan firmes per una casa de discos, la
casa de discos tha de dir que has de cantar
en castella.

—L'han temptat economicament per
cantar en castella?

—Es clar.

— Substanciosament?

—Molt substanciosament. Xifres gros-
Ses.

—¢No ha cantat mai en castella, ni en
la dutxa?

—En la dutxa, si. El “Yo te diré” la can-
to molt. M'agrada. I per Nadal, quan sdn
amics a casa, “Los ejes de mi carreta”,
m'agrada molt cantar-la.

—¢No s'ha mitificat excessivament la
nova cangd?

—Si és aixi, sera perque el pafs ho ne-
cessitava.

—I ara mateix, ;és viva, és morta, és
morta-viva o quin és el seu estat clinic?
Es normal. O sigui, aquest pais dona

aixo.

—;La cangd, contra Franco sonava
millor?

—S'escoltava millor.

—La van instrumentalitzar amb abiis
els politics?

—Sf, perd gracies a Déu, també. Perque
nosaltres érem aix0, un instrument. Erem
excuses. Els politics ens van fer servir, el
nostre problema va ser frenar i triar per
qui voliem ser utilitzats o no. Pero és logic
i coherent, i jo diria que intel-ligent i ne-
cessari, que nosaltres els servissim de mit-
jans de comunicacid, ja que en aquell mo-
ment no n'hi havia d'altres.

— El preu d'aquella instrumentalitza-
cid era aquesta desidia d'ara?

—Es que nosaltres vam arribar a ser
massa importants. En politica és molt difi-
cil d'acceptar que un grup de pressi6, que
no se sap d'on ve, tingui tant poder de con-
vocatoria com nosaltres tenfem entre 1'any
741¢l 80. A més, nosaltres hem estat molt
dificils per a ells. Jo, per exemple, séc una
persona que intento, en un moment en qué
el nacionalisme esta representat entre co-
metes per Pujol, doncs intento demostrar
que hi ha un nacionalisme que pugui ser
d'una altra manera, d'esquerra. I tot aixd
emprenyava.

—;Pero el nacionalisme d'esquerra és
factible o aixo és el viatge a Itaca?
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—No, no. Jo crec que el nacionalisme
d'esquerra és la realitat social d'aquest pa-
fs. La majoria social de Catalunya és na-
cionalista i d'esquerra.

—1 com s'explica que mana la dreta?

—El gran problema esta en el que va fer
el Partit dels Socialistes de Catalunya
(PSC). Ells estan convenguts, i potser tin-
guin rad, que el seu pacte amb el PSOE,
amb el que aix0 va implicar de descatala-
nitzacié del seu partit, va ajudar, d'una
banda, a la transici6 propia de l'estat, i de
l'altra, va servir perqué a Catalunya no hi
hagués lerrouxisme. O sigui que només hi
ha dues societats diferents per raons d'ori-
gen i de llengua. Jo no diré que no tinguin
rad, ja ho diran els historiadors si és 0 no
aixi, perd em sembla que aquesta descata-
lanitzacié del PSC ha pervertit totalment
la relacié politica. Aquest pais, que tot-
hom ho sap -i a més les enquestes ho
diven—, malgrat que és pactista i conserva-
dor, en politica li agrada ser una mica pro-
gressista, que socialment seria una esquer-
ra moderada, que representaria perfecta-
ment el PSC. I també ho diuen les enques-
tes: aquest pais, pel que fa a l'alliberament
nacional, és nacionalista, prefereix viure
en un pafs tan lliure com sigui possible.
Doncs pel fet que qui hauria d'ocupar
aquell lloc, el PSC, pels seus compromi-
sos deixa de fer aquesta funci6, aixo crea
una perversié politica que fa que una dre-
ta, que en aquest pafs no guanyaria social-
ment, ocupi el poder a través d'una procla-
macié molt evident del nacionalisme.

Que, per cert, també es pervertéix ara
una altra vegada, perqué de cop i volta
apareix per l'esquerra Colom amb la mo-
deracid, i potser comenci a ocupar, si el
PSC no reacciona a temps, l'espai que
hauria d'ocupar el PSC.

—;Com conceptua la refundacid d'Es-
panya de Pasqual Maragall?

—La conceptuo com la necessitat psi-
cologica d'un catalanista que es veu abocat
a mantenir relacions de poder amb la poli-
tica actual de l'estat espanyol. Abans d'a-
nar a un psiquiatre i seure al sofa, doncs
s'han de buscar solucions i inventar coses.
A mi, per favor, que no em portin els mi-
nisteris. jDéu me'n guard que es descen-
tralitzi d'aquesta manera aixd! Amb un
poder ja en tenim prou, per favor. Perd jo
ho contemplo com una necessitat d'aques-
ta gent que en el fons han mamat cultura
catalana i nacionalisme catala mentre 1'avi
els cantava cangons.

—Des del punt de vista de la imagina-
cio, ;no troba a faltar l'estimul de la cen-
sura?

—No, perd he de dir que a canvi em va

ajudar a saber fer lletres. Haver de treba-
llar des de la metafora em va acostar a les
formulacions literaries, em va ajudar a

* aprendre l'ofici.

—I damunt voste es va fer internacio-
nal gracies a la dictadura.

—Si, si. Em van prohibir i vaig haver
d'anar-me'n fora. I gracies a aixo tinc un

JORD) MOAE A

“La descatalanitzacié del PSC ha
pervertit totalment la relacio
politica a Catalunya”.

cert lloc professional a la francofonia i
Alemanya i tal.

—¢Quina classe de cantant hauria es-
tat voste sense la dictadura?

—No en tinc ni idea. Més que sense la
dictadura, sense l'atzar. Quan vaig entrar
als Setze Jutges, cantar en catala per mi no
era un acte nacionalista. Al meu poble no
hi havia problema catala perqué tothom
parlava en catala. Vaig descobrir el proble-

JORDI MOAERA
“Amb Joan Fuster vaig tenir
algunes relacions confessables i
algunes inconfessables”.

ma catala a Barcelona. Aleshores, si en
comptes de portar-me a fer la prova als
Setze Jutges, em porten a una multinacio-
nal que em diu canti en anglés, doncs ¢ per
que no? O sigui que l'atzar intervé molt.
Després, clar, un va coneixent la realitat
en qué és viu. I si va a cantar a 'Emporda

civil hi és, doncs aix0 va educant-te. Pero
la reaccid és a posteriori. O sigui que sen-
se la dictadura tampoc sé qué hagués estat.

—Musicalment, ;hauria estat distint?

—S1, perque crec que no es poden sepa-
rar les coses. Home, alguna concomitancia
hi hauria hagut amb la misica que faig per
les fibres sensuals, pero si, distint.

—De fet, la seua miisica ja era distinta
a la que segregaven els altres. Pense, per.
exemple, en la cangd Irene,

—Es que jo vaig arribar a la cangé amb
uns parametres molt vulgars, per dir-ho
d'alguna manera. A mi m'agradava la mu-
sica.

—¢Aixo era delicte?

—No estava penat, perd tampoc estava
especialment ben vist. En tot cas, no era
una cosa que jugués a favor teu. Jugava a
favor teu potser amb el piiblic; notaves
que amb una miisica maca la gent respo-
nia millor. En canvi jo tenia un gran buit
pel canté de la lletra, i sort que no sé per
quins set sous n'era conscient. No calia que
m'ho diguessin. Ja ho veia. I potser aquest
esperit critic em va fer anar aprenent una
miqueta, anar dissimulant la mancanca.
Perd és veritat que el mén de la cangd
eren lletraferits quasi tots. Amb algunes
excepcions. En part sonaven distints per
aix0. Molts d'ells no eren cantants, ni pre-
tenien ser-ho. Després, perque davant del
panorama de la miisica espanyola eren
una alternativa. I aquesta alternativa venia
molt influenciada per la cang6 francesa.

—¢ Qui marcava les pautes?

—Ah, ninggd. Bé, jo vaig arribar tard, en
el 67. Pensa que els Setze Jutges no han
desaparegut mai perqué mai s'han dissol,
per0 deixen d'actuar com a tals en el 69. 1
durant els anys que ho vaig viure s'intenta-
va prendre algunes decisions col-lectives,
perd cadascii anava molt per la seva ban-
da. Ens unia la feina i les idees: més o
menys tots érem catalanistes i més o
menys tots érem d'esquerra. Per0 tot aixo
es va trencar i va haver un gran terrabas-
tall en la discussié monolingiiisme-bilin-
giiisme amb Serrat.

Serrat a més era una persona molt esti-
mada per tots els Jutges. Molt. I a més
mantenia una actitud d'esquerra clara i ha-
via mantingut una actitud nacionalista cla-
rissima. Jo, curiosament —i és una cosa
que em sorprén encara—, estava més in-
fluenciat a nivell de catalanisme per Serrat
que no per Raimon. El de Raimon era un
llenguatge politic més depurat, perd Serrat
era d'aquella gent que quan feia una actua-
ci6 deia: jjo no cantaré mai en castella
mentre no hi hagi escoles en catala, men-

amb el Setze Jutges i veu que la guardia | tre no hi hagi televisié en catala...! I aix0




en l'any 67 jo ho llegia i m'impressionava.
A banda que musicalment, Serrat m'agra-
dava molt. Bé, a partir d'aqui ja cadasci
va haver-se de definir amb un compromis
molt personal, perqué hi va haver grans
tensions amistoses.

—¢Ara mateix els uneix o els separa al-
guna cosa?

—Ens uneixen els records i ens separen
les diferéncies i algunes qualitats humanes
maques.

—En alguna ocasid ha insinuat que es
retirara.

—No: jo dic que estic disposat sempre a
retirar-me ja. Punt. Ara; no ho tinc planifi-
cat.

—Aixo vol dir que ha guanyat sufi-
cients diners com per retirar-se?

—3, perd jo no ho associo a aixo. Que
n'he guanyat, és clarissim. No tants com
molta gent es pensa. Per viure
bé, per tenir mitjans i per poder
pensar que si avui em retiro
doncs no passaria gana, perd
res més. Perd no és per aixo. Jo
vinc molt educat de 1'¢poca
franquista. En el franquisme jo
vaig viure sempre pensant que
cantar, per mi, era una cosa de
més a més. I quan es va acabar
el franquisme sempre vaig estar
preparat per plegar quan fos. I
ha estat una obsessid. Després,
no m'i veig vell cantant, enca-
ra que d'aqui vint anys encara
estigui fent alla L'estaca com
un imbécil.

—¢Amb Joan Fuster va tenir
relacig?

—Algunes confessables i al-
gunes inconfessables. Perd no
puc caure en la tentaci6 de dir que vaig
ser amic —ara ho sén tots— siné que va ser
un conegut amb qui sempre em vaig tro-
bar per coses maques. L'altre dia, en I'ho-
menatge dels Premis Octubre, em va pas-
sar una cosa molt curiosa. Havia de can-
tar “Criatura dolcissima”, i no sabia com
resoldre-ho. I fixa't si fa anys que la can-
to. I vaig tancar els ulls perque, si no, no
podia cantar-la. I a mesura que anava
dient la lletra, anava posant-me content
perque alli, entre tanta taula, tantes flors i
tantes autoritats, parlar de la cuixa d'en
Fuster, del cos que estimava i les seves
fruicions i frustracions, em va semblar
magnific.

—I amb Josep Pla, va tenir relacié?

—No, amb Pla no. Pla era un home de
dreta, rural, que segurament no estava cd-
mode amb la dictadura. Com a empor-
danés, era amant de la dialéctica i la dis-

cussi6, i com molts empordanesos s'apro-
fitava de la tramuntana.

~—Aixo és un filo d'or.

—Clar, home. I sens dubte, és un gran
escriptor. Un dels millors que té la literatu-
ra catalana. Trobo bé que no se li donés el
Premi d'Honor.

—Per?

—Entre altres coses, perqué el Premi
d'Honor no era un premi literari. El dia
que el Premi d'Honor sigui només un pre-
mi literari, i ens ho hauran d'avisar, ales-
hores al primer que li I'han de donar és a
en Pla.

—En l'iltima novel-la, Terenci Moix l'a-
nomena Lluis Nyap.

—iEs fantastic! No he comprat el llibre
perqué normalment Terenci em cansa,
perd és fantastic. Ho trobo enginyés, ma-
co, divertit...

L'home que

convocava massa
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moriria al llit, pensavem que Franco vivia
gracies al turisme. Aleshores jo acusava
una turista de coses que en el fons eren
virtuts. Perqué els turistes ens van ense-
nyar la tolerancia, la llibertat, el sexe. ..

—Ha canviat de discografica, i el seu
manager m'ha explicat que amb aquesta
operacio no es depenia de Madrid.

—Aixd és molt important. Hi ha una
falta, de vegades, de comprensi6 de llen-
guatge, de mentalitat.

—Tenia entés que, segons com, Ma-
drid el tracta sempre millor que Barcelo-
na.

—Ah, perd en aquest cas no té res a
veure amb aixd. Es un problema de llen-
guatge. De mentalitat. Ells viuen alla.
Amb la SER, amb Radio Nacional,
TV1,... ;Es fantastic! I a més ens va
molt bé, a nosaltres, utilitzar aquells mit-
jans, perod el que és el meu
mercat natural, que sén els
Paisos Catalans, esta en un
altre context. Una cosa vull
deixar ben clara: estic molt

Aquest home amb I'aspecte
assaltat permanentment per
la grip és propietari d'una
veu que quan arriba al punt
d'ebullicié i excitacid és ca-
pac de tots els registres i dei-
xa els pels erectes. El seu pe-
cat original va ser introduir
un piano en una guerrilla de
guitarres i crits, i va agreujar
la situacié amb la seua enor-
me capacitat de convocatd-
ria, perd en el moment de la
resurreccié encara no havia
dimitit, gracies a la passié in-
confessable de la misica.

content de Sony i d'Ariola, de
totes les multinacionals. Han
estat sempre molt respectuo-
ses i no hi he tingut cap pro-
blema de caire ni politic ni
personal. Res. Mai. I han
complert sempre el que han
promes.

—¢Es cert que té proble-
mes de local per a poder ac-
tuar a Valéncia.

—Si. Amb I'ajuntament que
hi ha és impossible anar per
part dels locals de 1'ajunta-
ment. Després, el Teatre Prin-

—Esta a punt de traure un nou disc, un
compendi d'éxits, en directe.

—No, d'&xits no. Sempre hi ha una ria-
lleta entre nosaltres, perd ho dic sincera-
ment. Hi ha algunes cangons que no ho
han estat, i van des de I'any 67 al 92. Es un
disc cronoldgic, amb cangons molt repre-
sentatives.

—Les ha reversionat?

—Es que el disc es diu Ara perque jo no
sé viure del meu passat. S6¢ un creti. No
sé rendibilitzar el meu passat.

—¢Ha canviat alguna de les lletres?

—Algunes les he revisat una miqueta.
He fet una estrofa nova a “La madame”,
per demanar-li perdo.

—:1 aixo?

—Perque potser jo ara séc més madame
que abans. Es que en els anys 60 als turis-
tes se'ls feia culpables de tot. Incapagos
com érem de recongixer que Franco es

cipal esta sempre ocupadis-
sim —jo no sé si tampoc caic bé a 1'admi-
nistracié socialista, suposo que si-. A
1'Olimpia és impossible, perqué sempre
hi ha ballets rusos. Aleshores no se sap
massa bé on anar.

—Ha parlat de l'amistat amb ['admi-
nistracio socialista. ;Van variar les
seues relacions amb els socialistes des-
prés de querellar-se amb Felipe Gonzd-
lez per l'entrada en 'OTAN?

—I molt que van variar. No ho van fer
mai notdriament, perd la diferéncia de
contractaci6 en l'estat espanyol es va no-
tar. Jo anava molt a cantar contractat
pels ajuntaments i aixd es va tallar en
sec. Perd en sec. A Valencia va tenir les
seves conseqiiencies també, i aqui a Ca-
talunya va ser menor perqué el meu po-
der de convocatoria era massa fort.

Miquel Alberola




