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Sinéad O'Connor, una rebel tranquil·la 

La bella o la cobra 
Com una arma de doble tall, nostàlgica i provocadora, Sinéad ha aconseguit confondre el seu 
públic. La gent no entén com pot trencar públicament una imatge del papa i alhora reinterpretar 
temes que fan referència a un passat "místic". 

Al Madison Square Garden de Nova 
York, el passat dia 16 d'octubre, van 

cantar durant quatre hores Neil Young, 
Stevie Wonder, Eric Clapton, Lou Reed i 
altres grans figures del rock i del pop. Se 
celebraven els trenta anys de la carrera 
musical del mític Bob Dylan, no sense 
algun incident. 

Aquesta vegada la nota la va donar Si-
néad O'Connor, que va ser esbroncada 
per un públic nostàlgic, però ja no tan jo-
ve ni tan contestatari com fa unes dèca-
des. Aburgesats, aquells que cremaven 
banderes i targes d'allistament en els 
anys seixanta, es rebel·laven ara contra 
una cantant que feia dues setmanes, en la 
seua aparició anterior, havia esgarrat una 
imatge del papa Joan Pau II i que al Ma-
dison Square Garden pretenia cantar el 
tema de Dylan I believe in you ('crec en 
tu'). 

Aquest fet obria la veda. Crítics, màna-
gers, artistes i, per descomptat, el públic 
se li va tirar al damunt. L'escàndol, però, 
arribava més enllà dels cercles musicals. 
Evidentment, les organitzacions catòli-
ques, fortament arrelades en la vida dels 
ciutadans nord-americans, no podien 
deixar de reaccionar contra l'atac al seu 
superior. Algunes pretenien boicotar la 
carrera professional de la cantant irlan-
desa. Wanted. A la manera d'un western, 
s'havia posat preu a la seua música. La 
National Ethnic Coalition, una de les 
grans coalicions amb majoria catòlica, 
va organitzar una campanya en què ofe-
ria deu dòlars a tot el qui entregara una 
còpia d'alguna gravació de l'artista per 
tal de ser destruïda. 

I és que, a Sinéad, no la poden veure 
als Estats Units. En un concert a New 
Jersey contra la campanya de la guerra 
del Golf, va amenaçar de retirar-se si 
s'interpretava l'himne dels Estats Units. 
El públic nord-americà, doncs, alimenta-
va, des de feia un temps, concretament 
dos anys, una irritació fins ara latent, que 

la "irreverència" en directe contra la ins-
titució catòlica havia fet esclatar. 

CARN DE PRESIDI 

La infància de Sinéad va ser tan difícil 
com la-seua activitat musical. Aquella 
xiqueta que naixia l'any 1966 al si d'una 
família catòlica dublinesa va conèixer 
als 13 anys el règim marcial amb què les 
monges dirigien el reformatori, que es-
devingué, durant una bona temporada, la 
seua llar. 

La seua mare va morir quan ella tenia 
17 anys. Això l'alliberava de l'eterna ob-
sessió que havia intentat inculcar-li; la 
idea que el sexe era perillós, era per a no 
tocar. "Ella em tancava perquè d'aquesta 
manera , deia, m'a l lunyava del sexe. 
Quan caigué malalta, vaig descobrir la 
llibertat." 

Mentrestant, Sinéad no deixava d'inter-
pre tar , a por ta t ancada i en secre t , 
cançons dels grans musicals de Holly-
wood, que ella adorava i que li desvetlla-
ren el vertader missatge de la música. 
"Aquests musicals em van permetre ser 
jo mateixa, determinar el meu lloc en el 
món i expressar-me en un llenguatge 
universal", declara O'Connor. 

Un bon dia, farta de l'entorn familiar va 
fer les maletes i es va perdre en la nit du-
blinesa, de pub en pub, cantant cançons 
de Dylan. Va ser descoberta per uns d'a-
quells caçadors de joves promeses que 
assisteixen d'incògnit a concerts de gru-
pets locals. Chris Hill i Nigel Grainge, 
d'Ensign Records, la "fitxaren" en una 
ocasió, quan encapçalava una actuació 
dels Ton Ton Macoute, un grup de rock 
irlandès. 

ELS VINILS DE L'AGRESSIVITAT 
I LA NOSTÀLGIA 

Sinéad O'Connor, tot i que amb una 
producció relativament limitada - t r e s 

discos en sis anys- ha demostrat ser una 
de les artistes de la cançó que més pot 
fer parlar ara per ara. Així com en altres 
cantants l'evolució de la personalitat pot 
no manifestar-se obertament en la crea-
ció musical, la jove irlandesa reflecteix, 
sense prejudicis, els canvis personals in-
terns. Només amb els títols dels tres àl-
bums que ha publicat fins ara es fa pre-
sent el seu estat d'ànim en cada etapa de 
la seua vida. 

El 1987, als vint anys i desenganyada 
d'allò que la societat podia oferir-l i , 
llança al món un crit de malestar i, £per 
què no?, de desesperació. Opinions polí-
tiques, religioses i musicals radicals. 
Agressivitat, símbol de joventut, a ritme 
de rock "alternatiu". The lion and the co-
bra. Aquest títol no podia ser més ex-
pressiu. 

Al cap de tres anys, el 1990, sota la in-
fluència del new age - "ha donat un sen-
tit a la meua vida i m'ha fet redescobrir 
l 'amor"-, l'àlbum I do not want what I 
haven't got, deixava sentir ja una Sinéad 
més pacífica, menys rebel i alhora més 
allunyada del to de la primera gravació. 
El resultat final d'aquesta producció va 
ser una obra excessivament introspectiva 
i, en definitiva, una confessió sobre la 
seua lluita interna. Sinéad començava a 
acceptar -^estoicament?- el seu lloc i el 
seu paper en la societat. 

Tot i això, aquest àlbum, una autèntica 
labor artística, assoliria les primeres pla-
ces de les llistes de vendes i es mantin-
dria durant unes llargues sis setmanes en 
el cim de la Billboard. Sinéad O'Connor 
traspassava aleshores, amb èxit, les fron-
teres del seu país. 

Però, simpatitzar amb l 'IRA, encara 
que no li agrada la violència, i declarar-
ho obertament a la premsa; i trobar-se 
embarassada als vint anys, de manera ac-
cidental, durant la gravació del seu se-
gon llarga durada i en el moment en què 
feia de model, són els fets que, en aquell 
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instant, van tacar la seua reputació. 
Ara, amb la publicació del tercer àl-

bum, es completa una trilogia musical i 
personal. Si el tres, en aquest cas, no és 
sinònim de perfecció, sí que significa, si 
més no, l'entrada en la maduresa de l'ar-
tista irlandesa, més reflexiva o més pací-
fica. 

"LA GENT SEMPRE M'HA VIST COM 
UNA MALA XICA" 

Completament exclosa del medi social, 
aquella que fou, fa uns anys, una jove re-
bel, demana ser acceptada o, almenys, 
entesa. "La gent sempre m'ha vist com 
una mala xica, i estic intentant demostrar 
que no ho sóc", declarava O'Connor al 
New York Times. Am I not I giri?: ^Pre-
gunta personal o dirigida al públic? 
^Pregunta retòrica o amb espera de res-
posta? 

El disc és un retorn al passat , a la 
infància de Sinéad, a la seua època mís-
tica o, el que és el mateix, familiar. Aires 
de nostàlgia. Hi reinterpreta temes clàs-
sics de l'estil de Scarlet Ribbons, Love 
Letters, Don't cryfor me Argentina, de la 
pel·lícula Evita, o I want to be loved by 
you. Totes les cançons remeten a mo-
ments del seu passat, a situacions preci-
ses dins d'un nucli familiar inexistent o, 
si més no, en ruïnes; als abusos que va 
haver de suportar per part de la seua ma-
re. "He triat aquestes cançons perquè 
mantinc una relació especial amb cadas-
cuna d'elles. A banda dels conflictes que 
vaig patir amb els meus quan era més jo-
ve, cont inue es t imant- los p ro funda-
ment", declara. "Estic pensant en el tema 
Scarlet Ribbons, que el meu pare em 
cantava quan jo era una nena i que sem-
pre em feia plorar. Amb aquesta cançó, 
em va fer veure que, si preguntes alguna 
cosa a Déu, sempre obtindràs una res-
posta." 

Qualsevol pot arribar a pensar, llegint 
aquestes confessions, que Sinéad ha vol-
gut recobrar la via mística que respirava 
en la seua infància. El problema va més 
enllà. 

Anticlerical declarada, que no atea, 
com ha pogut demostrar, l'artista ha sen-
tit la necessitat de recrear, a través de la 
música i de la seua veu, un passat, un en-
torn familiar i fins i tot una protecció 
materna que no va poder assaborir. Pot-
ser la cobra ha deixat de ser-ho per trans-
formar-se en una jove. . . ^Am 1 not a 
giri? 

Eliseu T. Climent 


