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Sinéad O'Connor, una rebel tranquil-la

La bella o la cobra

Com una arma de doble tall, nostalgica i provocadora, Sinéad ha aconseguit confondre el seu
public. La gent no entén com pot trencar piblicament una imatge del papa i alhora reinterpretar
temes que fan referéncia a un passat “mistic”.

1 Madison Square Garden de Nova

York, el passat dia 16 d'octubre, van
cantar durant quatre hores Neil Young,
Stevie Wonder, Eric Clapton, Lou Reed i
altres grans figures del rock i del pop. Se
celebraven els trenta anys de la carrera
musical de] mitic Bob Dylan, no sense
algun incident.

Aquesta vegada la nota la va donar Si-
néad O'Connor, que va ser esbroncada
per un piiblic nostalgic, perd ja no tan jo-
ve ni tan contestatari com fa unes déca-
des. Aburgesats, aquells que cremaven
banderes i targes d'allistament en els
anys seixanta, es rebel-laven ara contra
una cantant que feia dues setmanes, en la
seua aparici anterior, havia esgarrat una
imatge del papa Joan Pau Il i que al Ma-
dison Square Garden pretenia cantar el
tema de Dylan [ believe in you (‘crec en
t’).

Aquest fet obria la veda. Critics, mana-
gers, artistes i, per descomptat, el piblic
se i va tirar al damunt. L'escandol, pero,
arribava més enlla dels cercles musicals.
Evidentment, les organitzacions catoli-
ques, fortament arrelades en la vida dels
ciutadans nord-americans, no podien
deixar de reaccionar contra l'atac al seu
superior. Algunes pretenien boicotar la
carrera professional de la cantant irlan-
desa. Wanted. A la manera d'un western,
shavia posat preu a la seua misica. La
National Ethnic Coalition, una de les
grans coalicions amb majoria catolica,
va organitzar una campanya en que ofe-
ria deu dolars a tot el qui entregara una
copia d'alguna gravacié de l'artista per
tal de ser destruida.

I és que, a Sinéad, no la poden veure
als Estats Units. En un concert a New
Jersey contra la campanya de la guerra
del Golf, va amenagcar de retirar-se si
s'interpretava 'himne dels Estats Units.
El piblic nord-america, doncs, alimenta-
va, des de feia un temps, concretament
dos anys, una irritacid fins ara latent, que

la “irreveréncia” en directe contra la ins-
titucié catolica havia fet esclatar.

CARN DE PRESIDI

La infincia de Sinéad va ser tan dificil
com la.seua activitat musical. Aquella
Xiqueta que naixia I'any 1966 al si d'una
familia catolica dublinesa va congixer
als 13 anys el régim marcial amb que les
monges dirigien el reformatori, que es-
devingué, durant una bona temporada, la
seua llar.

La seua mare va morir quan ella tenia
17 anys. Aixo l'alliberava de l'eterna ob-
sessié que havia intentat inculcar-li; la
idea que el sexe era perillds, era per a no
tocar. “Ella em tancava perque d'aquesta
manera, deia, m'allunyava del sexe.
Quan caigué malalta, vaig descobrir la
llibertat.”

Mentrestant, Sinéad no deixava d'inter-
pretar, a porta tancada i en secret,
cangons dels grans musicals de Holly-
wood, que ella adorava i que li desvetlla-
ren el vertader missatge de la musica.
“Aquests musicals em van permetre ser
jo mateixa, determinar el meu lloc en el
moén i expressar-me en un llenguatge
universal”, declara O'Connor.

Un bon dia, farta de 1'entorn familiar va
fer les maletes i es va perdre en la nit du-
blinesa, de pub en pub, cantant cangons
de Dylan. Va ser descoberta per uns d'a-
quells cacadors de joves promeses que
assisteixen d'incognit a concerts de gru-
pets locals. Chris Hill i Nigel Grainge,
d'Ensign Records, la “fitxaren” en una
ocasié, quan encapgalava una actuacid
dels Ton Ton Macoute, un grup de rock
irlandgs.

ELS VINILS DE L'AGRESSIVITAT
1LA NOSTALGIA

Sinéad O'Connor, tot i que amb una
produccié relativament limitada —tres

discos en sis anys— ha demostrat ser una
de les artistes de la cangé que més pot
fer parlar ara per ara. Aixi com en altres
cantants l'evoluci6 de la personalitat pot
no manifestar-se obertament en la crea-
cié musical, la jove irlandesa reflecteix,
sense prejudicis, els canvis personals in-
terns. Només amb els titols dels tres al-
bums que ha publicat fins ara es fa pre-
sent el seu estat d'anim en cada etapa de
la seua vida.

El 1987, als vint anys i desenganyada
d'allo que la societat podia oferir-li,
llanga al mén un crit de malestar i, ;per
que no?, de desesperacid. Opinions poli-
tiques, religioses i musicals radicals.
Agressivitat, simbol de joventut, a ritme
de rock “alternatiu”. The lion and the co-
bra. Aquest titol no podia ser més ex-
pressiu.

Al cap de tres anys, el 1990, sota la in-
fluéncia del new age —ha donat un sen-
tit a la meua vida i m'ha fet redescobrir
I'amor”—, 1'album I do not want what 1
haven't got, deixava sentir ja una Sinéad
més pacifica, menys rebel i alhora més
allunyada del to de la primera gravacio.
El resultat final d'aquesta produccié va
ser una obra excessivament introspectiva
i, en definitiva, una confessié sobre la
seua lluita interna. Sinéad comengava a
acceptar —; estoicament?- el seu lloc i el
seu paper en la societat.

Tot i aix0, aquest album, una auténtica
labor artistica, assoliria les primeres pla-
ces de les llistes de vendes i es mantin-
dria durant unes llargues sis setmanes en
el cim de la Billboard. Sinéad O'Connor
traspassava aleshores, amb ¢xit, les fron-
teres del seu pafs.

Perd, simpatitzar amb 1'IRA, encara
que no li agrada la violencia, i declarar-
ho obertament a la premsa; i trobar-se
embarassada als vint anys, de manera ac-
cidental, durant la gravacié del seu se-
gon llarga durada i en el moment en que
feia de model, s6n els fets que, en aquell
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instant, van tacar la seua reputacié.

Ara, amb la publicacié del tercer al-
bum, es completa una trilogia musical i
personal. Si el tres, en aquest cas, no és
sinonim de perfeccid, sf que significa, si
més no, l'entrada en la maduresa de 1'ar-
tista irlandesa, més reflexiva o més pact-
fica.

“LA GENT SEMPRE M'HA VIST COM
UNA MALA XICA”

Completament exclosa del medi social,
aquella que fou, fa uns anys, una jove re-
bel, demana ser acceptada o, almenys,
entesa. “La gent sempre m'ha vist com
una mala xica, i estic intentant demostrar
que no ho séc”, declarava O'Connor al
New York Times. Am I not I girl?: ;Pre-
gunta personal o dirigida al pdblic?
(Pregunta retorica o amb espera de res-
posta?

El disc és un retorn al passat, a la
infancia de Sinéad, a la seua ¢poca mis-
tica o, el que és el mateix, familiar. Aires
de nostalgia. Hi reinterpreta temes clas-
sics de l'estil de Scarlet Ribbons, Love
Letters, Don't cry for me Argentina, de la
pel-licula Evita, o I want to be loved by
you. Totes les cangons remeten a mo-
ments del seu passat, a situacions preci-
ses dins d'un nucli familiar inexistent o,
si més no, en ruines; als abusos que va
haver de suportar per part de la seua ma-
re. “He triat aquestes cangons perque
mantinc una relacié especial amb cadas-
cuna d'elles. A banda dels conflictes que
vaig patir amb els meus quan era més jo-
ve, continue estimant-los profunda-
ment”, declara. “Estic pensant en ¢l tema
Scarlet Ribbons, que el meu pare em
cantava quan jo era una nena i que sem-
pre em feia plorar. Amb aquesta cangd,
em va fer veure que, si preguntes alguna
cosa a Déu, sempre obtindras una res-
posta.”

Qualsevol pot arribar a pensar, llegint
aquestes confessions, que Sinéad ha vol-
gut recobrar la via mistica que respirava
en la seua infancia. El problema va més
enlla.

Anticlerical declarada, que no atea,
com ha pogut demostrar, l'artista ha sen-
tit la necessitat de recrear, a través de la
musica i de la seua veu, un passat, un en-
torn familiar i fins 1 tot una proteccié
materna que no va poder assaborir. Pot-
ser la cobra ha deixat de ser-ho per trans-
formar-se en una jove... jAm I not a
girl?

Eliseu T. Climent




