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Entrevista a Núria Cadenas 

"Les utopies no existeixen" 
Núria Cadenas acaba de sortir de la presó. Té 22 anys. En aquesta entrevista parla d'ella, 
de les persones que estima, de les seves companyes. Però també parla de les presons, 
dels seus carcellers, i dels seus jutges. I assegura que ni perdona ni oblida. 

Una casa acolli-
dora a Ger, a 

la Cerdanya. Fora, tots els colors de la 
tardor i la primera neu, que brilla il·lu-
minada per un tímid sol als cims del 
Puigmal i del Cadí. Dins, una llar de foc 
que dóna calor a l'àvia i un foc que es-
calfa l'enyorada escudella. I un altre 
Foc, el gos, que després de quatre anys, 
no la reconeix. Però ha tornat, és la Nú-
ria real. Ja no és la Núria de l'adhesiu, 
del cartell, o de la samarreta reivindica-
tiva. Aquella Núria que neguitejava la 
consciència de molts, que ens recordava 
que hi ha alguna cosa que no acaba de 
funcionar. Mentre parlem al menjador, 
el telèfon no deixa de sonar. La monja 
de la presó, la Milagros, els amics, cà-
rrecs institucionals, artistes, truquen 
per felicitar-la. En un matí, una petita 
radiografia de la solidaritat que ha des-
vetllat el seu cas, per sobre de diferèn-
cies ideològiques o socials. No es deixa 
atabalar, vol compartir l'alegria amb 
els altres, sense fer diferències. I s'ofe-
reix per ajudar els qui s'han quedat. 

Es la Núria de 22 anys. La que ha co-
negut cinc presons en quatre anys. 
Aquella a qui encara molesta el sol 
quan contempla la plana pirenenca. Els 
seus ulls, que ara redescobreixen el pai-
satge perdut, estan acostumats a la fos-
cor. La foscor de la cel·la, del pati, de la 
cabina de comunicació. La foscor, més 
greu encara, de la seva peripècia jurí-
dica: absolta de pertànyer a Terra 
Lliure -tot i les seves "intenses inquie-
tuds catalanistes", deia la sentència-, 
però condemnada per suposades ac-
cions violentes que ella no es cansa de 
negar. 

Ara ja és al carrer, i és feliç. "Tot ho 
troba bonic, tot li agrada", comenta el 
pare. I és la mateixa de fa quatre anys: 
jove, dona i independentista. Té les co-
ses clares, parla amb decisió i il·lusió, 
però desconfia. Les respostes són breus, 

contundents en algun cas. En altres 
dubta. Han passat moltes coses durant 
aquest temps. La Núria presonera 
conscient és més parladora que la Nú-
ria dona, o que la Núria a partir d'ara. 
Hi ha incertesa immediata, davant la 
realitat, no de fons. Perquè totes tres 
són la mateixa. En la Núria, la felicitat 
va acompanyada d'una certa por de la 
llibertat. TVes dies després de sortir, la 
primera és la que guanya. 

—Es difícil, explicar el que sento. 
Molta emoció, ganes d'abraçar la famí-
lia, els amics... Gairebé ni sents res, 
com si flotessis. Es molt estrany. Enca-
ra no m'ho crec. 

—El primer que vas fer és anar cap a 
la Cerdanya. 

—La Cerdanya és la terra. Es la 
imatge que m'ha acompanyat sempre, 
em portessin on em portessin. Més que 
Barcelona, és el verd de la Cerdanya el 
que portava a dins. Però abans em vaig 
aturar a Fraga, a la frontera. 

—L'àvia ha tingut un protagonisme 
important en el llibre de cartes teves que 
es va publicar. tQuè us vau dir quan us 
vau trobar? 

—Res. Ens vam posar a plorar totes 
dues. Res més. 

—;És difícil estimar des de la presó? 
—Sí... Sí, és molt difícil. T'ho has d'a-

gafar d'una altra manera. La relació es 
limita molt, a les cartes, a les visites. 
Perds el contacte de cada dia. També 
acabes idealitzant molt algunes coses... 
Es difícil, però es pot. 

—iCreus que s'ha comès una injustí-
cia amb tu? 

—Amb mi i amb molta gent. És injust 
que una persona estigui a la presó. Es 
injust per a tothom, jo o qualsevol al-
tre. 

—IContinues afirmant la teva in-
nocència? 

—;Home, i tant! No he fet res de do-
lent. 

—iPer què creus que et van empreso-
nar? 

—No ho sé. Potser perquè em tocava. 
Vés a saber. Això, cal preguntar-ho a 
ells. 

—iEls odies, a ells, o els perdones? 
—iQue si perdono? No, no. Ni perdo-

no -n i oblido, a més a més-. 
—iQui ha estat el teu carceller? 
—En Rafael Vera i molta gent. 
—iQuè t'ha ajudat a anar passant ca-

da dia ala presó? 
—La gent, principalment la gent de 

fora. La que m'ha fet arribar el seu ca-
liu, sempre, d'una manera o altra. T'a-
juda moltíssim. 

—iCom era un dia de cada dia a la 
presó? 

—A les vuit, el primer recompte. Vi-
via amb dues basques i una presa so-
cial. A les vuit et lleves, et fas el llit, 
arregles l'habitació i a les nou cap a 
gimnàstica o a l'escola, quan ens hi dei-
xaven anar. 

—iNo podies anar a l'escola sempre 
que volies? 

—No, a vegades t'obligaven a quedar-
te a la cel·la, sense més explicació. A les 
deu tornaven a obrir les cel·les i anà-
vem a comprar a l'economat, recollíem 
la premsa... A quarts d'una tornaven a 
tancar fins a la una, que sortíem per 
anar a dinar. Era un continu tot el dia. 
Tornàvem a la cel·la; a les tres, re-
compte, i a les quatre tornaves a sortir, 
a algun taller, i a quarts de set a la 
cel·la. I de nou, a les set, per sortir a so-
par. A dos quarts de vuit a la cel·la, fins 
a dos quarts de nou, que sortíem per 
últim cop, fins a dos quarts de deu. I a 
les onze, apagaven la llum. 

—iUs limitaven la premsa o les notí-
cies de la TV? 

—No, bé... sí. El que passa és que la 
premsa t'arribava sempre tard, i en al-
guna època desapareixien exemplars de 
revistes. Són coses que mai no saps. Si 
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els sembla que és massa subversiu, no ho 
veus. El director em va dir que rebia mas-
sa "pamfletos subversivos". Tot passa per 
censura prèvia, i si et posen "visto", és 
que ja ho pots llegir. 

—iLes cartes també? 
—Sí. Estava obligada a lliurar obertes 

les cartes que escrivia, i si els semblava 
bé, les enviaven. I les que rebia, me les 
donaven obertes. Una vegada, fins i tot, 
només em van donar la fotocòpia d'una 
carta que m'havien enviat. Algun cop, una 
carta ha trigat sis mesos a arribar a les 
meves mans. 

—lEt van obligar a escriure en cas-
tellà? 

—Sí, quan era a la presó de Múrcia. Bé 
obligar-m'hi, no m'hi obligaven, però si 
l'escrivia en català, la carta podia sortir al 
cap de tres anys. 

—^Per què t'has negat sempre a aco-
llir-te als beneficis penitenciaris? 

—La presó sempre intenta posar-te 
trampes. Una vegada a Múrcia em van 
oferir destinacions -feines- com ara ren-
tar la merda dels funcionaris, rentar l'es-
cola, etc., a canvi d'un vis-a-vis més. El 
director també ho va dir a la mare. Sem-
pre juguen amb la família i amb les ganes 
que tens i tenen de veure't. Volen domes-
ticar-te, dur-te pels seus canals per arribar 
a controlar-te. Intenten que els reconeguis 
l'autoritat. 

—lAmb els presos polítics hi ha més 
pressions? 

—Sí. Censura, només en tenim els polí-
tics. Et fan un estudi individualitzat per 
conèixer els teus punts dèbils i poder-te 
putejar més. 

—i Què vol dir això d'un estudi indivi-
dualitzat? 

—En tot moment t'estudien, buscant els 
punts flacs. Estan sempre a la que salta i 
has d'estar sempre vigilant, no et pots fiar 
de ningú, allà dins. Hi ha companyes que 
són maques, però tu no saps mai per 
quant es poden vendre i per què. 

—IAlguna vegada t'han ofert el perdó? 
—Sí. Aquesta és una història que es re-

petia cada ics temps. Per exemple et pot 
venir un educador, et fa preguntes, en pla 
molt fill de puta sempre. 0 per exemple, 
pot ser el mateix jutge que ho ofereix a la 
mare directament, dient-li que si signo 
això o explico no sé què, que sortiré al ca-
rrer. T'ho insinuen de mil maneres. Vénen 
de pare bo, dient-te que quan ets jove ets 
molt exaltat..., i bajanades d'aquestes. 

—I T'has de penedir d'alguna cosa tu ? 
—De res. 
—D'aquest temps, també en deus tenir 

records positius... 

—Molts, moltíssims. Sobretot la gent, 
les noies que he conegut. De totes les co-
ses que m'han pogut fer, només val la pe-
na per haver conegut la gent que he cone-
gut. Són fantàstiques... , però fantàsti-
ques. 

—lEn quin sentit? 
—Home, pots arribar feta un nyap de 

C CVJÉHTOLM 

"Ser jove a Catalunya i pensar 
determinades coses és bastant 
perillós." 

comissaria, i et trobes amb una gent que 
t'obre els braços, que et pot donar des d'u-
nes calces fins a cervesa, el que faci falta. 
A mi m'han ajudat moltíssim. 

—iPer què t'han canviat tants cops de 
presó? 

—t,Per què? [Això dic jo! Perquè em-
prenya. Un trasllat destarota. Les presons 
són diferents, la gent és diferent, perds 
coses en el trasllat. Quan he sortit se 

C PUÍHTOLAS 

"Ningú no és de ferro o de pedra i 
jo tampoc no sóc cap superdona." 

m'han quedat la bossa. No et donen les 
cartes que arriben a la presó anterior, tot i 
que saben de sobres on ets, etc. 

—I Què has après a la presó? 
—No ho sé, moltes coses. Des de fer 

polseres a defensar-me. 
—iDe qui? 
—De moltes coses. A fora pots dir, aquí 

som nosaltres i allà són ells. A dins ets tu 
i el funcionari, que en qualsevol moment 
et pot fotre una pallissa o provar de ven-
dre't una pel·lícula. Sempre estàs a la de-
fensiva. 

—lA tu t'han apallissat? 
—A mi no, però jo he vist pallisses. 

N'he vistes i n'he sentides. Es una pràctica 
diària. Deu funcionaris et poden despu-
llar, emmanillar-te al llit i apallissar-te to-
ta la nit. És terrible. Pot ser la guàrdia ci-
vil, o un funcionari borratxo a qui se li 
creuin els cables. I si ets pres polític, ho 
pots denunciar i saps que sortirà al carrer, 
però, als presos socials, els fan barbaritats 
i no se n'assabenta ningú. 

—iFins a quin punt aïlla o incomunica 
una presó? 

—Doncs molt, molt. Intentes trencar-
ho per totes bandes, però al final gairebé 
ho aconsegueixen. Estàs limitada per a 
tot. 

—Què vas pensar el dia que el jutge et 
va absoldre de pertànyer a Terra Lliure, 
però continuaves empresonada i a més 
feia constar les teves "intenses inquietuds 
catalanistes" ? 

—Em va fer molta gràcia, perquè al fi-
nal ja t'ho prens a la broma. T'emprenyes 
però dius: ja no sabeu ni què fer. Sou els 
mateixos jutges de sempre, heu canviat el 
nom, però sou els que heu estat tota la vi-
da putejant-nos. No ha canviat res. Són 
aquí, i hi són pel que són. I si no t'engan-
xen per una cosa, t'enganxaran per una al-
tra. Si ets català, tens més possibilitats 
que t'agafin per qualsevol cosa. 

—I La figura de pres polític és recone-
guda jurídicament? 

—Jurídicament, no. Les diferències, les 
fan ells i les fas tu. A vegades les noies 
m'ho deien: Tants anys que fa que ets a la 
presó i estàs tot el dia rient. És clar, /,quc 
has de fer, has de plorar pels passadissos? 
T'ho planteges diferent. Has de treure'n 
alguna cosa de profit, o per a tu o per als 
altres. Ells, els funcionaris, també et fan 
la diferència. Si el reglament posa que no 
es pot intervenir la correspondència, ex-
cepte en els casos de "terrorismo", la di-
ferència ja és feta. 

—lEn aquest temps sempre has estat 
optimista? 

—No, hi ha moments molt difícils, per 
moltes coses. Ningú no és de ferro o de 
pedra, ni jo sóc cap superdona. Tires en-
davant com pots. 

—i Et fa por la llibertat? 
—Et diria que em fa pànic, però no 

queda gaire bé. És veritat, fa molta an-
goixa. Trobar-te de cop que tot ha can-
viat, i que tu mateixa has canviat fa por. 



És estrany, perquè quan ets allà dins pen-
ses sempre en el dia que sortiràs. 

—iEtfa por ser un mite? 
—^Un mite? No ho sé. Es estrany, és es-

trany trobar-te amb la reacció de la gent. 
Et trobes que hi ha gent que t'ha posat en 
un pedestal i, al cap i a la fi, tu ets una 
persona com qualsevol altra. El que passa 
és que t'han passat unes coses concretes 
en un moment concret. No tinc res de l'al-
tre món, i fa por que la gent et vegi tan... 

—Els Pets i Joan Amèric t'han dedicat 
cançons, i T'agrada? 

-—jSí, uf! Allà dintre.. Molt, fa molta 
il·lusió i dóna molta moral. Ahir em va 
trucar el Joan Amèric i gairebé que em 
desmaio. 

—iEts el símbol de l'independentisme 
radical? 

—Això dels símbols és molt relatiu, 
molt relatiu. 

—I T'has sentit instrumenta-
litzada alguna vegada per algú 
o per alguna organització? 

—No ho sé. Hi ha instrumen-
talitzacions i instrumentalitza-
cions. Penses que al cap i a la 
fi, si ets aquí dins, és normal 
que t'usin. Depèn de per a què. 
Si perquè l'independentisme ti-
ri més endavant, o perquè es 
desvetllin consciències, què hi 
farem. Per això hi som, perquè 
ens usin. 

—Vas sortir de la presó aixe-
cant el puny. i Continuaràs 
lluitant? 

—Si em deixen, sí; i si no em 
deixen, també. 

-lOn? 
—On, no ho sé. A Maulets 

m'imagino. Encara no ho sé. 
—iCom vas viure la dissolució de Terra 

Lliure? 
—Vaig llegir-ho a la premsa. 
—il què vas pensar? 
—Vaig llegir-ho i vaig pensar el que pot 

pensar qualsevol. 
—Continues pensant que són vàlides to-

tes les formes de lluita? 
—Continuo pensant que, si et peguen, et 

defenses. I si parlem de violència, parlem 
de quina violència i de qui. Parlem de la 
policia, parlem de les tortures. Em sembla 
absurd que, si vols fer un dibuix i tens 
tres llapis, només en facis servir un. Ara, 
també s'ha de trobar el moment de fer ser-
vir cada llapis. 

—i Com veus el projecte d'ERC? 
—iQuin projecte? No el conec. 
—Doncs els vots que va treure amb el 

lema "Cap a la independència". 

—S'ha de diferenciar. Em semblen bé 
els 200 mil vots cap a la independència, 
em sembla bé el creixement que hi ha de 
l'independentisme. És que no puc dir que 
no. La gent ha votat per la independència. 
Altres coses em semblen una enganyifa. 
Des de dins saps el que han intentat fer 
amb tu i amb altra gent. Sempre hi estaré 
a la defensiva, amb ERC. 

—i Què t'han fet? 
—No és el que m'han fet. És la visió 

que en pugui tenir jo des de dins. Han fet 
un trist paper. 

—i Et van venir a veure ? 
—Sí, i a mi em faria vergonya anar en 

una presó en aquestes condicions. Jo tenia 
totes les limitacions per a veure la família 
i els amics. Ells es presentaren un dia a un 
quart de deu, amb el temps just per a ex-
plicar-te no sé què en mitja hora, perquè a 

tres quarts de deu havia d'estar supertan-
cada. Va ser una visita esperpèntica. No 
m'explicaren res, em parlaren d'unes ges-
tions que jo desconeixia i que tampoc no 
volia conèixer. Un em parlava mirant a te-
rra, els altres dos callaven, mirant al sos-
tre. Em vaig sentir com una dotzena d'ous 
que s'ha d'anar a vendre o a canviar a no 
sé qui. 

—Alguns dels qui estaven amb tu fa 
anys, avui estan a ERC. ^ S'han equivo-
cat? 

—No ho sé, no hi he parlat. 
—Hi ha independentistes bons i inde-

pendentistes dolents? 
—No, només hi ha independentistes. 
—Entre la Núria Cadenas que va entrar 

a la presó i la que va sortir, iquines di-
ferències hi ha? 

—Moltes, moltes. Són quatre anys, i 
quatre anys et marquen per moltes coses. 
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I a banda, surts de cop i volta, i no saps 
com estan les coses aquí. Entre el que ha 
canviat a fora, perquè ha canviat força, i 
el que has canviat tu mateixa, és bastant 
diferent. Sóc més desconfiada, més dura 
en algunes coses i més sensiblota en al-
tres. No ho sé, és molt estrany. 

—iTens la sensació que t'han pres un 
tros de la teva joventut? 

—Sí, me l'han robada, però alhora he re-
but moltes coses. Ells m'han robat, però la 
gent m'ha regalat moltes coses. 

—Des de la presó, l'evolució del món 
passa com una pel·lícula? 

—Gairebé. Sempre mires de seguir una 
mica les coses, però esparvera. El mur de 
Berlín ja no existeix... Ara, per exemple, 
em fa por tornar a la Barcelona olímpica. 
/.Com me la trobaré? Té tela. 

—El teu cas ha despertat solidaritats 
que van més enllà de les afini-
tats ideològiques o partidis-
tes, i fins més enllà de les 
fronteres estatals. ^Per què ha 
estat així? 

—Sobretot per la campanya 
que s'ha fet a fora. És un cas 
bastant flagrant, i quan la gent 
el coneix, s'enfada. És normal. 
Jo vull fer entendre que, a mi, 
em va passar allò en aquell 
moment, però és igual. Podria 
haver estat qualsevol persona. 
De divuit anys, o de disset o 
de vint. Ser jove a Catalunya i 
pensar segons quines coses és 
força perillós. Els pares s'han 
mogut molt i hi ha hagut fei-
na. 

—iHi ha una solidaritat que 
t'hagi agradat o sorprès espe-

cialment? 
—És que és molt, no es pot explicar. 

Des d'un nen que t'envia un dibuix d'una 
caseta i posa "per a la Núria", fins a un 
avi de no sé on que t'explica la seva 
vivència a la guerra. Després la cançó 
d'Els Pets... Són mil coses. He rebut car-
tes des del Brasil a Moscou. 

—i Quines són les teves il·lusions a par-
tir d'ara? 

—Que algun dia guanyarem, £no? 
—Si algú et definís com una noia utòpi-

ca, que li respondries? 
—Que les utopies no existeixen. S'ha de 

lluitar perquè tot està per fer i tot és possi-
ble. 

—I Qui podrà més, tu o ells? 
—Ja ho veurem. 
—iD'on treus la força? 
—De la gent de Catalunya. 

Pere Martí 

"Tot està per fer ï 
tot és possible" 

Moltes de les cartes de Nú-
ria Cadenas acabaven amb 
aquesta frase, amb l'afegidu-
ra d'un convençut "Guanya-
rem!", I és que ella no creu 
en les utopies, creu en la 
força de les idees. Per ella, 
les utopies són l'excusa en 
què es refugien aquells a qui 
fa mandra lluitar o els qui 
han renunciat a les seves ide-
es en nom de la sagrada raó. 
La raó ha tingut presonera 
una idea durant quatre anys. I 
així ho ha entès molta gent, 
des del Brasil a Moscou. 


