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Entrevista a Naria Cadenas

“Les utopies no existeixen”

Niria Cadenas acaba de sortir de la presé. Té 22 anys. En aquesta entrevista parla d'ella,
de les persones que estima, de les seves companyes. Pero també parla de les presons,
dels seus carcellers, i dels seus jutges. I assegura que ni perdona ni oblida.

na casa acolli-

dora a Ger, a
la Cerdanya. Fora, tots els colors de la
tardor i la primera neu, que brilla il-lu-
minada per un timid sol als cims del
Puigmal i del Cadi. Dins, una llar de foc
que dona calor a I'avia i un foc que es-
calfa I'enyorada escudella. I un altre
Foc, el gos, que després de quatre anys,
no la reconeix, Pero ha tornat, és la Nu-
ria real. Ja no és la Niiria de 1'adhesiu,
del cartell, o de la samarreta reivindica-
tiva. Aquella Niiria que neguitejava la
consciéncia de molts, que ens recordava
que hi ha alguna cosa que no acaba de
funcionar. Mentre parlem al menjador,
el telefon no deixa de sonar. La monja
de la presé, la Milagros, els amics, ca-
rrecs institucionals, artistes, truquen
per felicitar-la. En un mati, una petita
radiografia de la solidaritat que ha des-
vetllat el seu cas, per sobre de diferen-
cies ideologiques o socials. No es deixa
atabalar, vol compartir I'alegria amb
els altres, sense fer diferéncies. I s'ofe-
reix per ajudar els qui s'han quedat.

Es la Niiria de 22 anys. La que ha co-
negut cinc presons en quatre anys.
Aquella a qui encara molesta el sol
quan contempla la plana pirenenca. Els
seus ulls, que ara redescobreixen el pai-
satge perdut, estan acostumats a la fos-
cor. La foscor de la cel‘la, del pati, de la
cabina de comunicacié. La foscor, més
greu encara, de la seva peripécia juri-
dica: absolta de pertanyer a Terra
Lliure —tot i les seves “intenses inquie-
tuds catalanistes”, deia la senténcia-,
perd condemnada per suposades ac-
cions violentes que ella no es cansa de
negar.

Ara ja és al carrer, i és felig. “Tot ho
troba bonic, tot li agrada”, comenta el
pare. I és la mateixa de fa quatre anys:
Jove, dona i independentista. Té¢ les co-
ses clares, parla amb decisié i illusid,
perd desconfia, Les respostes son breus,

contundents en algun cas. En altres
dubta. Han passat moltes coses durant
aquest temps. La Niria presonera
conscient és més parladora que la Ni-
ria dona, o que la Niiria a partir d'ara.
Hi ha incertesa immediata, davant la
realitat, no de fons. Perque totes tres
sén la mateixa. En la Niiria, la felicitat
va acompanyada d'una certa por de la
llibertat. Tres dies després de sortir, la
primera és la que guanya,

—Es dificil, explicar el que sento.
Molta emocid, ganes d'abracar la fami-
lia, els amics... Gairebé ni sents res,
com si flotessis. Es molt estrany, Enca-
ra no m'ho crec.

—El primer que vas fer és anar cap a
la Cerdanya.

—La Cerdanya és’la terra. Es la
imatge que m'ha acompanyat sempre,
em portessin on em portessin, Més que
Barcelona, és el verd de la Cerdanya el
que portava a dins. Pero abans em vaig
aturar a Fraga, a la frontera,

—L'avia ha tingut un protagonisme
important en el llibre de cartes teves que
es va publicar. ;Que us vau dir quan us
vau trobar?

—Res. Ens vam posar a plorar totes
dues. Res més.

—Es dificil estimar des de la presé?

—Si... Si, és molt dificil. T'ho has d'a-
gafar d'una altra manera. La relacié es
limita molt, a les cartes, a les visites.
Perds el contacte de cada dia. També
acabes idealitzant molt algunes coses...
Es dificil, pero es pot.

—Creus que s'ha comeés una injusti-
cia amb tu? .

—Amb mi i amb molta gent. Es injust
que una persona estigui a la preso. Es
injust per a tothom, jo o qualsevol al-
tre,

—¢Continues afirmant la teva in-
nocéncia?

—iHome, i tant! No he fet res de do-
lent.

—Per qué creus que et van empreso-
nar?

—No ho sé, Potser perqué em tocava.
Vés a saber. Aixd, cal preguntar-ho a
ells.

—Els odies, a ells, o els perdones?

—¢Que si perdono? No, no. Ni perdo-
no -ni oblido, a més a més—,

—¢Qui ha estat el teu carceller?

—En Rafael Vera i molta gent.

—Que t'ha ajudat a anar passant ca-
da dia a la preso?

—La gent, principalment la gent de
fora, La que m'ha fet arribar el seu ca-
liu, sempre, d'una manera o altra, T'a-
juda moltissim.

—¢Com era un dia de cada dia a la
preso?

—A les vuit, el primer recompte. Vi-
via amb dues basques i una presa so-
cial. A les vuit et lleves, et fas el llit,
arregles 1'habitacié i a les nou cap a
gimnastica o a I'escola, quan ens hi dei-
xaven anar.

—¢No podies anar a l'escola sempre
que volies?

—No, a vegades t'obligaven a quedar-
te a la cel'la, sense més explicacio. A les
deu tornaven a obrir les cel‘les i ana-
vem a comprar a l'economat, recolliem
la premsa... A quarts d'una tornaven a
tancar fins a la una, que sortiem per
anar a dinar. Era un continu tot el dia.
Tornavem a la cel'la; a les tres, re-
compte, i a les quatre tornaves a sortir,
a algun taller, i a quarts de set a la
cel'la. I de nou, a les set, per sortir a so-
par. A dos quarts de vuit a la cel'la, fins
a dos quarts de nou, que sortiem per
tiltim cop, fins a dos quarts de deu. I a
les onze, apagaven la llum,

—Us limitaven la premsa o les noti-
cies dela TV?

—No, bé... si. El que passa és que la
premsa t'arribava sempre tard, i en al-
guna época desapareixien exemplars de
revistes. SOn coses que mai no saps. Si







260/ ACTUALITAT / EL TEMPS 2-11-92

els sembla que és massa subversiu, no ho
veus. El director em va dir que rebia mas-
sa “pamfletos subversivos”. Tot passa per
censura previa, i si et posen “visto”, és
que ja ho pots llegir.

—Les cartes també?

—Si. Estava obligada a lliurar obertes
les cartes que escrivia, i si els semblava
bé, les enviaven. I les que rebia, me les
donaven obertes. Una vegada, fins i tot,
només em van donar la fotocopia d'una
carta que mhavien enviat. Algun cop, una
carta ha trigat sis mesos a arribar a les
meves mans.

—Et van obligar a escriure en cas-
tella?

—3i, quan era a la presé de Murcia. Bé
obligar-m'hi, no m'hi obligaven, perd si
l'escrivia en catala, la carta podia sortir al
cap de tres anys.

—Per qué t'has negat sempre a aco-
llir-te als beneficis penitenciaris?

—La presé sempre intenta posar-te
trampes. Una vegada a Murcia em van
oferir destinacions —feines~ com ara ren-
tar la merda dels funcionaris, rentar 1'es-
cola, etc., a canvi d'un vis-a-vis més. El
director també ho va dir a la mare. Sem-
pre juguen amb la familia i amb les ganes
que tens i tenen de veure't. Volen domes-
ticar-te, dur-te pels seus canals per arribar
a controlar-te. Intenten que els reconeguis
l'autoritat.

—;Amb els presos politics hi ha més
pressions?

—Si. Censura, només en tenim els poli-
tics. Et fan un estudi individualitzat per
congixer els teus punts debils i poder-te
putejar més.

—¢Que vol dir aixo d'un estudi indivi-
dualitzat?

—En tot moment t'estudien, buscant els
punts flacs. Estan sempre a la que salta i
has d'estar sempre vigilant, no et pots fiar
de ningy, alla dins. Hi ha companyes que
sén maques, perd tu no saps mai per
quant es poden vendre i per qué.

—Alguna vegada t'han ofert el perdd?

—S8i. Aquesta és una historia que es re-
petia cada ics temps. Per exemple et pot
venir un educador, et fa preguntes, en pla
molt fill de puta sempre. O per exemple,
pot ser el mateix jutge que ho ofereix a la
mare directament, dient-1i que si signo
aix0 o explico no sé que, que sortiré al ca-
rrer. T'ho insinuen de mil maneres. Vénen
de pare bo, dient-te que quan ets jove ets
molt exaltat..., i bajanades d'aquestes.

—¢ T'has de penedir d'alguna cosa tu?

—De res.

—D'aquest temps, també en deus tenir
records positius...

—Molts, moltissims. Sobretot la gent,
les noies que he conegut. De totes les co-
ses que m'han pogut fer, només val la pe-
na per haver conegut la gent que he cone-
gut. Son fantastiques..., perd fantasti-
ques.

— En quin sentit?

—Home, pots arribar feta un nyap de

— —

C PUERTOLAS

“Ser jove a Catalunya i pensar
determinades coses és bastant
perillés.”

comissaria, i et trobes amb una gent que
t'obre els bracos, que et pot donar des d'u-
nes calces fins a cervesa, el que faci falta.
A mi m'han ajudat moltissim.

— Per que t'han canviat tants cops de
presé?

—Per que? jAixo dic jo! Perqué em-
prenya. Un trasllat destarota. Les presons
son diferents, la gent és diferent, perds
coses en ¢l trasllat. Quan he sortit se

C PUERTCOLAS
“Ningu no és de ferro o de pedra i
jo tampoc no séc cap superdona.”

m'han quedat la bossa. No et donen les
cartes que arriben a la presd anterior, tot i
que saben de sobres on ets, etc.

—¢ Que has apreés a la presé?

—No ho sé, moltes coses. Des de fer
polseres a defensar-me.

—;De qui?

—De moltes coses. A fora pots dir, aqui

som nosaltres i alla son ells. A dins ets tu
i el funcionari, que en qualsevol moment
et pot fotre una pallissa o provar de ven-
dre't una pel-licula. Sempre estas a la de-
fensiva.

—¢A tu t'han apallissat?

—A mi no, perd jo he vist pallisses.
N'he vistes i n'he sentides. Es una practica
diaria. Deu funcionaris et poden despu-
llar, emmanillar-te al 1lit i apallissar-te to-
ta la nit. Es terrible. Pot ser la guardia ci-
vil, 0 un funcionari borratxo a qui se li
creuin els cables. I si ets pres politic, ho
pots denunciar i saps que sortira al carrer,
perd, als presos socials, els fan barbaritats
i no se n'assabenta ningg.

—Fins a quin punt ailla o incomunica
una presd?

—Doncs molt, molt. Intentes trencar-
ho per totes bandes, perd al final gairebé
ho aconsegueixen. Estas limitada per a
tot.

—Que vas pensar el dia que el jutge et
va absoldre de pertanyer a Terra Lliure,
pero countinuaves empresonada i a més
feia constar les teves “intenses inquietuds
catalanistes”?

—Em va fer molta gracia, perque al fi-
nal ja tho prens a la broma. T'emprenyes
perd dius: ja no sabeu ni que fer. Sou els
mateixos jutges de sempre, heu canviat el
nom, perd sou els que heu estat tota la vi-
da putejant-nos. No ha canviat res. Sén
aqui, i hi sén pel que sdn. [ si no tengan-
Xen per una cosa, t'enganxaran per una al-
tra. Si ets catald, tens més possibilitats
que t'agafin per qualsevol cosa.

—La figura de pres politic és recone-
guda juridicament?

—Juridicament, no. Les diferéncies, les
fan ells i les fas tu. A vegades les noies
m'ho deien: Tants anys que fa que ets a la
preso i estas tot el dia rient. Es clar, ;que
has de fer, has de plorar pels passadissos?
T'ho planteges diferent. Has de treure'n
alguna cosa de profit, o per a tu o per als
altres. Ells, els funcionaris, també et fan
la diferencia. Si el reglament posa que no
es pot intervenir la correspondéncia, ex-
cepte en els casos de “terrorismo”, la di-
feréncia ja és feta.

—En aquest temps sempre has estat
optimista?

—No, hi ha moments molt dificils, per
moltes coses. Ningi no és de ferro o de
pedra, ni jo séc cap superdona. Tires en-
davant com pots.

—Et fapor la llibertat?

—Et diria que em fa panic, perd no
queda gaire bé. Es veritat, fa molta an-
goixa. Trobar-te de cop que tot ha can-
viat, i que tu mateixa has canviat fa por.




Es estrany, perque quan ets alla dins pen-
ses sempre en el dia que sortiras.

—Et fa por.ser un mite?

— Un mite? No ho sé. Es estrany, és es-
trany trobar-te amb la reacci6 de la gent.
Et trobes que hi ha gent que tha posat en
un pedestal i, al cap i a la fi, tu ets una
persona com qualsevol altra. El que passa
és que than passat unes coses concretes
en un moment concret. No tinc res de l'al-
tre mén, i fa por que la gent et vegi tan...

—Els Pets i Joan Americ than dedicat
cangons. ;T'agrada?

—iSi, uf! Alla dintre.. Molt, fa molta
il'lusié i déna molta moral. Ahir em va
trucar el Joan Americ i gairebé que em
desmaio.

—Ets el simbol de l'independentisme
radical?

—Aix0 dels simbols és molt relatiu,
molt relatiu.

—T"has sentit instrumenta-
litzada alguna vegada per. algii
o per alguna organitzacis?

—No ho sé. Hi ha instrumen-
talitzacions i instrumentalitza-
cions. Penses que al capiala
fi, si ets aqui dins, és normal
que t'usin. Depén de per a que.
Si perque l'independentisme ti-
ri més endavant, o perqué es
desvetllin consciéncies, qué hi
farem. Per aix0 hi som, perqué
ens usin.

—Vas sortir de la presé aixe-
cant el puny. ;Continuaras
luitant? l

—Si em deixen, sf; i si no em
deixen, també.

—On?

—On, no ho sé. A Maulets
m'imagino. Encara no ho sé.

— Com vas viure la dissolucid de Terra
Lliure?

—Vaig llegir-ho a la premsa.

—¢1 qué vas pensar?

—Vaig llegir-ho i vaig pensar el que pot
pensar qualsevol.

—Continues pensant que sén valides to-
tes les formes de lluita?

—Continuo pensant que, si et peguen, et
defenses. I si parlem de violéncia, parlem
de quina violéncia i de qui. Parlem de la
policia, parlem de les tortures. Em sembla
absurd que, si vols fer un dibuix i tens
tres llapis, només en facis servir un. Ara,
també s'ha de trobar el moment de fer ser-
vir cada llapis.

—¢ Com veus el projecte dERC?

—;Quin projecte? No el conec.

—Doncs els vots que va treure amb el
lema “Cap a la independeéncia”.

—S'ha de diferenciar. Em semblen bé
els 200 mil vots cap a la independéncia,
em sembla bé el creixement que hi ha de
l'independentisme. Es que no puc dir que
no. La gent ha votat per la independéncia.
Altres coses em semblen una enganyifa.
Des de dins saps el que han intentat fer
amb tu i amb altra gent. Sempre hi estaré
a la defensiva, amb ERC.

—;Que t'han fet? .

—No és el que m'han fet. Es la visié
que en pugui tenir jo des de dins. Han fet
un trist paper.

—¢ Et van venir.a veure?

—3Si, i a mi em faria vergonya anar en
una presé en aquestes condicions. Jo tenia
totes les limitacions per a veure la familia
i els amics. Ells es presentaren un dia a un
quart de deu, amb el temps just per a ex-
plicar-te no sé qué en mitja hora, perque a

“Tot esta per feri
tot és possihle”
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I a banda, surts de cop i volta, i no saps
com estan les coses aqui. Entre el que ha
canviat a fora, perqué ha canviat forga, i
el que has canviat tu mateixa, és bastant
diferent. S6c més desconfiada, més dura
en algunes coses i més sensiblota en al-
tres. No ho sé, és molt estrany.

—Tens la sensacié que t'han pres un
tros de la teva joventut?

—S41, me I'han robada, perd alhora he re-
but moltes coses. Ells mhan robat, perd la
gent mha regalat moltes coses.

—Des de la presé, l'evolucié del mon
passa com una pel-licula?

—QGairebé. Sempre mires de seguir una
mica les coses, perd esparvera. El mur de
Berlin ja no existeix... Ara, per exemple,
em fa por tornar a la Barcelona olimpica.
(Com me la trobaré? T¢ tela.

—El teu cas ha despertat solidaritats
que van més enlla de les afini-
tats ideologiques o partidis-
tes, i fins més enlla de les
fronteres estatals. ; Per qué ha

Moltes de les cartes de Ni-
ria Cadenas acabaven amb
aquesta frase, amb 'afegidu-
ra d'un convengut “Guanya-
rem!”. ] €s que ella no creu
en les utopies, creu en la
forga de les idees. Per ella,
les utopies sén l'excusa en
qué-es refugien aquells a qui
fa mandra lluitar o els qui
han renunciat a les seves ide-
es en nom de la sagrada rad.
La raé ha tingut presonera
una idea durant quatre anys. 1
aix{ ho ha entés molta gent,
des del Brasil a Moscou.

estat aixi{?

—Sobretot per la campanya
que sha fet a fora. Es un cas
bastant flagrant, i quan la gent
el coneix, s'enfada. Es normal.
Jo vull fer entendre que, a mi,
em va passar alld en aquell
moment, perd és igual. Podria
haver estat qualsevol persona.
De divuit anys, o de disset o
de vint. Ser jove a Catalunya i
pensar segons quines coses és
forga perillés. Els pares shan
mogut molt i hi ha hagut fei-
na.

—¢ Hi ha una solidaritat que

tres quarts de deu havia d'estar supertan-
cada. Va ser una visita esperpéntica. No
m'explicaren res, em parlaren d'unes ges-
tions que jo desconeixia i que tampoc no
volia coneixer. Un em parlava mirant a te-
1ra, els altres dos callaven, mirant al sos-
tre. Em vaig sentir com una dotzena d'ous
que sha d'anar a vendre o a canviar a no
sé qui.

—Alguns dels qui estaven amb tu fa
anys, avui estan a ERC. ;S'han equivo-
cat?

—No ho sé, no hi he parlat.

—Hi ha independentistes bons i inde-
pendentistes dolents?

—No, només hi ha independentistes.

—Entre la Niiria Cadenas que va entrar
a la presé i la que va sortir, ;quines di-
feréncies hi ha?

—DMoltes, moltes. Sén quatre anys, i
quatre anys et marquen per moltes coses.

t'hagi agradat o sorprés espe-
cialment?

—Es que és molt, no es pot explicar.
Des d'un nen que tenvia un dibuix d'una
caseta i posa “per a la Nuria”, fins a un
avi de no sé on que t'explica la seva
vivéncia a la guerra. Després la cangé
d'Els Pets... S6n mil coses. He rebut car-
tes des del Brasil a Moscou.

—¢ Quines s6n les teves il-lusions a par-
tirdara?

—AQue algun dia guanyarem, ;no?

—Si algii et definis com una noia utopi-
ca, que li respondries?

—Que les utopies no existeixen. Sha de
lluitar perqué tot estd per fer i tot és possi-
ble.

—¢ Qui podra més, tu o ells?

—1Ja ho veurem.

—¢D'on treus la forga?

—De la gent de Catalunya.

Pere Marti




