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Pierre Assouline fa la dissecció del pare de Maigret 

Un monstre anomenat Simenon 
Va escriure més de quatre-centes novel·les; és un dels escriptors més llegits i traduïts del món; 
de les seves obres, se n'han fet més de cinquanta pel·lícules. El biògraf Pierre Assouline ha 
mirat de descobrir l'home que s'amagava darrere aquesta màquina de fer llibres. 

LI any 1933, Geor-
ges Simenon és 

ja un escriptor d'èxit, però la seva fama 
encara no és comparable a la que asso-
lirà al cap d'uns anys. Gaston Gallimard, 
fundador de l'editorial que duu el seu 
nom, està convençut que es pot treure 
molt més partit d'aquest belga que té una 
excepcional facilitat d'escriure. Li telefo-
na i pocs dies després el rep al despatx. 
"M'agradaria molt que forméssiu part de 
la meva editorial - l i diu-, Gide, que com 
sabeu us aprecia molt, també és dels 
nostres". Simenon l'interromp: "Ja en 
parlarem més endavant". En aquells mo-
ments el seu editor era Fayard, però Si-
menon no té cap contracte que el lligui. 
Gallimard, visiblement content que Si-
menon estigui lliure: "Així, doncs, afer 
tancat". Simenon li diu que no tan de 
pressa. Abans vol saber les condicions. 
"Bé, el millor que podem fer és parlar-ne 
la setmana que ve mentre dinem", li diu 
Gaston Gallimard. Simenon s'aixeca: 
"Escolteu, senyor Gallimard: primer, 
mai no dinarem plegats; detesto els di-
nars de treball. El contracte, el discuti-
rem al vostre despatx en presència d'una 
secretària, a porta tancada i telèfon des-
penjat; en mitja hora ens posarem d'a-
cord. I, que quedi clar, mai no us diré 
Gaston, com sembla que tothom us ano-
mena aquí, i, encara menys, 'estimat 
amic'. No suporto aquesta llei d'expres-
sions. El primer contracte, el signarem al 
vostre despatx, però quan s'hagi de reno-
var, sereu vós qui vindreu a casa meva". 

Al llarg de la vida, Simenon va contro-
lar sempre personalment el fabulós ne-
goci que la seva ploma generava. Des-
confiva dels editors, sobretot dels france-
sos, perquè pensava que no dedicaven a 
la seva obra tots els esforços que es me-
reixia. Va canviar d'editor cada cop que 
creia que el canvi el beneficiaria. Però, 
curiosament, aquests canvis no significa-

ven pas anar a un editor més gran o més 
potent; en diverses ocasions, Simenon va 
abandonar editors forts per passar a peti-
tes editorials que tot just començaven a 
publicar. 

Però el control que Simenon exercia 
sobre el funcionament del seu negoci no 
era únicament econòmic: supervisava les 
cobertes dels llibres; rebutjava solucions 
que no li agradaven; s'enfadava amb els 
editors que il · lustraven les seves 
novel·les amb un gust xaró, convençut 
que la literatura dita popular no havia de 
ser presentada forçosament sota formes 
vulgars. Detestava, a més, que l'editor 
provés d'explicar el contingut del llibre 
amb una il·lustració al·lusiva (una pipa 
per a La pipa de Maigret; un perfil de 
l'estàtua de la llibertat per a Maigret a 
Nova York....). 

UN HOME DIFERENT 

Fins al 1931 Simenon havia escrit gai-
rebé sempre amb pseudònim (Georges 
Sim, Christian Brulls, Jean du Perry...). 
Ja era un escriptor d'èxit i prolífic, però 
la popularitat li va venir quan començà a 
signar, amb el propi nom, novel·les poli-
cíaques protagonitzades pel comissari 
Maigret. Es a partir d'aquest moment que 
el ritme de treball de Simenon esdevé 
impressionant. Es lleva a les sis del matí 
i durant quatre hores es tanca per escriu-
re. Després d'un passeig per comprar els 
diaris, es tanca de nou, el passeig li ha 
servit per a ordenar les idees i per a cor-
regir allò que ha escrit a primera hora. 
Durant aquests passeigs, la seva concen-
tració és tan gran que ni s'adona del que 
passa al seu voltant. Denyse, una de les 
seves dones, recorda que un dia se'l va 
topar tornant a casa. "jBon dia!", li va 
dir. Simenon, impassible, va alçar-se el 
barret: "Bon dia, senyora", i va conti-

nuar caminant. Escriu a un ritme frenètic 
d'una novel·la cada deu o quinze dies, 
sobretot de Maigret, que per ell és una 
manera de descansar. Quan els periodis-
tes li demanen quin és el seu mètode per 
a mantenir aquest ritme de producció, 
Simenon contesta sempre el mateix: vo-
luntat i disciplina. Voluntat, disciplina i 
una estructura novel·lística senzilla, gai-
rebé sempre igual i de la qual ell mateix 
va resumir cada pas: crisi, passat, drama 
i desenllaç. 

10.000 DONES 

L'altre gran "vici" de Simenon, practi-
cat també en superlatiu -s i fem cas del 
que ell mateix va dir-, van ser les dones. 
Pel gener del 1977, el setmanari L'Ex-
press organitza, en ocasió de l'estrena del 
film Casanova de Federico Fellini, un 
cara a cara entre Simenon i el director 
italià (amb el qual l'uneix una llarga 
amistat). Durant la conversa, Simenon 
deixa anar: "Em sembla, Fellini, que al 
llarg de la vida he estat més Casanova 
que vós. Fa un parell d'anys vaig fer el 
càlcul: dels tretze anys i mig fins ara he 
estat amb unes deu mil dones. No tinc 
cap vici sexual, però sempre he tingut 
necessitat de comunicar". 

El biògraf de Simenon, que demostra 
en tot moment que ha portat a terme una 
investigació molt minuciosa sobre la vi-
da i l'obra, en aquest punt se sent impo-
tent: "La investigació no permet de de-
terminar amb precisió la xifra deixada 
anar per Simenon". El que és clar, en tot 
cas, és que, de dones, en va tenir moltes 
("era capaç de descobrir un bordell, a 38 
graus sota zero, en el racó més perdut de 
Lapònia", escriu Assouline). Quan des-
prés de la guerra s'instal·la als Estats 
Units, contracta Denyse Quimet com a 
secretària. Al cap de pocs dies, es con-
vertia en la seva amant. Però no era pas 
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l'única: durant qua-
ranta anys, Sime-
non sempre "féu la 
migdiada" amb la 
seva cuinera Hen-
riette Libèrge, més 
coneguda per Bou-
le; o Teresa Sbure-
lin, la minyona ve-
neciana que un dia, 
segons que explica 
ella mateixa, 
traient la pols d'u-
na taula va sentir 
que Simenon se li 
acostava per dar-
rere, li aixecava les 
faldilles "...i i zas!" 

L'any 1978, la se-
va filla Marie-Jo, 
de 25 anys, i que 
"sentia pel seu pare 
un amor morbós", 
se suïcida amb un 
tret de fusell. Si-
menon cau en una 
profunda depres-
sió. 

El 1980, comença 
a redactar les 
Memòries íntimes, 
que publicarà amb 
un apèndix que in-
clou els diaris i les 
cartes de Marie-Jo. 
És el seu últim lli-
bre. El 4 de setem-
bre de 1989 es mor 
a casa seva, a Suïs-
sa. 

Dolors Terraza 

El costat obscur 

Durant la tardor del 1944, 
quan París ja ha estat alli-

berat, Simenon és a Les Ro-
ches Noirs, un poble davant 
l'AÜàntic, on es recupera d'una 
pleuresia. Ha tocat l'hora de 
passar comptes, i Simenon 
prefereix estar lluny de la capi-
tal. Els responsables locals en-
carregats d'investigar els com-
portaments col·laboracionistes 
d'alguns ciutadans, s'assaben-
ten que el creador de Maigret 
és al poble. Tant la BBC com 
alguns rumors l'assenyalen 

com a col·laboracionista. Du-
rant el període 1939-1944 Si-
menon havia col·laborat en 
mitjans de comunicació que no 
amagaven les seves simpaties 
envers l'Alemanya nazi. Sime-
non, a més, havia cedit els 
drets d'alguns Maigret a la pro-
ductora Continental, una em-
presa cinematogràfica i propa-
gandística, controlada per Go-
ebbels mateix. 

Tirant enrere, els investiga-
dors descobreixen que Sime-
non, amb el transparent 

pseudònim de Georges Sim, 
havia publicat als anys vint 
(quan només tenia 18 anys), 
una sèrie d'articles al diari 
catòlic i ultraconservador La 
Gazette de Liège sobre "el pe-
rill jueu". Segons Assouline, 
els articles eren una recopila-
ció sobre els llocs comuns més 
banals contra els jueus. Però 
els articles passen a engruixir 
el dossier Simenon. 

L'acusació, finalment, serà 
d'haver mantingut "una actitud 
declaradament contrària als in-

teressos francesos durant l'ocu-
pació alemanya". Com que Si-
menon té nacionalitat belga, la 
policia decideix d'expulsar-lo 
de França. 

Però la policia arriba tard. Si-
menon ja ha fet les maletes i 
ha abandonat el país en direc-
ció a Nova York. Amb aquesta 
fugida, Simenon gira full a un 
període de la seva vida que 
més s'estimava oblidar. 

No havia de tomar a Europa 
fins set anys més tard, al 1952. 

D.T. 


