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Pierre Assouline fa la disseccié del pare de Maigret

Un monstre anomenat Simenon

Va escriure més de quatre-centes novel-les; és un dels escriptors més llegits i traduits del mén;
de les seves obres, se n'han fet més de cinquanta pel-licules. El bidgraf Pierre Assouline ha
mirat de descobrir 'home que s'amagava darrere aquesta maquina de fer llibres.

1 any 1933, Geor-
ges Simenon és
ja un escriptor d'exit, perd la seva fama
encara no és comparable a la que asso-
lira al cap d'uns anys. Gaston Gallimard,
fundador de l'editorial que duu el seu
nom, estd convengut que es pot treure
molt més partit d'aquest belga que t€ una
excepcional facilitat d'escriure. Li telefo-
na i pocs dies després el rep al despatx.
“M'agradaria molt que forméssiu part de
la meva editorial —li diu—. Gide, que com
sabeu us aprecia molt, també és dels
nostres”. Simenon l'interromp: “Ja en
parlarem més endavant”. En aquells mo-
ments el seu editor era Fayard, pero Si-
menon no té cap contracte que el lligui.
Gallimard, visiblement content que Si-
menon estigui lliure: “Aixi, doncs, afer
tancat”. Simenon li diu que no tan de
pressa. Abans vol saber les condicions.
“Bé, el millor que podem fer és parlar-ne
la setmana que ve mentre dinem”, li diu
Gaston Gallimard. Simenon s'aixeca:
“Escolteun, senyor Gallimard: primer,
mai no dinarem plegats; detesto els di-
nars de treball. El contracte, el discuti-
rem al vostre despatx en preséncia d'una
secretaria, a porta tancada i telefon des-
penjat; en mitja hora ens posarem d'a-
cord. I, que quedi clar, mai no us diré
Gaston, com sembla que tothom us ano-
mena aqui, i, encara menys, ‘estimat
amic’. No suporto aquesta llei d'expres-
sions. El primer contracte, el signarem al
vostre despatx, perd quan s'hagi de reno-
var, sereu vOs qui vindreu a casa meva”.
Al llarg de la vida, Simenon va contro-
lar sempre personalment el fabulds ne-
goci que la seva ploma generava. Des-
confiva dels editors, sobretot dels france-
sos, perqueé pensava que no dedicaven a
la seva obra tots els esforcos que es me-
reixia. Va canviar d'editor cada cop que
creia que el canvi el beneficiaria. Pero,
curiosament, aquests canvis no significa-

ven pas anar a un editor més gran o més
potent; en diverses ocasions, Simenon va
abandonar editors forts per passar a peti-
tes editorials que tot just comengaven a
publicar.

Perd el control que Simenon exercia
sobre el funcionament del seu negoci no
era linicament econdmic: supervisava les
cobertes dels llibres; rebutjava solucions
que no li agradaven; s'enfadava amb els
editors que il-lustraven les seves
novel-les amb un gust xaré, convengut
que la literatura dita popular no havia de
ser presentada for¢osament sota formes
vulgars. Detestava, a més, que 1'editor
provés d'explicar el contingut del llibre
amb una il-lustracié al-lusiva (una pipa
per a La pipa de Maigret; un perfil de
l'estatua de la llibertat per a Maigret a
Nova York....).

UN HOME DIFERENT

Fins al 1931 Simenon havia escrit gai-
rebé sempre amb pseuddonim (Georges
Sim, Christian Brulls, Jean du Perry...).
Ja era un escriptor d'&xit i prolific, perd
la popularitat 1i va venir quan comenca a
signar, amb el propi nom, novel-les poli-
ciaques protagonitzades pel comissari
Maigret. Es a partir d'aquest moment que
el ritme de treball de Simenon esdevé
impressionant. Es lleva a les sis del mati
i durant quatre hores es tanca per escriu-
re. Després d'un passeig per comprar els
diaris, es tanca de nou, el passeig li ha
servit per a ordenar les idees i per a cor-
regir alld que ha escrit a primera hora.
Durant aquests passeigs, la seva concen-
tracié és tan gran que ni s'adona del que
passa al seu voltant. Denyse, una de les
seves dones, recorda que un dia se'l va
topar tornant a casa. “;Bon dia!”, li va
dir. Simenon, impassible, va alcar-se el
barret: “Bon dia, senyora”, i va conti-

nuar caminant. Escriu a un ritme frenétic
d'una novella cada deu o quinze dies,
sobretot de Maigret, que per ell és una
manera de descansar. Quan els periodis-
tes li demanen quin és el seu metode per
a mantenir aquest ritme de produccid,
Simenon contesta sempre el mateix: vo-
luntat i disciplina. Voluntat, disciplina i
una estructura novel-listica senzilla, gai-
rebé sempre igual i de la qual ell mateix
va resumir cada pas: crisi, passat, drama
i desenllac.

10.000 DONES

L'altre gran “vici” de Simenon, practi-
cat també en superlatiu —si fem cas del
que ell mateix va dir—, van ser les dones.
Pel gener del 1977, el setmanari L'Ex-
press organitza, en ocasié de l'estrena del
film Casanova de Federico Fellini, un
cara a cara entre Simenon i el director
italia (amb el qual l'uneix una llarga
amistat). Durant la conversa, Simenon
deixa anar: “Em sembla, Fellini, que al
llarg de la vida he estat més Casanova
que vés. Fa un parell d'anys vaig fer el
calcul: dels tretze anys i mig fins ara he
estat amb unes deu mil dones. No tinc
cap vici sexual, perd sempre he tingut
necessitat de comunicar”.

El bidgraf de Simenon, que demostra
en tot moment que ha portat a terme una
investigacié molt minuciosa sobre la vi-
da i l'obra, en aquest punt se sent impo-
tent: “La investigacié no permet de de-
terminar amb precisi6 la xifra deixada
anar per Simenon”. El que és clar, en tot
cas, €s que, de dones, en va tenir moltes
(“era capag de descobrir un bordell, a 38
graus sota zero, en el racé més perdut de
Laponia”, escriu Assouline). Quan des-
prés de la guerra s'instal-la als Estats
Units, contracta Denyse Quimet com a
secretaria. Al cap de pocs dies, es con-
vertia en la seva amant, Perd no era pas




El costat obscur

D urant la tardor del 1944,
quan Parfs ja ha estat alli-
berat, Simenon és a Les Ro-
ches Noirs, un poble davant
I'Atlantic, on es recupera d'una
pleuresia. Ha tocat 1'hora de
passar comptes, i Simenon
prefereix estar lluny de la capi-
tal. Els responsables locals en-
carregats d'investigar els com-
portaments col-laboracionistes
d'alguns ciutadans, s'assaben-
ten que el creador de Maigret
és al poble. Tant la BBC com
alguns rumors l'assenyalen

com a col-laboracionista. Du-
rant el perfode 1939-1944 Si-
menon havia col-laborat en
mitjans de comunicaci6 que no
amagaven les seves simpaties
envers |'Alemanya nazi. Sime-
non, a més, havia cedit els
drets d'alguns Maigret a la pro-
ductora Continental, una em-
presa cinematografica i propa-
gandistica, controlada per Go-
ebbels mateix.

Tirant enrere, els investiga-
dors descobreixen que Sime-
non, amb el transparent

pseudonim de Georges Sim,
havia publicat als anys vint
(quan només tenia 18 anys),
una serie d'articles al diari
catolic i ultraconservador La
Gazette de Liége sobre “el pe-
rill jueu”. Segons Assouline,
els articles eren una recopila-
ci6 sobre els llocs comuns més
banals contra els jueus. Perd
els articles passen a engruixir
el dossier Simenon.
L'acusacid, finalment, sera
d'haver mantingut “una actitud
declaradament contréria als in-
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I'inica: durant qua-
ranta anys, Sime-
non sempre “féu la
migdiada” amb la
seva cuinera Hen-
riette Liberge, més
coneguda per Bou-
le; o Teresa Sbure-
lin, la minyona ve-
neciana que un dia,
segons que explica
ella mateixa,
traient la pols d'u-
na taula va sentir
que Simenon se li
acostava per dar-
rere, li aixecava les
faldilles “...i jzas!”

L'any 1978, la se-
va filla Marie-Jo,
de 25 anys, i que
“sentia pel seu pare
un amor morbds”,
se suicida amb un
tret de fusell. Si-
menon cau en una
profunda depres-
§i6.

El 1980, comenga
a redactar les
Memories intimes,
que publicard amb
un apéndix que in-
clou els diaris i les
cartes de Marie-Jo.
Es el seu dltim 1li-
bre. El 4 de setem-
bre de 1989 es mor
a casa seva, a Suis-
sa.

Dolors Terraza

teressos francesos durant l'ocu-
paci6 alemanya”. Com que Si-
menon té nacionalitat belga, la
policia decideix d'expulsar-lo
de Franga.

Pero la policia arriba tard. Si-
menon ja ha fet les maletes i
ha abandonat el pais en direc-
cié a Nova York. Amb aquesta
fugida, Simenon gira full a un
periode de la seva vida que
més s'estimava oblidar.

No havia de tornar a Europa
fins set anys més tard, al 1952.

D.T.




