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Terenci Moix toma a l'edició en català 

Una història catalana 
Terenci Moix ha tornat a la literatura catalana milionari, després d'haver fet una carrera 
comercial triomfal en castellà. Ara acaba de presentar El sexe dels àngels i anuncia que farà 
altres primeres versions dels seus futurs llibres en català. 

De la crònica de 
la Barcelona 

cultural dels anys 60 que Terenci Moix 
dibuixa a Lleonard o El sexe dels àngels 
es desprèn que l'autor valora, magnifica, 
uns personatges i en ridiculitza uns al-
tres. i Què us fa raspallar o satiritzar 
una persona? 

—Les coses mai no són tan clares. A 
vegades em trobava que un llibre m'a-
gradava i quan coneixia el seu autor, el 
detestava. Reduint-ho una mica, en el 
cas concret dels llibres, em refereixo a 
un país que viu sota el franquisme, i el 
que més em molesta són els qui s'aprofi-
ten de la situació. Detesto els carques, en 
tots els seus aspectes. Els qui manipulen 
la cultura. Els hipòcrites, que em sembla 
que n'hi surten alguns. I admiro perso-
natges com la Castellona, personatge 
inspirat en Maria Aurèlia Capmany, una 
de les persones a les quals dedico el lli-
bre. 

—Per cert, que un periòdic de Barce-
lona presentava Maria Aurèlia Capmany 
i Josep Pla, en la crònica de la presenta-
ció del llibre, com una de les víctimes de 
la novel·la. jEmbolica que fa fort. 

—I pensar que en la presentació vaig 
fer un panegíric de la Maria Aurèlia i 
que vaig triar un text inspirat en Pla per 
llegir-lo. Sempre hi ha periodistes que 
no escolten. No crec que sigui un llibre 
de víctimes. Sembla que emboliquen la 
qüestió. No és una venjança, com em va 
preguntar un periodista. Admirava molt 
en Pla com a escriptor, i no com a perso-
na. L'Aurèlia, sí com a persona. Una al-
tra persona que va influir en la meva for-
mació va ser Joaquim Molas, que apa-
reix amb el nom de Ramon Barat, però 
és un personatge curt, perquè és un per-
sonatge seriós que no permet la sàtira. 
Pla em va recomanar que me n'anés a 
Itàlia. Però hi hauria anat igualment. I 
admiro la gent que es deixa de punyetes 
i fa una obra ben feta i intenta d'aconse-

guir l'excel·lència dins d'aquest ofici. A 
mi em fa por que els lectors es quedin 
amb la llista d'uns personatges. Són pro-
totips, prototips culturals, no personat-
ges. De la vida privada de molts, ni te 
n'assabentes. 

—I Què hi ha de record i d'invenció en 
l'entrevista novel·litzada amb Pla que 
vàreu llegir amb Rosa Maria Sardà du-
rant el dinar de presentació a la prem-
sa? ^ 

—És completament inventada. Com tot 
el llibre. Jo li he agafat l'estil, però tot el 
que li faig dir és inventat. Totes les per-
sones tenen una constant i allò que em 
barallés amb els burgesos, m'ho deia 
sempre. Hi ha una cosa de la qual estic 
molt content, que els personatges parlen 
amb el seu llenguatge. Ha estat la meva 
grandíssima preocupació. Si no m'ha-
gués inventat el que diuen, hauria fet un 
llibre d'entrevistes. És una novel·la. Una 
ficció. A mi m'agradaria que això quedés 
clar. Tampoc no és un llibre de records. 

—La novel·la porta com a avanttítol 
"Una història catalana". La voluntat de 
voler copsar un fragment d'història ca-
talana sembla clara. 

—Així és. És el títol d'una triologia. La 
primera va ser La increada consciència 
de la raça, la segona, aquesta, i la terce-
ra es dirà El ben plantat. Una idea que 
vaig recollir de Vasco Pratolini i Una 
història italiana, que aplegava tres o 
quatre novel·les, ara no ho recordo. Lla-
vors estava influït per aquesta idea de 
globalitat, de totalitat. Port Serrat ja sor-
tia a La increada... A mi m'agradaria un 
lloc mític, un Cadaqués, amb coses de 
Cadaqués i coses que no ho són. Hi ha 
tres punts de la novel·la que jo considero 
primordials. El primer, la manipulació de 
la cultura, per la dreta, esquerra, editors, 
ministeris o diaris. Després, els intents 
de sobreviure. I la història personal, l'au-
toimmolació de Yenfant terrible, la im-
possibilitat d'accedir a la maduresa. 

—La primera i única vegada que vaig 
tenir el plaer d'entrevistar-vos va ser 
una nit d'estiu a la Bisbal de l'Empordà 
a principi dels setanta, cap al 1972. 
Acabàveu de descobrir Ventalló i la vida 
empordanesa estable. 

—^Ah sí? No ho recordava. Dec tenir 
l'entrevista guardada. Però havia de ser 
cap al 1974. Vaig anar a viure a Ventalló 
al 1974. 

—Recordo que n'estàveu encisat, i Què 
va representar per a un noi de barriada 
la descoberta de l'Empordà? 

—No solament la descoberta de l'Em-
pordà. De qualsevol lloc que vulgui dir 
estar lluny. Quan estic a Madrid em per-
met de veure amb molta distància Barce-
lona, i quan estic a Barcelona veig Ma-
drid a molta distància. L'Empordà és un 
lloc on em vaig trobar bé. Ventalló era a 
prop d'Empúries i comprendràs que això 
em sacsejava bastant. Ara tots els qui 
van a l'Empordà sembla que hi hagin 
descobert la Mare de Déu de Lurdes, i 
no crec que hi sigui. Com que sempre he 
estat un cul de mal seure, puc mirar el 
món intel·lectual d'aquí, com el de Ma-
drid, d'una manera distanciada. O el de 
Roma, per exemple. 

—Quan doneu un original a l'editor, 
no vol dir que l'original estigui enllestit. 
El refeu contínuament. Fins i tot quan ja 
és a la impremta. Si fos factible, comer-
cialment parlant, em sembla que seríeu 
feliç refent tota la vida la mateixa 
novel·la. 

—Sí. La novel·la amb la qual m'ho 
vaig passar més bé, El suefío de Alejan-
dría, me la van haver de treure de les 
mans, perquè no parava de corregir i de 
fer canvis. L'editor em va dir que, si no 
me la treia, m'hi passaria la vida. Es 
podrà dir que El sexe dels àngels és do-
lenta, però no que no està treballada. Al 
primer que m'ho digui, li foto una hòstia 
que se'n va per la finestra. Hi he passat 
deu mesos, en detriment de la meva vida 
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privada. Tampoc no em queixo. Es l'ofici 
que he triat i ja està. 

—I Quin serà el vostre proper llibre? 
—j,No te'n riuràs? 
—Home..., no us ho prometo... 
—Vull treure per Nadal un diccionari 

de folklòriques. Saps que a mi m'encanta 
la copia i el flamenc i tot això. Hi reco-
pilaré material publicat. Però després fa-
ré les memòries, el segon volum que es 
dirà El petó de Peter Pan. 

—i Us agrada més la copia que el bo-
lero? Hauria dit que el bolero us té el 
cor robat... 

—M'agrada més la copia. I les ranxeres 
i corridos. Boleros, alguns. El bolero en-
tra en un terreny una mica cursi. Les co-
pies, sobretot les de Rafael de León, arri-
ben a tenir una sensualitat poètica molt 
alta. Es una cançó que explica una histò-
ria. 

—<-1 el bolero, no? 
—El bolero t'explica sentiments, im-

pressions. La copia t'agafa perquè hi ha 
un drama, la dona que mata el marit per-
què l'ha traït. Com m'agrada la cançó po-
pular catalana del segle XVIII. M'agrada 
molt que m'expliquin històries. L'òpera, 
com pots veure amb els compactes que 
hi ha aquí al davant, és la meva afició 
màxima. 

—Crec, i si vaig errat ja m'ho direu, 
que el Terenci Moix que va deixar inèdi-
ta la primera versió d El sexe dels àn-
gels és el mateix que uns vint anys des-
prés la refà i enllesteix, una persona que 
té les mateixes afeccions i dèries intac-
tes. 

—Són les mateixes, si fa no fa. Hi ha 
una cosa que em permeto de rectificar-
te. En l'estil he variat molt. El llibre tenia 
dos mil fulls i allò no hi havia ningú que 
s'ho empassés. Continuo tenint les ma-
teixes aficions i altres. Per exemple, sóc 
un fanàtic de la jardineria. Sóc bastant 
obstinat amb el que m'agrada i, al mateix 
temps, amb el que no m'agrada. Per 
exemple, tenia un amant que em fotia 
música de Mecano, i li vaig dir: Et fotré 
Wagner. Li posava el Parsifal a tota pas-
tilla i al final vam arribar a un compro-
mís. Però no va servir de res perquè vam 
acabar a hòsties, de totes maneres. 

—lLa millor manera d'acabar una re-
lació, posats a acabar, deu ser de fer-ho 
a hòsties, no? 

—Totes les meves han acabat fatal. No 
he acabat cap relació sentimental que-
dant amics, allò que sempre ens quedarà 
París, res. Deu ser per la meva afició a la 
copia i als corridos mexicans. 

—I Una de les coses que us treu més de 
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polleguera és la burgesia que ens vol im-
posar una moral determinada? 

—És clar. La moral, la ideologia. La 
idea que el mecenatge implica establir 
unes directrius és una forma d'esclavatge 
com qualsevol altra. L'amo d'una edito-
rial va prohibir-me de posar el nom de 
Tarradellas en els agraïments de la meva 
versió del Hamlet perquè era un enemic 
polític seu. S'havia portat bé, perquè va 
acceptar de refer el llibre. Primer l'havia 
fet en vers i vaig adonar-me que, com 
que jo no sóc poeta, seria millor fer-lo en 
prosa poètica. En això va ser generós. 
Però tenia el convenciment que qui paga 
mana. Una resposta molt esclavitzadora. 
I no va poder sortir el nom de Tarrade-
llas. 

—I Creieu que si el personatge d'El se-
xe dels àngels hagués nascut vint anys 
més tard s'hauria trobat amb els matei-
xos problemes diguem-ne ambientals? 

—Sí. 
—I Tot i que el franquisme hagi desa-

paregut? 
—Crec que sí. El problema continua 

sent la manipulació de la cultura. Però 
m'interessa dir que no són problemes es-
pecífics de Catalunya, sinó de tot Espan-
ya. Des de ministres, des de despatxos, 
des d'Expos de Sevilla i Olimpíades Cul-
turals, s'hauria trobat tot igual, amb les 
mateixes coaccions. 

—Però amb més calers... 
—No ho sé. iSaps per què? D'entrada 

no sé els calers que hi ha per repartir. 
N'hi ha molts. Com que no he depès mai 
d'una beca o d'una subvenció, no tinc 
idea del que es reparteix. 

—Fa vint anys, la burgesia podia es-
canyar-te més, perquè el mecenatge era 
reduït. Ara, l'escriptor, l'artista té més 
mamelles on agafar-se. 

—La burgesia usurpava una funció a 
l'estat. Tot són formes de proteccionis-
me. Sóc dels qui creuen que sempre hi 
ha una cultura que va per ella sola i no 
subjecta a cap lligam, a cap agraïment. 
És la que a mi m'interessa. 

La boca tancada i la mirada 
fixa 

Li agrada que l'entrevistin i sap comu-
nicar aquest plaer a l'entrevistador. 

Sedueix. Li agrada ser objecte d'atenció 
dels periodistes. I que li facin fotografies, 
però fotos d'estudi. No li agrada que el 
retratin mentre xerra, tot i que no ho' im-
pedeix. Demana al fotògraf que no li faci 
cap imatge amb la boca oberta. Vol mirar 
la càmera fixament i posar-s'hi bé. D'una 
forma afectada, que en ell és natural. 
Quan l'entrevistes, pot deixar-se caure 
del sofà i seure a la catifa, davant teu, a 
tocar, per crear un ambient d'afecte, d'in-
timitat, informal. Té un culte a la popula-
ritat i, per a arribar al major nombre de 
persones de la millor manera possible, 
sap que ha de fer-se agradable a la prem-
sa. 

L. B. 

—L'estil que ara dieu és menys recar-
golat, i és una influència d'autors deter-
minats? 

—No. Fa molts anys que només llegei-
xo llibres d'història. Quan era jove sí que 
vaig llegir molta narrativa, però ara no. 
Canvies d'estil una mica per lògica. 
Quan veus que aquells adjectius sobren. 
Quan ets jove ho vols dir tot, sobre tot. 

—iNo us faria gràcia tenir ara tants 
diners com alguns dels burgesos que us 
volien manipular fa vint anys a canvi 
d'almoines? 

—La veritat és que, els diners, me'ls 
gasto amb una velocitat sorprenent. No 
m'ho havia plantejat mai. Tampoc no em 
fa cap gràcia especial. A mi m'agrada 
anar jo servit i que tothom guanyi el que 
vulgui. Si algun vici no tinc és el de l'en-
veja. 

—I Els vicis són més enriquidors que 
les virtuts? 

—Dcpcn dels vicis i depèn de les vir-
tuts. Hi ha virtuts que estan molt bé i 
d'altres que són una estupidesa. La cari-

tat està molt bé. I la fe és una estupidesa. 
Els vicis, en principi, tenen la gràcia de 
la transgressió. I les virtuts estan molt 
descreditades, d'ençà que el papa de Ro-
ma diu aquestes collonades. 

—lA Barcelona, us agrada viure prop 
del barri on vau néixer? 

—La veritat és que és per casualitat. 
Buscava un pis més gran i la meva mare 
va veure aquest i m'ho va dir. Buscava 
un lloc que fos cèntric. M'agrada viure al 
centre de les ciutats. A Madrid també 
visc al centre. 

—El barri, tal com el vau conèixer i 
viure de petit, ja no deu existir, en gran 
part... 

—La geografia de la infància és men-
tal. A mi, hi ha llocs on no m'agrada tor-
nar-hi. Els llocs de la infantesa. Els re-
faig mentalment. Sempre penso que les 
coses s'han de quedar a la closca i a par-
tir d'allà dcsenvolupar-les. 

—t L'adult es forma per oposició a la 
infantesa o queda marcat per l'anhel 
nostàlgic de tornar-hi? 

—No tinc cap nostàlgia de la infantesa. 
Si de cas de quan tenia 30 anys. No tinc 
nostàlgia de ser nen ni de ser adolescent. 
Als 30 anys semblava que aquella època 
no podia passar. Que estava en una edat 
raonable i estable. 

—I Us agrada tan escandalitzar ara 
com abans? 

—Sí, sí. Com que la gent s'escandalitza 
per res, tampoc no té tant de mèrit. Tinc 
la sort que hi ha gent que s'ho pren bas-
tant bé, fora dels qui em detesten. Deuen 
pensar, mira, aquest ja torna a jugar. 

—Fa l'efecte que Terenci Moix és una 
persona bastant lliure, que sempre fa el 
que vol. i Què us agradaria fer que no 
haguéssiu fet fins ara? 

—Fer una excavació arqueològica a 
Egipte. Ja m'ho han proposat. M'acon-
tento escrivint novel·les. 

—Vós sou una persona a qui agrada 
de tenir un contacte molt estret i regular 
amb els amics; us agrada molt sortir 
amb ells, a prendre alguna cosa i xerrar. 

9 d ' o c t u b r e 

INDEPENDENCIA 
MANIFESTACIÓ: 7 de la vesprada, plaça de Sant Agustí 
25 d'octubre: darrer diumenge d'octubre, al Puig! ciutat de València 



'Dramatis personae' 

algrat que en l'aclariment que en-
' capçala el llibre, Terenci Moix ad-

verteix al lector que "aquesta obra és una 
ficció" i que "a menys que s'especifiqui 
expressament, tots els personatges (...) 
són fruit exclusiu de la imaginació de l'au-
tor", els crítics i el lectors coneixedors de 
l'època no triguen a descobrir que Lleo-
nard Pler i Jordi Lledó són els alter ego 
del mateix Terenci Moix; Elisenda Cas-
tells, dita "la Castellona" -com ell mateix 
afirma en aquesta entrevista- no és altra 
que Maria Aurèlia Capmany; Iscle Gar-
só és Salvador Espriu; Joan Marset, Jo-
sep Pla; Vicent Piquer, Joan Fuster; Fan-
tasio, Sempronio; Joan Penat, Joan Oli-
ver; els senyors Llompart, Joan i Núria 
Sales (editors d'El Club dels Novel·listes); 
Frederic de Robert, novel·lista prolífic, 
només pot ser Manuel de Pedrolo; Rode-
ric de Vall d'Usona, Josep Carner; el 

senyor Pinyol de la Banca Catalònia, no 
és altre que Jordi Pujol; el senyor Curull 
representa el senyor Carulla (Gallina 
Blanca, de la qual n'era propietàri, es con-
verteix en la novel·la en Pavita Linda); 
Marcel Franquesa és Joan TWadú; Xa-
vier Roldà, Josep M. Castellet; Ramon 
Barat, Joaquim Molas; Oriol de Manllé, 
Joan de Sagarra; Olímpia Estruch, Nú-
ria Espert; Maria Rosa Llinàs, Maria 
Rosa Sardà; Núria Valls, Montserrat 
Roig; la revista Oriflama es converteix en 
Barres i foc i Serra d'Or en Mantell de 
Montserrat; Lluís Nyap, Lluís Llach; 
Domènec, Raimon; Salvador Riudoms, 
Pere Portabella; Armando Reixach, Xa-
vier Rubert de Ventós; Lola Roger, Rosa 
Regàs; Sergi Rabassa; Oriol Bohigas; 
Bernardo Sunyer, Ricard Bofill; Adolfo 
Sanró, Carlos Barral... 

Dolors Terraza 

"Tinc nostàlgia de quan tenia 30 anys, J0RDI m®®" 
no de quan era adolescent." 

j Creieu kque les relacions humanes, a 
més de les satisfaccions, són imprescin-
dibles per a un escriptor? 

—No sé si per a un escriptor ho són. 
Per a l'ésser humà, sí. Crec molt en l'a-
mistat i hi tinc un culte. Crec més en l'a-
mistat que en l'amor. En l'amor, l'espifio. 
Quan escrius set, vuit hores, estàs sol i al 
final del dia t'agrada estar amb gent. 
M'agrada molt xerrar, sí. 

—I Us afecta una crítica dolenta? 
—No m'afecta. M'afecta si té raó, i fins 

a cert punt. Recordo que a Roma, Pasoli-
ni, davant una crítica negativa es fotia de 
mala llet tot el dia. Vaig dir que, a mi, 
això no em passaria. No m'amarga. Ni 
somiar-ho. 

Home, prefereixo que sigui bona, com 
tothom. 

Lluís Bonada 


