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Hi ha un vaixell al port de Borriana 

Í mentre els pcregrins travessaven els camins en direcció al 
poble del miracle, al port de Borriana a mitjan tardor va 

atracar el primer vaixell taronger per a endur-se a Hamburg o a 
Liverpool les primeres mandarines que van quallar en alguns 
horts quasi dos anys després de la gran gelada. Els exportadors 
de taronja eren en aquell temps els herois més populars. Els 
mateixos llauradors no deixaven d'admirar la seua audàcia de 
comprar a ull les collites encara en flor i comparaven aquest 
risc al valor dels toreros. Kn casa sonaven alguns noms famo-
sos i alguns eren amics de mon pare; Miralles, Monsonís, el 
Bassero, Ríos, Safont. En estiu arribaven alguns dels seus cor-
redors i mon pare assegut cn el balancí feia cl tracte de la finca 
de Guijarro o d'alguna altra partida, i al voltant d'una diferència 
a voltes irrisòria de diners o d'arroves discutien lot el matí fent 
un ritu d'aquest llarg regateig mentre bevien a intervals aigua 
fresca en uns gots que treia ma mare i la brisa agitava les corti-
nes de l'entrada. Era durant aquells tractes quan mon pare se 
sentia realment feliç. 

Cap al final d'octubre d'aquell any en els camins hi havia al-
gunes recules de peregrins i vidents que es creuaven dins de les 
primeres boires de tardor amb Ics quadrilles de collidors dc ta-
ronja i en els cantons d'algun hort es veien piles de caixons dc 
fusta amb l'estampeta del comerç i se sentien entre els arbres 
els colps de les alicates. 

—No hi ha cant més melodiós que el so de les alicates enmig 
d'un hort ple de taronges -deia mon pare-. Mentre les alicates 
es moguen el món anirà avant. 

Aquest so que potser mon pare confonia amb la gràcia de Déu 
era tan agradable com cl lluir de l'aigua en la sèquia les nits 
d'estiu quan els horts es regaven. Els grills cantaven. Si hi ha-
via lluna m'agradava acompanyar algun dels jornalers i alesho-
res posava els peus dins l'aigua i sentia cn la fosca una cosa 
molt misteriosa, fresca i fluïda sota les cstrcles, un plaer que no 
es podia separar dc l'ànima per l'alegria interior que em provo-
cava. Amb el llegó entre els tarongers el jornaler anava obrint 
boquercs a l'aigua i l'ajudant que era empleat de la societat del 
motor de reg també seguia el curs de l'aigua i pegava un xiulit 
quan arribava al cap de la taula de l'hort, j Lleva-la! -se sentia 
el seu crit-. I en la sèquia canviaven la comporta i de dins del 
sifó sonava l'albelló amb una sensació dc felicitat que no es pot 
dir. Tots aquests treballs havien passat ja. Regar, cavar la saó 
amb el llegó de puntes, una fila de jornalers pegant colps alho-
ra, les cavalleries llaurant la lerra en primavera amb els taron-
gers florits que omplien de pctals les anques dels rossins suats, 
els treballadors amb el saquet i la botija en un rogle davall d'un 
arbre descansant. Havien passat els regs de l'estiu i tots aquests 
treballs estaven supeditats a l'atracament d'un vaixell taronger 
al port dc Borriana que havia d'emportar-se tota la fruita a 

Hamburg o a Liverpool. Els exportadors tenien cotxes de tore-
ros. Eren els herois indiscutibles i els seus noms es pronuncia-
ven amb molt de respecte. Entre els llauradors un poc hisendats 
constituïa un somni tenir un fill que el dia dc demà fóra comer-
ciant i a la menor ocasió tiraven un xiquet a l'arena, l'enviaven 
a Alemanya a obrir algun mercat i per regla general tornava 
derrotat, però sabent pronunciar algunes frases cn alemany. En-
mig del so de les alicates sempre hi havia algun colüdor de ta-
ronges que des del caramull de l'arbre soltava una perorata en 
aquest idioma. Era un de tants que havia somiat debades. 

Per primera volta ara, després de la gran gelada, començava 
el camp a animar-se. Llargues files de bicicletes sota les boires 
d'hivern transitaven per les sendes entre tarongers i en un clar 
de l'hort hi havia una bàscula vigilada per l'amo de la collita i 
per un representant de l'exportador. Les caixes plenes de fruita 
es transportaven al magatzem cn carro lentament pels caminals 
de terra i és encara una estampa fixa en la memòria d'aquella 
tardor el pas de peregrins al·lucinats, de carretes carregades dc 
malalts, de disciplinants que es dirigien a peu cap a les munta-
nyes de Castelló i aquest primer trasbals de la collita que s'ha-
via establert en els tarongerars dc la Plana. Però la guàrdia civil 
vigilava. De nit les seues passes severes sonaven en eis carrers 
del poble. Ningú portava sabates en cl poble si no era el metge 
i la guàrdia civil. Aquell moviment dc peregrins que de forma 
incontrolada havia començat de sobte a fluir potser havia aler-
tat els serveis de l'ordre. La silueta de la guàrdia civil es repetia 
en les cruïlles de camins, en l'estació dc Nules, en la carretera 
real. Detenien les caravanes, demanaven la documentació al 
cap de l'expedició i encara que el nimor deia que entre aquells 
vidents anaven molts maquis emmascarats, de fet passaven re-
sant i es creuaven amb els carros carregats amb caixes de ta-
ronges. 

Segons les últimes notícies la xiqueta Raquel la portaven cus-
todiada unes velles de les Coves de Vinromà tots els dies fins a 
un recolze del riu on ella deia que la Verge baixava a parlar. 

— q u e li diu la Marc de Déu a la xiqueta? -preguntaven els 
peregrins en les cruïlles de camins als que tornaven del poble 
del miracle. 

—Això és un misteri que es revelarà l'u de desembre. 
En els camins la guàrdia civil parava l'orella. Els carros carre-

gats dc taronja anaven omplint el primer vaixell que havia atra-
cat al port de Borriana amb destinació a Hamburg o a Liverpo-
ol i ningú reparava que aquest eia el miracle. 

Manuel Vicent 


