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Hi ha un vaixell al port de Borriana

mentre cls peregrins travessaven els camins en direccid al

poble del miracle, al port de Borriana a mitjan tardor va
atracar ¢l primer vaixell taronger per a endur-se a Hamburg o a
Liverpool les primeres mandarines que van quallar en alguns
horts quasi dos anys després de la gran gelada. Els exportadors
de taronja eren en aqucll temps els herois més populars. Els
mateixos llauradors no deixaven d'admirar la seua audicia de
comprar a ull les collites encara en {flor i comparaven aquest
risc al valor dels torcros. En casa sonaven alguns noms famo-
sos i alguns eren amics de mon pare: Miralles, Monsons, el
Bassero, Rios, Safont. En estiu arribaven alguns dels seus cor-
redors i mon pare assegut cn el balanci feia ¢l tracte de la finca
de Guijarro o d'alguna altra partida, i al voltant d'una diferéncia
a voltes irrisoria de diners o d'arroves discutien tot el mati fent
un ritu d'aquest llarg regateig mentre bevien a intervals aigua
fresca en uns gots que treia ma mare i la brisa agitava les corti-
nes de I'entrada. Era durant aquells tractes quan mon pare se
sentia reaiment felig.

Cap al final d'octubre d'aquell any en els camins hi havia al-
gunes recules de peregrins i vidents que es creuaven dins de les
primeres boires de tardor amb les quadrilles de collidors de ta-
ronja i en els cantons d'algun hort es veien piles de caixons de
fusta amb l'estampeta del comerg i se sentien entre els arbres
els colps de les alicates.

—No hi ha cant més melodids que el so de les alicates enmig
d'un hort ple de taronges —deia mon pare—. Mentre les alicates
es moguen el moén anira avant.

Aquest so que potser mon pare confonia amb la gricia de Déu
era tan agradable com el [Tuir de I'aigua en la séquia les nits
d'estiu quan els horts es regaven. Els grills cantaven. Si hi ha-
via lluna m'agradava acompanyar algun dels jornalers i alesho-
res posava els peus dins l'aigua i sentia cn la fosca una cosa
molt misteriosa, fresca i fluida sota les estreles, un plaer que no
es podia separar de ['Anima per I'alegria interior que em provo-
cava. Amb el llegé cntre els tarongers el jornaler anava obrint
boquercs a l'aigua i I'ajudant que era empleat de la societat del
motor de reg tamb¢ seguia el curs de I'aigua i pegava un xiulit
quan arribava al cap de la taula de I'hort. jLleva-la! —se sentia
el seu crit-. I en la séquia canviaven la comporta i de dins del
sif6 sonava l'albellé amb una sensaci6 dc felicitat que no es pot
dir. Tots aquests treballs havien passat ja. Regar, cavar la sa
amb el llegd de puntes, una fila de jornalers pegant colps alho-
ra, les cavalleries llaurant la terra en primavera amb els taron-
gers florits que omplien de petals les anques dels rossins suats,
els treballadors amb el saquet i la botija en un rogle davall d'un
arbre descansant. Havien passat els regs de I'estiu i tots aquests
treballs estaven supcditats a l'atracament d'un vaixell taronger
al port de Borriana que havia d'emportar-se tota la fruita a

Hamburg o a Liverpool. Els exportadors tenien cotxes de tore-
ros. Eren els herois indiscutibles i els seus noms es pronuncia-
ven amb molt de respecte. Entre els llauradors un poc hisendats
constituia un somni tenir un fill que el dia de dema féra comer-
ciant i a 1a menor ocasi6 tiraven un xiguet a l'arena, l'enviaven
a Alemanya a obrir algun mercat i per regla general tornava
derrotat, perd sabent pronunciar algunes frases cn alemany. En-
mig del so de les alicates sempre hi havia algun collidor de ta-
ronges que des del caramull de l'arbre soltava una perorata en
aquest idioma. Era un de tants que havia somiat debades.

Per primera volta ara, després de la gran gelada, comengava
el camp a animar-se. Llargues files de bicicletes sota les boires
d'hivern transitaven per les sendes entre tarongers i en un clar
de T'hort hi havia una bascula vigilada per 1'amo de la collita i
per un representant de I'exportador. Les caixes plenes de fruita
es transportaven al magatzem ¢n carro lentament pels caminals
de terra i és encara una estampa fixa en la memoria d'aquella
tardor ¢l pas de peregrins al-lucinats, de carretes carregades de
malalts, de disciplinants que es dirigien a peu cap a les munta-
nyes de Castell$ i aquest primer trasbals de la collita que s'ha-
via establert ¢n els tarongerars de la Plana. Perd la guirdia civil
vigilava. De nit les seues passes severes sonaven en els carrers
del poble. Ningii portava sabates en cl poble si no era el metge
i la goardia civil. Aquell moviment de peregrins que de forma
incontrolada havia comengat de sobte a fluir polser havia aler-
tat els serveis de l'ordre. La silueta de la gudrdia civil es repetia
en les cruilles de camins, en l'estacié de Nules, en la carretera
real. Detenien les caravanes, demanaven la documentacié al
cap de l'expedicio i encara que el rumor deia que entre aquells
vidents anaven molts maquis emmascarats, de fet passaven re-
sant i es creuaven amb els carros carregats amb caixes de ta-
ronges.

Segons les tltimes noticies la xiqueta Raquel la portaven cus-
todiada unes velles de les Coves de Vinroma tots els dies fins a
un recolze del riu on ella deia que la Verge baixava a parlar.

— que li diu la Mare de Déu a la xiqueta? —preguntaven els
peregrins cn les cruilles de camins als que tornaven del poble
del miracle.

—Aix0 és un misteri que es revelara I'u de desembre.

En els camins la guardia civil parava l'orella. Els carros carre-
gats dc taronja anaven omplint el primer vaixell que havia atra-
cat al port de Borriana amb destinacié a Hamburg o a Liverpo-
ol i ningy reparava que aquest era el miracle.
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