El senyor de Muntanya

H e considerat que era la meua obli-
gacié dedicar uns dies a la segona
lectura —no sé quants anys fa de la pri-
mera— d’un vell exemplar que tinc dels
Essais de Michel, Seigneur de Montaig-
ne, que uns pocs recordem aquests dies
per raons de quart centenari. “El severo
sefior de Montana”, com I'anomenava el
seu admirador Francisco de Quevedo, va
morir, com tothom ha de saber, 1’any
1592, al castell del seu mateix nom, i
amb una petita mort tranquil-la i cristia-
na, amb la dona i la filla al costat; amb
una mort, per tant, exactament contraria
a la que deia que hauria preferit: “Si ha-
guera de triar la meua [mort], seria, crec
jo, més aviat a cavall que al llit, fora de
casa meua, i allunyat dels meus”. Degué
ser I’dltima contradiccié d’una curiosa
vida,de prudent gentilhomme de provin-
cia, atent a no buscar-se problemes ni
amb els seus actes ni amb els seus es-
crits, i que va publicar un dels llibres
més profundament subversius del segle.
La paradoxa de qui havia de ser un dels
classics de la prosa francesa va co-
mengar tot just quan comengava a parlar:
el seu pare, el senyor Pierre Eyquem (ca-
sat, per cert amb una descendent de
jueus hispanics conversos), va tenir la
idea d’avancgar radicalment 1’educacié
classica de la criatura, li va buscar un
preceptor alemany que no parlava
frances, i el petit Miquel es va criar ex-
clusivament en llati, Com que els pares
també li parlaven un llati rudimentari, i
la gent de servei tenia prohibit parlar-li
en vulgar, el petit, com escrivia més tard,
arriba “més enlla dels sis anys sense ha-
ver sentit més frances o perigordés que
arab”. O siga, que als set anys llegia les
Metamorfosis d’Ovidi, en comptes de
llegir I’ Amadfs, el Lancelot o altres ca-
valleries que devoraven els nens de casa
bona. Amb aquesta educacié, resulta sor-
prenent que la criatura no esdevinguera
un petit monstre, perd no tan sorprenent

que des de menut s’acos-

tumara a pensar per

compte propi, i no a seguir

I’opinié vulgar: simplement,

no sabia quina era aquesta

opinid. Després, el xicot va apren

dre francés com va poder al col-legi de la
Guiana i a la Universitat de Tolosa (pot-
ser per aixo escrivia un frances tan exac-
te, perque era apres, com el latf perfecte
que escrivien els humanistes, o I’anglés
de Conrad, o el castella d’Azorin, o
tants), i va fer d’advocat, com Joan Fus-
ter, se’n va avorrir, €s va morir son pare,
va heretar el castell, i als trenta-vuit anys
de la seua edat s’hi va retirar, en una sala
del tercer pis de la torre amb les parets
cobertes d’inscripcions gregues i llati-
nes, una biblioteca famosa, la seua Ii-
brairie de mil volums, amb la idea de
“passer en respos et a part ce peu qui
me reste de vie”. Del temps que li que-
dava de vida, uns vint anys, en va passar
uns pocs fent d’alcalde de Bordeus, un i
mig viatjant per Italia, Suissa i Aleman-
ya buscant aigiies per curar-se el mal de
pedra, i la resta simplement llegint, culti-
vant alhora algunes virtuts i alguns vicis
agradables, escrivint els Essais i corre-
gint-los i augmentant-los fins al final.
Sembla que, a part dels anys de regidor
en cap de Bordeus, I’dnica eixida que va
fer després del 1581 va ser un viatge a
Paris, durant el qual va ser atacat i em-
presonat, perd que també li va servir per
establir una peculiar relaci6 amb Marie
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de Gournay, espiritual

senyoreta de vint anys, de
la qual es va enamorar

—“certes aymée de moy be-

aucoup plus que paternelle-

ment”—, i a la qual devem la ter-

cera edici6 dels Essais en 1595, i la con-
servacié dels manuscrits per a les edi-
cions posteriors. Una paradoxa més, si
considerem que no hi ha passatge dels
seus escrits que parle de les dones i que
no siga injurids: les dones serveixen per
“donar algun plaer” i, passat aquest mo-
ment, per ocupar-se de la cuina i de la

casa.

El senyor de Montaigne no es va voler
ocupar de politica —excepte per la
for¢a—, es va mantenir tan neutral com
va poder en les guerres de partit, no s’in-
teressava realment per les dones, ni per
la familia, ni per la gloria, ni per “la fa-
veur du monde”: només s’interessava
per ell mateix. Segurament per aixo ara,
quatre segles més tard, encara el recor-
dem. En el seu avis preliminar al lector,
ja li diu: “t’advertesc d’entrada que no
m’he proposat cap altre fi que domestic i
privat... Vull que hom m’hi veja de ma-
nera simple, natural i ordinaria, sense es-
tudi ni artifici, perqué em pinte a mi ma-
teix”. “Car c’est moy que je peins”:
aquesta cosa tan simple, que ningi no
s’havia proposat abans com a matéria
d’un llibre. Expressament: “Aixi, lector,
jo mateix séc la matéria del meu llibre”.
I aixd amb una ironia perfectament fus-
teriana: “no hi ha raé que ocupes el ten
temps en un tema si frivole et si vain”.

Explicant-se a si mateix, aquesta cosa
tan frivola i de tan poca substancia, ens
va explicar a tots, Precisament perque
no era aixd el que es proposava. Si s’han
trobat en algun lloc, el senyor de Sueca i
el senyor de Muntanya, segur que s’han
reconegut com a vells amics.
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