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El senyor de Muntanya 

He considerat que era la meua obli-
gació dedicar uns dies a la segona 

lectura -no sé quants anys fa de la pri-
mera— d'un vell exemplar que tinc dels 
Essais de Michel, Seigneur de Montaig-
ne, que uns pocs recordem aquests dies 
per raons de quart centenari. "El severo 
sehor de Montana", com l'anomenava el 
seu admirador Francisco de Quevedo, va 
morir, com tothom ha de saber, l 'any 
1592, al castell del seu mateix nom, i 
amb una petita mort tranquil·la i cristia-
na, amb la dona i la filla al costat; amb 
una mort, per tant, exactament contrària 
a la que deia que hauria preferit: "Si ha-
guera de triar la meua [mort], seria, crec 
jo, més aviat a cavall que al llit, fora de 
casa meua, i allunyat dels meus". Degué 
ser l 'última contradicció d'una curiosa 
vida.de prudent gentilhomme de provín-
cia, atent a no buscar-se problemes ni 
amb els seus actes ni amb els seus es-
crits, i que va publicar un dels llibres 
més profundament subversius del segle. 

La paradoxa de qui havia de ser un dels 
clàssics de la prosa f rancesa va co-
mençar tot just quan començava a parlar: 
el seu pare, el senyor Pierre Eyquem (ca-
sat, per cert amb una descendent de 
jueus hispànics conversos), va tenir la 
idea d'avançar radicalment l 'educació 
clàssica de la criatura, li va buscar un 
precep tor a lemany que no par lava 
francès, i el petit Miquel es va criar ex-
clusivament en llatí. Com que els pares 
també li parlaven un llatí rudimentari, i 
la gent de servei tenia prohibit parlar-li 
en vulgar, el petit, com escrivia més tard, 
arribà "més enllà dels sis anys sense ha-
ver sentit més francès o perigordès que 
àrab". 0 siga, que als set anys llegia les 
Metamorfosis d 'Ovidi, en comptes de 
llegir l'Amadís, el Lancelot o altres ca-
valleries que devoraven els nens de casa 
bona. Amb aquesta educació, resulta sor-
prenent que la criatura no esdevinguera 
un petit monstre, però no tan sorprenent 

que des de menut s'acos-
tumara a pensa r per 
compte propi, i no a seguir 
l'opinió vulgar: simplement, 
no sabia quina era aquesta 
opinió. Després, el xicot va aprèn 
dre francès com va poder al col·legi de la 
Guiana i a la Universitat de Tolosa (pot-
ser per això escrivia un francès tan exac-
te, perquè era après, com el llatí perfecte 
que escrivien els humanistes, o l'anglès 
de Conrad, o el castellà d 'Azor ín , o 
tants), i va fer d'advocat, com Joan Fus-
ter, se'n va avorrir, es va morir son pare, 
va heretar el castell, i als trenta-vuit anys 
de la seua edat s'hi va retirar, en una sala 
del tercer pis de la torre amb les parets 
cobertes d'inscripcions gregues i llati-
nes, una biblioteca famosa, la seua li-
brairie de mil volums, amb la idea de 
"passer en respos et à part ce peu qui 
me reste de vie". Del temps que li que-
dava de vida, uns vint anys, en va passar 
uns pocs fent d'alcalde de Bordeus, un i 
mig viatjant per Itàlia, Suïssa i Aleman-
ya buscant aigües per curar-se el mal de 
pedra, i la resta simplement llegint, culti-
vant alhora algunes virtuts i alguns vicis 
agradables, escrivint els Essais i corre-
gint-los i augmentant-los fins al final. 
Sembla que, a part dels anys de regidor 
en cap de Bordeus, l'única eixida que va 
fer després del 1581 va ser un viatge a 
París, durant el qual va ser atacat i em-
presonat, però que també li va servir per 
establir una peculiar relació amb Marie 

de Gournay, espiri tual 
senyoreta de vint anys, de 

la qual es va enamorar 
-"certes aymée de moy be-

aucoup plus que paternelle-
ment"-, i a la qual devem la ter-

cera edició dels Essais en 1595, i la con-
servació dels manuscrits per a les edi-
cions posteriors. Una paradoxa més, si 
considerem que no hi ha passatge dels 
seus escrits que parle de les dones i que 
no siga injuriós: les dones serveixen per 
"donar algun plaer" i, passat aquest mo-
ment, per ocupar-se de la cuina i de la 
casa. 

El senyor de Montaigne no es va voler 
ocupar de pol í t ica - e x c e p t e per la 
força-, es va mantenir tan neutral com 
va poder en les guerres de partit, no s'in-
teressava realment per les dones, ni per 
la família, ni per la glòria, ni per "lafa-
veur du monde": només s'interessava 
per ell mateix. Segurament per això ara, 
quatre segles més tard, encara el recor-
dem. En el seu avís preliminar al lector, 
ja li diu: "t'advertesc d'entrada que no 
m'he proposat cap altre fi que domèstic i 
privat... Vull que hom m'hi veja de ma-
nera simple, natural i ordinària, sense es-
tudi ni artifici, perquè em pinte a mi ma-
teix". "Car c'est moy que je peins": 
aquesta cosa tan simple, que ningú no 
s'havia proposat abans com a matèria 
d'un llibre. Expressament: "Així, lector, 
jo mateix sóc la matèria del meu llibre". 
I això amb una ironia perfectament fus-
teriana: "no hi ha raó que ocupes el teu 
temps en un tema si frivole et si vain". 

Explicant-se a si mateix, aquesta cosa 
tan frívola i de tan poca substància, ens 
va explicar a tots. Precisament perque 
no era això el que es proposava. Si s'han 
trobat en algun lloc, el senyor de Sueca i 
el senyor de Muntanya, segur que s'han 
reconegut com a vells amics. 
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