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Entrevista a Sergi Pàmies 

'L'instint' 
Edicions dels Quaderns Crema acaba de publicar L'instint, la segona novel·la de Sergi Pàmies. 
Després de La primera pedra, que va guanyar el premi Icaro 1991 a la millor òpera prima, 
Pàmies torna amb la història d'un poble que es queda sense electricitat. 

P er què es dedica a escriure ? 

—Perquè m'agrada molt. 
—i Li costa d'escriure? 
—Escriure no, però em costa molt de 

corregir. No estic mai del tot satisfet i pas-
so moltes hores repassant, tallant, canviant 
i polint petits detalls. De vegades, aquest 
procés és realment infernal, 
però, al final, quan t'adones 
que era indispensable de 
fer-ho, estàs molt content. 

—i Quan escriu se sent 
influït per allò que llegeix 
en aquell moment? 

—D'una manera cons-
cient, no. Però sospito que 
no solament m'influeix el 
que llegeixo, sinó també 
les pel·lícules que veig, la 
ràdio que escolto, la televi-
sió que miro, els diaris i re-
vistes que llegeixo i la gent 
que sento parlar pel carrer. 

—i Quins llibres o autors 
l'han entusiasmat mentre 
escrivia L'instint? 

—Uf, la tira. 
—i Per exemple? 
—Lac, de Jean Echenoz; 

Historia de un servidor, 
d'Edward Limonov; La en-
treplanta, de Nicholson 
Baker, i les memòries de Klaus Kinsi. 

—Té fama de comprar tot el que hi ha 
als quioscs... 

—Es una fama merescuda. Part del meu 
capital se'l queden els quiosquers; l'altra 
part, els croqueters. 

—i Com es compaginen les col·labora-
cions periodístiques amb la pura creació 
literària? 

—Tot és creació literària. Però en el meu 
cas, prefereixo compaginar els articles i la 
narrativa que haver de treballar quaranta 
hores setmanals en qualsevol altra cosa, i, 
a més a més, fer d'escriptor. Com que he 
provat totes dues coses, prefereixo la si-

tuació actual. Encara que, de vegades, et 
sentis una mica sec i vagis per la vida 
veient la realitat en forma d'article. 

—IRecomanaria als altres escriptors de 
treballar en premsa? 

—No m'agrada recomanar res a ningú. 
Pel que fa a mi, les col·laboracions de 

premsa m'han permès de tenir més temps 
per a escriure, per exemple L'instint. Si 
hagués hagut de treballar amb horaris fi-
xos hauria trigat dos anys més a escriure 
aquesta novel·la. La premsa, per mi, no és 
un mitjà per a guanyar-me la vida, sinó 
una activitat literària molt estimulant. 
Això que puguis opinar, informar, especu-
lar i reflexionar sobre el que t'envolta i 
que, a més a més, et paguin, no té preu. 

—iPerò no creu que hi ha massa col·la-
boracions literàries a la premsa? 

—Per la quantitat de lectors de diaris 
que hi ha, sí. Però per la que hi hauria 
d'haver, no. 

—i Quins articulistes segueix habitual-
ment? 

—Manuel Vàzquez Montalbàn, Eduardo 
Haro Teglén, Quim Monzó, Josep M. 
Espinàs, Manuel Vicent, Jordi Balló, 
Ramon Barnils, Gregorio Moràn, Ramón 
de Espana, Maruja Torres, Anton M. 

Espadaler, Josep M. Ruiz 
Simón..., però que els se-
gueixi no vol dir que m'a-
gradin sempre. 

—iVostè també col·labo-
ra en ràdio. Hi ha molta 
diferència entre treballar 
per a un diari o per a la 
ràdio? 

—En el meu cas sí, per-
què, a la ràdio, hi faig 
col·laboracions parlades en 
un context de cordialitat 
excepcional, i no em re-
cordo gens que sóc escrip-
tor. Però, en canvi, quan 
vaig començar a Catalu-
nya Ràdio, co-escrivia 
amb Quim Monzó una ra-
dionovel·la, Sang bruta, i 
aleshores sí que haviem de 
tenir en compte el mitjà a 
l'hora d'escriure. 

—i Es van divertir molt 
escrivint Sang bruta? 

—Molt. 
—iTenenprevist d'escriure'n més, de ra-

dionovel·les? 
—Això no depèn de nosaltres. 
—Sovint ha estat molt crític amb el trac-

tament que TV3 dóna als llibres i a la lite-
ratura, i continua pensant el mateix? 

—L'emissió del programa Mil Paraules, 
dirigit per Emili Teixidor a Canal 33, s'ha 
de considerar un pas endavant. Però és ab-
solutament insuficient. El que més m'in-
digna no és que no existeixi un programa 
de llibres a TV3 -Déu n'hi do el que m'in-
digna-, sinó que sistemàticament els in-
formatius del migdia, del vespre i de la 
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nit, ignorin els escriptors catalans a l'hora 
d'informar. Salvador Alsius va ser una ex-
cepció, però em temo que confirma una 
regla molt estesa a TV3: els llibres i els 
escriptors catalans interessen menys que 
el naixement d'un nou ós panda al zoo de 
Tòquio o que les copes que pugui fer Julià 
Peiró en una discoteca de Sitges, posem 
per cas. 

—També s'ha dit que el llibre no és tele-
visiu... 

—Ep, això és un argument absolutament 
repugnant que s'han tret de la màniga. ,< Li 
sembla gaire televisiva, l'economia, a a 
vostè? 

—No gaire, la veritat... 
—...Això no impedeix que cada dia hi 

hagi un informatiu anomenat Diners. Es 
podria fer perfectament un programa de 
llibres per televisió amb cara i ulls. Si no 
es fa és perquè no el volen fer. I si per als 
informatius de TV3 és més important un 
concurs de paelles gegants que la literatu-
ra catalana, que ho diguin i així sabrem a 
què atenir-nos. 

—^ Com li ve la idea d'una novel·la? 
—No tinc cap sistema pre-establert. 

Cada novel·la té el seu detonant. En el cas 
de La primera pedra el detonant va ser la 
imatge d'un suplent de futbol mossegant-
se les ungles en una banqueta. En L'instint 
he partit d'una idea anecdòtica, com és que 
un poble es quedi sense llum, i he apro-
fundit en milers d'especulacions sobre què 
podria passar, fins a ordenar-les de la ma-
nera que ha quedat. 

—lEs el mateix procés que per als con-
tes? 

—Semblant. La diferència és la llargària 
de les idees que cada detonant suggereix. 

—i Plagia molt? 
—Conscientment, no. És més, si mentre 

estic escrivint descobreixo que hi ha una 
altra història semblant, una escena sem-
blant, un personatge semblant en una altra 
novel·la o pel·lícula, em deprimeixo molt. 
Em sembla que inventar-se les històries té 
molta més gràcia que no plagiar-les. 

—i Com posa nom als seus personat-
ges? 

—De primer hi patia molt. Però vaig 
trobar un sistema que anava molt bé. Sóc 
col·leccionista de guies telefòniques d'ar-
reu del món i quan tinc algun problema 
amb el cognom d'un personatge, el solu-
ciono buscant a qualsevol d'aquestes 
guies. De noms fabulosos n'hi ha un foti-
mer. En el cas de L'instint, l'únic perso-
natge amb nom i cognom és l'ex-miss 
Claudia Topor. Claudia, perquè m'agra-
dava i Topor perquè també m'agrada molt 
l'escriptor i dibuixant francès Roland 

Topor. En general, però, procuro no posar 
cognoms als meus personatges perquè 
m'agrada que estiguin a la intempèrie i 
que es moguin per la narració una mica 
indefensos, sense ni tan sols un cognom a 
què agafar-se. 

—i Els seus personatges s'inspiren en 
persones reals? iPensa en algú quan els 
crea? 

—No. Quan me'ls invento, no sé quina 
cara fan. Després, però, a mesura que 
avanço en la història, tinc la necessitat 
d'identificar-los amb algú en concret i, 
aleshores, -per regla general-, els atri-
bueixo la cara d'algun actor, d'un presen-
tador de televisió o d'un cambrer del meu 
barri. 

—El lampista de La primera pedra, 
^amb quin actor el va identificar? 

—Amb Nino Manfredi quan era jove. 
Vaig tornar a veure l'extraordinària pel·lí-
cula El verdugo i vaig pensar: "jostres, és 
ell!". 

—I la miss de L'instint, equina actriu 
seria? 

—Qui l'endevini té pagades unes cro-
quetes on vulgui i quan vulgui. 

—iMathilda May, potser? 
—Calent, calent... 
—i L'afecta l'opinió dels crítics? 

"Es podria fer un programa de llibres 
per televisió amb cara i ulls". 

C. PUÉftTOLAS 

—Hi ha crítiques que són molt útils. Bé 
per als lectors, bé per als escriptors. 
Aquestes m'afecten positivament, perquè 
em permeten de mirar-me el que faig des 
de fora, amb uns altres ulls. Ara bé, les 
crítiques que no serveixen ni al lector ni a 
l'escriptor, només serveixen per al crític, 
generalment per a desfogar-hi la mala llet 
acumulada pel fet de pertànyer a una de 
les professions més mal pagades i més 
menystingudes del planeta. 

—^lla dels lectors? 
—M'afecta. Però no fins el punt de fer-

me canviar. 
—Respecte a La primera pedra, en què 

L'instint l'ha canviat com escriptor. 
—No ho sé. M'imagino que aquestes 

coses no se saben fins molt més tard. En 
tot cas, L'instint em sembla una novel·la 
molt diferent de La primera pedra. Hi ha 
un munt de personatges i una estructura 
que va enllaçant tots els capítols, com 
una mena de corrent, de riu. Em fa l'efec-
te que n'he après una mica més, però, al 
mateix temps, que he perdut una certa ca-
pacitat d'apassionament amb els perso-
natges. Es com si m'hagués tornat més 
fred, encara que això també m'ha permès 
de dosificar la ironia, filar més prim. 
Passa una altra cosa: a La primera pedra, 
com que era un personatge únic era molt 
fàcil d'identificar-s'hi, fins i tot de com-
padir-se'n. A L'instint, en canvi, hi ha 
tants personatges (persones humanes, 
animals, monuments, objectes...) que la 
identificació és impossible. 

—Quan escriu, ipensa en els lectors? 
—Sí. De la mateixa manera que, com a 

lector, agraeixo que els escriptors pensin 
en mi i no m'atabalin amb execrables dis-
cursos masturbatoris, com a escriptor, 
procuro que la història que vull explicar 
s'entengui i que tingui prou tensió per a 
no adormir-nos, ni ells llegint-la, ni jo es-
crivint-la. 

—lEl llibre, la literatura, està tan aca-
bada com afirmen els pessimistes? 

—No ho sé. M'agradaria que no, però 
els índexs de lectura demostren que pot-
ser tenen raó els catastrofistes. A rni, m'a-
gradaria que el llibre es mantingués enca-
ra que fos amb una audiència reduïda, 
més o menys tancada però fidel, de lec-
tors. En aquest cas, ser catastrofista tam-
poc no soluciona res. 

—i L'instint també serà traduït al cas-
tellà i al francès? 

—M'agradaria molt. Però això, com 
tantes altres coses, tampoc no depèn de 
mi. 

Robert Mercader 


