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Entrevista a Sergi Pamies

(f '3 - ’
L'instint

Edicions dels Quaderns Crema acaba de publicar L'instint, la segona novel-la de Sergi Pamies.

Després de La primera pedra, que va guanyar el premi Icaro 1991 a la millor dpera prima,
Pamies torna amb la histdria d'un poble que es queda sense electricitat.

P er qué es dedica a escriure?
—Perque m'agrada molt.

—¢Li costa d'escriure?

—Escriure no, perd em costa molt de
corregir, No estic mai del tot satisfet i pas-
so moltes hores repassant, tallant, canviant
i polint petits detalls. De vegades, aquest

tuacié actual. Encara que, de vegades, et
sentis una mica sec i vagis per la vida
veient la realitat en forma d'article.
—¢Recomanaria als altres escriptors de
treballar en premsa?
—No m'agrada recomanar res a ningg.
Pel que fa a mi, les col-laboracions de

procés és realment infernal,
perd, al final, quan t'adones
que era indispensable de
fer-ho, estas molt content.

—¢Quan escriu se sent
influit per allo que llegeix
en aquell moment?

—D'una manera cons-
cient, no. Perd sospito que
no solament m'influeix el
que llegeixo, siné també
les pel-licules que veig, la
radio que escolto, la televi-
8i6 que miro, els diaris i re-
vistes que llegeixo i la gent
que sento parlar pel carrer.

—¢ Quins llibres o autors
I'han entusiasmat mentre
escrivia L'instint?

—Uf, latira,

—¢Per exemple?

—Lac, de Jean Echenoz;
Historia de un servidor,
d'Edward Limonov; La en-

— ¢ Quins articulistes segueix habitual-
ment?

—Manuel Vézquez Montalban, Eduardo
Haro Teglén, Quim Monzé, Josep M.
Espinds, Manuel Vicent, Jordi Ballg,
Ramon Barnils, Gregorio Mor4n, Ramén
de Espana, Maruja Torres, Anton M.

Espadaler, Josep M. Ruiz
Simon..., perd que els se-
gueixi no vol dir que m'a-
gradin sempre.

—¢ Voste també col-labo-
ra en radio. Hi ha molta
diferéncia entre treballar
per a un diari o per a la
radio?

—En el meu cas sf, per-
que, a la radio, hi faig
col-laboracions parlades en
un context de cordialitat
excepcional, i no em re-
cordo gens que séc escrip-
tor. Perd, en canvi, quan
vaig comencar a Catalu-
nya Radio, co-escrivia
amb Quim Monz6 una ra-
dionovel-la, Sang bruta, i
aleshores sf que haviem de
tenir en compte el mitja a
I'hora d'escriure.

—¢Es van divertir molt

treplanta, de Nicholson
Baker, i les memories de Klaus Kinsi.

—Té fama de comprar tot el que hi ha
als quioscs...

—Es una fama merescuda. Part del meu
capital se'l queden els quiosquers; l'altra
patt, els croqueters,

—¢;Com es compaginen les col-labora-
cions periodistiques amb la pura creacid
literaria?

—Tot és creaci6 literaria. Per0 en el meu
cas, prefereixo compaginar els articles i la
narrativa que haver de treballar quaranta
hores setmanals en qualsevol altra cosa, i,
a més a més, fer d'escriptor. Com que he
provat totes dues coses, prefereixo la si-

premsa mhan permes de tenir més temps
per a escriure, per exemple L'instint. Si
hagués hagut de treballar amb horaris fi-
xos hauria trigat dos anys més a escriure
aquesta novel-la. La premsa, per mi, no és
un mitja per a guanyar-me la vida, sin6
una activitat literiria molt estimulant.
Aixo que puguis opinar, informar, especu-
lar i reflexionar sobre el que t'envolta i
que, a més a més, et paguin, no té preu.

—¢Pero no creu que hi ha massa col-la-
boracions literaries a la premsa?

—Per la quantitat de lectors de diaris
que hi ha, sf. Perd per la que hi hauria
d'haver, no.

escrivint Sang bruta?

—Molt.

— ¢ Tenen previst d'escriure'n més, de ra-
dionovel-les?

—Aixd no depen de nosaltres.

—Sovint ha estat molt critic amb el trac-
tament que TV3 déna als llibres i a la lite-
ratura, ;continua pensant el mateix?

—L'emissi6 del programa Mil Paraules,
dirigit per Emili Teixidor a Canal 33, sha
de considerar un pas endavant. Perd és ab-
solutament insuficient. El que més m'in-
digna no és que no existeixi un programa
de llibres a TV3 -Déu n'hi do el que m'in-
digna-, siné que sistematicament els in-
formatius del migdia, del vespre i de la
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nit, ignorin els escriptors catalans a I'hora
d'informar. Salvador Alsius va ser una ex-
cepcid, perd em temo que confirma una
regla molt estesa a TV3: els llibres i els
escriptors catalans interessen menys que
el naixement d'un nou 6s panda al zoo de
Toquio o que les copes que pugui fer Julia
Peir6 en una discoteca de Sitges, posem
per cas.

—També s'ha dit que el llibre no és tele-
visit...

—Ep, aix0 €s un argument absolutament
repugnant que s'han tret de la maniga. (Li
sembla gaire televisiva, l'economia, a a
voste?

—No gaire, la veritat...

—...Aix0 no impedeix que cada dia hi
hagi un informatiu anomenat Diners. Es
podria fer perfectament un programa de
Llibres per televisié amb cara i ulls. Si no
es fa és perque no el volen fer. I si per als
informatius de TV3 és més important un
concurs de paelles gegants que la literatu-
ra catalana, que ho diguin i aix{ sabrem a
que atenir-nos.

—;Com live la idea d'una novel-la?

—No tinc cap sistema pre-establert.
Cada novel-la t€ el seu detonant. En el cas
de La primera pedra el detonant va ser la
imatge d'un suplent de futbol mossegant-
se les ungles en una banqueta. En L'instint
he partit d'una idea anecdotica, com és que
un poble es quedi sense llum, i he apro-
fundit en milers d'especulacions sobre qué
podria passar, fins a ordenar-les de la ma-
nera que ha quedat.

—¢Es el mateix procés que per. als con-
tes?

—Semblant. La diferéncia és la llargaria
de les idees que cada detonant suggereix.

— Plagia molt? )

—Conscientment, no. Es més, si mentre
estic escrivint descobreixo que hi ha una
altra historia semblant, una escena sem-
blant, un personatge semblant en una altra
novel-la o pel-licula, em deprimeixo molt.
Em sembla que inventar-se les histOries té
molta més gracia que no plagiar-les.

—¢ Com posa nom als seus personat-
ges?

—De primer hi patia molt, Perd vaig
trobar un sistema que anava molt bé, Séc
col-leccionista de guies telefoniques d'ar-
reu del mén i quan tinc algun problema
amb el cognom d'un personatge, el solu-
ciono buscant a qualsevol d'aquestes
guies. De noms fabulosos n'hi ha un foti-
mer. En el cas de L'instint, 1'inic perso-
natge amb nom i cognom €s 1'ex-miss
Claudia Topor. Claudia, perqué m'agra-
dava i Topor perque també m'agrada molt
l'escriptor i dibuixant francés Roland

“Es podria fer un programa de llibres C. PUERTOLAS
per televisié amb cara i ulls”,

Topor. En general, perd, procuro no posar
cognoms als meus personatges perque
m'agrada que estiguin a la intempérie i
que es moguin per la narracié una mica
indefensos, sense ni tan sols un cognom a
que agafar-se.

— Els seus personatges s'inspiren en
persones reals? ;Pensa en algii quan els
crea?

—No. Quan me'ls invento, no sé quina
cara fan. Després, perd, a mesura que
avango en la historia, tinc la necessitat
d'identificar-los amb algii en concret i,
aleshores, —per regla general-, els atri-
bueixo la cara d'algun actor, d'un presen-
tador de televisi6 o d'un cambrer del meu
barri.

—El lampista de La primera pedra,
camb quin actor el va identificar?

—Amb Nino Manfredi quan era jove.
Vaig tornar a veure l'extraordinaria pel-li-
cula El verdugo i vaig pensar; “|ostres, s
elll”.

—1I la miss de L'instint, ;quina actriu
seria?

—Qui I'endevini té pagades unes cro-
quetes on vulgui i quan vulgui.

—¢Mathilda May, potser?

—Calent, calent...

—¢L'afecta l'opinid dels critics?

~—Hi ha critiques que sén molt tils. B&
per als lectors, bé per als escriptors.
Aquestes m'afecten positivament, perqué
em permeten de mirar-me el que faig des
de fora, amb uns altres ulls. Ara bé, les
critiques que no serveixen ni al lector ni a
l'escriptor, només serveixen per al critic,
generalment per a desfogar-hi la mala Ilet
acumulada pel fet de pertanyer a una de
les professions més mal pagades i més
menystingudes del planeta.

— 1 la dels lectors?

—M'afecta. Perd no fins el punt de fer-
me canviar.

—Respecte a La primera pedra, en qué
L'instint ['ha canviat com escriptor.

~—No ho sé. M'imagino que aquestes
coses no se saben fins molt més tard. En
tot cas, L'instint em sembla una novel-la
molt diferent de La primera pedra. Hi ha
un munt de personatges i una estructura
que va enllagant tots els capitols, com
una mena de corrent, de riu. Em fa l'efec-
te que n'he aprés una mica més, perd, al
mateix temps, que he perdut una certa ca-
pacitat d'apassionament amb els perso-
natges. Es com si m'hagués tornat més
fred, encara que aixd també m'ha permes
de dosificar la ironia, filar més prim.
Passa una altra cosa: a La primera pedra,
com que era un personatge tinic era molt
facil d'identificar-s'hi, fins i tot de com-
padir-se'n. A L'instint, en canvi, hi ha
tants personatges (persones humanes,
animals, monuments, objectes...) que la
identificaci6 és impossible.

—~Quan escriy, ;pensa en els lectors?

—Si. De la mateixa manera que, com a
lector, agraeixo que els escriptors pensin
en mi i no m'atabalin amb execrables dis-
cursos masturbatoris, com a escriptor,
procuro que la histdria que vull explicar
s'entengui i que tingui prou tensié per a
no adormir-nos, ni ells llegint-la, ni jo es-
crivint-la.

— El llibre, la literatura, estd tan aca-
bada com afirmen els pessimistes?

—No ho sé. M'agradaria que no, perd
els indexs de lectura demostren que pot-
ser tenen rad els catastrofistes. A mi, m'a-
gradaria que el llibre es mantingués enca-
ra que fos amb una audiéncia reduida,
més o menys tancada perd fidel, de lec-
tors. En aquest cas, ser catastrofista tam-
poc no soluciona res.

—L'instint també sera traduit al cas-
telld i al francés?

—M'agradaria molt. Perd aixd, com
tantes altres coses, tampoc no depén de
mi.

Robert Mercader




