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El ‘burro’ de Notre-Dame

s 6c dels qui mantenen I'antic prejudi-

ci que anar a Paris cada any o cada
dos, és un exercici espiritual saludable, si
no del tot imprescindible. O més ben dit,
no ho mantinc ja com a teoria (sobretot
perque seria de molt dificil demostraci6,
tal com va tltimament l'esperit parisenc),
perd procure mantenir-ho en la practica.
Deu ser un habit adquirit en altre décades,
quan passar uns dies a Parfs era l'inica
manera de satisfer certes necessitats de
I'anima i d'alguns sentits corporals espe-
cialment nobles. I en qualsevol cas, com
que Franca és un pafs ric, i com que ha
gaudit de monarquies i repiibliques pode-
roses, Parfs no te 1'acabes mai, ni en tota
una vida de visites assidues. A més, sho
fan de tal manera, alla (invertint capital en
dosis massives), que el visitant regular
tampoc no ha d'esforgar-se massa per tro-
bar coses noves i dignes d'esment. Com
l'ascensor i el terrat de I'Arca de la Pau,
monument conegut generalment com Arc
de la Defensa, o els quadros del meu esti-
mat Jean Francois Millet, immens pintor,
al nou museu d'Orsay. O com el burro de
Notre-Dame.

De manera que véns d'estar una estona
mirant passar la gent des d'un café del
Boulevard Saint Michel, passes el pont, et
sumergeixes en la massa de turistes que
cada dia de I'any —inclos aquest dltim d'a-
gost— desembarquen pels voltants del
quarter general dels jutges i de la policia
de la ciutat i, davant de la catedral, espera
el burro, rodejat de japoneos i d'italians.
Ja fa alguns anys que la massa turistica de
Parfs, i d'alguns altres llocs d'Europa,
quan es concentra en places 0 museus, s
pot distinguir en dos grans grups: els qui
semblen japonesos, i efectivament ho s6n,
i els qui no semblen japonesos, i gairebé
sempre son italians, la resta de procedén-
cies, esta feta només de minories. Per tant,
el burro de Notre-Dame, no es veu tot d'u-
na, entre tanta gent. El que es veu, domi-
nant tota la replaga, on és l'inica eminén-

cia i I'inic color viu, és el

carret del burro, que és

una paradeta mobil de pos-

tals i de records del lloc. El
carreté-paradeta és mobil per-

que se suposa gue l'arrossega 1'ani-

mal, i perque té rodes, perd en realitat no
es mou. Fa la guardia davant d'una de les
més glorioses facanes gotiques que mai
podran contemplar els ulls humans. Ell
sol, el burro amb el carretd vermell, dinica
preséncia animal, comercial i poc solem-
ne enmig del gran parvis de la seu de Pa-
ris, entre el riu i l'antic hospital. I ara que
hi pense, la preséncia del burro no és real-
ment cap novetat: ja hi era altres vegades,
encara que no en les meues iltimes visi-
tes, segurament perqué plovia, i no era
temps d'estiu. Pero si hi era abans, mai no
m'havia sobtat com ara. Es a dir mai no
m'havia preguntat perque l'alcalde Chirac
ha deixat alla el burro —un animal gran,
negre, pelut i ben alimentat, aixo sf, no un
burret africd miserable- i el carretd, des-
prés de tants plans de neteja i reforma ur-
bana, i perque el president Mitterrand
considera compatible la preséncia asinal
amb la modernitat, la tecnologia i 'honor
del seu regnat.

No sé que en deuen pensar vostes, perd
a mi em suscita una gran perplexitat. No
és facil associar Notre-Dame de Parfs, en
aquest any de 1992, amb un burro pelut.
Si fora facil d'associar i d'entendre, hauria
de ser més facil encara imaginar no un
ase, siné dos, a la porta de la catedral de

Barcelona, i tres a la porta
de la catedral de Valéncia,
amb el carret corresponent
de postals i records. Aci,
quedaria molt tipic, molt his-
pano-africa i molt meridional, i
tanmateix no és facilment imaginable. I si
a més d'imaginable féra real, els turistes
riurien molt i pensarien de nosaltres qui
sap quines coses. Alla, pero, sembla que
no es preocupen del que puguen pensar
els turistes: deu ser que estan tan segurs
d'ells mateixos, que no tenen cap por que
el burro els associe amb els gitanos anda-
lusos, amb el moros, 0 amb cap memoria
de tipismes pobres. Potser ells, a Parfs, es
poden permetre incoheréncies visuals que
acf encara ens farien molta por. Estan per
damunt i més enlla del burro, i per aix0
se'n poden permetre un, tan descarat i tan
escandalds. Perque la béstia, 1'amo, i el
negoci conjunt, sembla que sén perfecta-
ment legals, i fins i tot que tenen l'exclusi-
va de la modesta explotaci6. Almenys, no
hi ha competéncia a la vista, ni altra para-
deta per turistes que no siga el carret roig.
Un monopoli oficial, doncs. Un misteri de
Paris.

1 a més, el burro brama. No sé si a vo-
luntat o per monedes, perd sovint i amb
poteéncia notable. De manera que estas
alla davant mirant els apostols o el fris
dels 40a reis de Franga, i la béstia acom-
panya sonorament la contemplacio. I en-
tres dins, intentes desmarcar-te dels japo-
nesos, seus en una cadira, medites profun-
dament sobre el prodigi d'aquesta arqui-
tectura, i de fora arriba regularment un
hiii-hooo profund i antic. Si hom oblida
per un moment el carretd, les postals i els
turistes, és un bram que fins i tot fa bona
companyia. Ajuda a tancar els ulls i a
evocar els qui van picar aquestes pedres,
el segle XIII, els anonims, pobres, ristics
i multitudinaris constructors de tan per-
fecta meravella.
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