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El 'burro' de Notre-Dame 

Sóc dels qui mantenen l'antic prejudi-
ci que anar a París cada any o cada 

dos, és un exercici espiritual saludable, si 
no del tot imprescindible. 0 més ben dit, 
no ho mantinc ja com a teoria (sobretot 
perquè seria de molt difícil demostració, 
tal com va últimament l'esperit parisenc), 
però procure mantenir-ho en la pràctica. 
Deu ser un hàbit adquirit en altre dècades, 
quan passar uns dies a París era l'única 
manera de satisfer certes necessitats de 
l'ànima i d'alguns sentits corporals espe-
cialment nobles. I en qualsevol cas, com 
que França és un país ric, i com que ha 
gaudit de monarquies i repúbliques pode-
roses, París no te l'acabes mai, ni en tota 
una vida de visites assídues. A més, s'ho 
fan de tal manera, allà (invertint capital en 
dosis massives), que el visitant regular 
tampoc no ha d'esforçar-se massa per tro-
bar coses noves i dignes d'esment. Com 
l'ascensor i el terrat de l'Arca de la Pau, 
monument conegut generalment com Arc 
de la Defensa, o els quadros del meu esti-
mat Jean François Millet, immens pintor, 
al nou museu d'Orsay. 0 com el burro de 
Notre-Dame. 

De manera que véns d'estar una estona 
mirant passar la gent des d'un cafè del 
Boulevard Saint Michel, passes el pont, et 
sumergeixes en la massa de turistes que 
cada dia de l'any -inclòs aquest últim d'a-
g o s t - desembarquen pels voltants del 
quarter general dels jutges i de la policia 
de la ciutat i, davant de la catedral, espera 
el burro, rodejat de japoneos i d'italians. 
Ja fa alguns anys que la massa turística de 
París, i d'alguns altres llocs d'Europa, 
quan es concentra en places o museus, es 
pot distinguir en dos grans grups: els qui 
semblen japonesos, i efectivament ho són, 
i els qui no semblen japonesos, i gairebé 
sempre són italians, la resta de procedèn-
cies, està feta només de minories. Per tant, 
el burro de Notre-Dame, no es veu tot d'u-
na, entre tanta gent. El que es veu, domi-
nant tota la replaça, on és l'única eminèn-

cia i l'únic color viu, és el 
carret del burro, que és 
una paradeta mòbil de pos-
tals i de records del lloc. E! 
carretó-paradeta és mòbil per-
què se suposa que l'arrossega l'ani-
mal, i perquè té rodes, però en realitat no 
es mou. Fa la guàrdia davant d'una de les 
més glorioses façanes gòtiques que mai 
podran contemplar els ulls humans. Ell 
sol, el burro amb el carretó vermell, única 
presència animal, comercial i poc solem-
ne enmig del gran parvis de la seu de Pa-
rís, entre el riu i l'antic hospital. I ara que 
hi pense, la presència del burro no és real-
ment cap novetat: ja hi era altres vegades, 
encara que no en les meues últimes visi-
tes, segurament perquè plovia, i no era 
temps d'estiu. Però si hi era abans, mai no 
m'havia sobtat com ara. És a dir mai no 
m'havia preguntat perquè l'alcalde Chirac 
ha deixat allà el burro - u n animal gran, 
negre, pelut i ben alimentat, això sí, no un 
burret africà miserable- i el carretó, des-
prés de tants plans de neteja i reforma ur-
bana, i perquè el president Mitterrand 
considera compatible la presència asinal 
amb la modernitat, la tecnologia i l'honor 
del seu regnat. 

No sé què en deuen pensar vostès, però 
a mi em suscita una gran perplexitat. No 
és fàcil associar Notre-Dame de París, en 
aquest any de 1992, amb un burro pelut. 
Si fóra fàcil d'associar i d'entendre, hauria 
de ser més fàcil encara imaginar no un 
ase, sinó dos, a la porta de la catedral de 

Barcelona, i tres a la porta 
de la catedral de València, 

amb el carret corresponent 
de postals i records. Ací, 

quedaria molt típic, molt his-
pano-africà i molt meridional, i 

tanmateix no és fàcilment imaginable. I si 
a més d'imaginable fóra real, els turistes 
riurien molt i pensarien de nosaltres qui 
sap quines coses. Allà, però, sembla que 
no es preocupen del que puguen pensar 
els turistes: deu ser que estan tan segurs 
d'ells mateixos, que no tenen cap por que 
el burro els associe amb els gitanos anda-
lusos, amb el moros, o amb cap memòria 
de tipismes pobres. Potser ells, a París, es 
poden permetre incoherències visuals que 
ací encara ens farien molta por. Estan per 
damunt i més enllà del burro, i per això 
se'n poden permetre un, tan descarat i tan 
escandalós. Perquè la bèstia, l'amo, i el 
negoci conjunt, sembla que són perfecta-
ment legals, i fins i tot que tenen l'exclusi-
va de la modesta explotació. Almenys, no 
hi ha competència a la vista, ni altra para-
deta per turistes que no siga el carret roig. 
Un monopoli oficial, doncs. Un misteri de 
París. 

I a més, el burro brama. No sé si a vo-
luntat o per monedes, però sovint i amb 
potència notable. De manera que estàs 
allà davant mirant els apòstols o el fris 
dels 40a reis de França, i la bèstia acom-
panya sonorament la contemplació. I en-
tres dins, intentes desmarcar-te dels japo-
nesos, seus en una cadira, medites profun-
dament sobre el prodigi d'aquesta arqui-
tectura, i de fora arriba regularment un 
hiii-hooo profund i antic. Si hom oblida 
per un moment el carretó, les postals i els 
turistes, és un bram que fins i tot fa bona 
companyia. Ajuda a tancar els ulls i a 
evocar els qui van picar aquestes pedres, 
el segle XIII, els anònims, pobres, rústics 
i multitudinaris constructors de tan per-
fecta meravella. 
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