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Els orígens, els tipus i les controvèrsies de la música i el ball més sensuals 

Tango: poesia en moviment 
Més que una música i més que una manera de ballar, el tango s'ha convertit en un element 
identificador d'Argentina i d'una manera de viure, decadent, tràgica i, al mateix temps, 
apassionada. 

Els orígens del 
tango dormi-

ran, sempre, entre les boires dels vells ra-
vals i les cases de cites que el veieren néi-
xer: 

Hay choclos que tienen/ las espigas de oro 
que son las que adoro/ con tierna pasión, 
cuando trabajando/ llenito de abrojos, 
me voy al rastrojo/ como humilde peón. 

Temps al temps, sinó. Mentrestant, sapi-
gueu que X. Febrés i P. Gabancho atri-
bueixen la paraula a l'apel·latiu que servia 
per a definir les reunions ballables dels 
negres ("ex-esclaus arrencats de les seves 
terres i mossegats per la nostàlgia"). 
Quant a la música, la majoria d'estudiosos 
semblen coincidir en què és producte d'u-
na triple influència: "la guajira flamenca 
aportà la melodia; l'havanera, el ritme; i el 
candombe, la dansa". El resultat és un 
ball (2/4) que s'estableix a suburbis i pros-
tíbuls: "parejas de hombres y mujeres co-
sidos de pecho y vientre, con la concien-
cia hecha jirones y embriagàndose de lu-
juria por plazas y calles de dia y de no-
che". Un ball que, tot i agradar a "modis-
tes, progrés, funcionaris, càrrecs de la ve-
lla guàrdia, cineastes, novel·listes o perru-

Història d'un fenomen social 

quers" i ser proclamat símbol de Buenos 
Aires - en la celebració del seu quart cen-
tenari- continua conservant el regust ma-
leït, noctàmbul, fatalista i decadent que 
féu que el kàiser el prohibís als seus ofi-
cials, que la revista Modern Life el definís 
com "l'apoteosi d'un mahometà sota els 
efectes de l'opi" i que el portà a ser exco-
municat ("Dicen que el tango tiene una 
gran languidez / por eso lo ha prohibido el 
Papa Pío Diez"). Hagué de triomfar a Eu-
ropa perquè la petita burgesia bonaerense 
(amb el mirall de París) deixés de veure'l 
com un producte obscè i miserable. 

Arnulfo Vallejo, director de l'escola de 
tango Rambla Abajo, explica: "Al co-
mençament, el tango era un fet marginal. 
Es ballava al carrer, a cel obert, als prostí-
buls. Era una orgiàstica diablura. Amb el 
temps, el tango es transforma en una ma-
nera de caminar. "Salió del sórdido barrial 
buscando el cielo", canta. "El que passa 
- r i u - és que allí ningú va dir que el cel 
era París". Els carrers Corrientes ("Co-
mentes, 3-4-8, / segundo piso ascensor, / 
No hay porteros ni vecinos; / adentro, 
cocktail y amor") i Esmeralda foren els 
seus grans aparadors. El rètol: "Prohibido 
bailar en cortès y quebradas" pot ajudar-

nos a entendre les dificultats amb què 
topà aquest ball carregat de sensualitat 
(Borges deia que "en el tango la música 
fa la seua voluntat") abans de ser recone-
gut públicament. 

TANGO: EL BALL 

La lletra pot ser trista, dramàtica o fat-
xenda; però els ballarins no segueixen 
més dictat que el de la música ("oído-co-
razón-pies") per escriure els seus gargots. 
Serveixi d 'exemple el fet que Ovidio 
Bianquet, El Cachafaz, imposava -segons 
conta la llegenda- quin tipus de fraseig 
volia a l'orquestra per lluir-se. "El tango 
t'ha de posar la pell de gallina, si no, no 
val", com diuen els bons milongueros. 
Per ells, balladors com El Virulazo (El ul-
timo tango a Barcelona) o Gerardo Porta-
lea, "el tango és improvisació, elegància, 
cadència"; compàs-elegància-figures, per 
aquest ordre. I és que el tango argentí està 
molt lluny de les modalitats de tango eu-
ropeu en ús: 

Un dia la milonga/ lo arrastró para per-
derlo: 

usó corbatilla y cuello,/ se emborrachó 
con pernod 

La dècada de 1860 Buenos 
Aires combina el cosmopoli-
tisme amb una extrema misè-
ria suburbial. Aquesta barreja 
de lladregots i immigrants que 
es mouen entre misèria, alco-
hol, prostitució, delinqüència i 
marginalitat acabarà posseint 
com a únics valors aquells que 
els són famil iars - l ' ab r iva -
ment, l 'orgull: "Soy del ba-
rrio'e Monserra', / donde re-
lumbra el acero, / lo que digo 
con el pico / lo sostengo con el 
cuero" (El Taita), abocant la 

n r i r i seva agilitat natural en forma 
JJ l i JUl de ball i creant un argot sincrè-

tic, el lunfardo: 
Recordaba aquellas horas de 

garufa 
cuando minga de laburo se pa-

saba, 
meta punguia, al codillo escola 

seaba 
y en los burros se ligaba un 

mentejón; 
cuando no era tan junado por 

lostiras 
se lanceaba sin tener el manya-

miento, 

una mina le solfeaba todo el 
vento 

yjugó con su pasión 
(El ciruja. Alfredo Marino) 

En aquest context la dona és 
afecte i diners: 

Percanta que me amuraste / en 
lo mejor de mi vida 

dejàndome el alma herida / y 
espina en el corazón (...) 

para mí ya no hay consuelo / y 
por eso me encurdelo 

pa'olvidarme de tu amor. 
(Mi noche triste) 



Però no és fins a l'arribada de 
Gardel, el primer a cantar un 
tango en un escenari: 1917 
("Te glosa en poemas Carlos 
de Púa / y el pobre Contursi 
fue tu amigo fiel. / En tu esqui-
na rea, cualquier cacatúa, / 
suena con la pintada de Carlos 
Gardel"), que el tango surt de 
la foscor: "Ell inventa el tango, 
en protagonitza l'evolució i 
-segons pensen alguns- la se-
va mort". La seva pervivència 
ens parla de la importància de 
Carlos Romualdo Gardel, 

aquest fill de planxadora i de 
pare desconegut que coincidí, 
en els primers èxits, amb Raz-
zano, El Oriental, (el duet fun-
cionà fins a 1925). La nit i la 
matinada seran el seu hàbitat 
(no tingué mai una opinió fa-
vorable de les hores anteriors 
al migdia). Fumador empe-
dreït, bevedor voluntariós i 
menjador infatigable deixà 
constància de la seva afició al 
joc ("jugava, des d'Europa, 
quantitats inusitades") en 
pel · l ícules com Tango Bar 

(1934) o gravacions com Pata-
dura, que reinterpretarà a Bar-
celona ("tercera capital del 
tango"), canviant el nom dels 
protagonistes (Piera, Zamora, 
Sastre, Platko, Samitier...). 

Els anys vint foren tanguistes 
per excel·lència: Ignacio Cor-
sini ("El caballero de la can-
ción"), Agustin Magaldi ("La 
voz sentimental de Buenos Ai-
res") o Rosita Quiroga ajuden, 
amb l'auge de la ràdio, el fonò-
graf i les audicions en directe, 
a la seva divulgació. Es dóna 

l'any 1935 (mort de Gardel, 
però també de Le Pera) com a 
punt d'inflexió i declivi de l'o-
riginalitat i inspiració dels lle-
tristes. Homero Manzi ("Nos-
talgias de las cosas que han pa-
sado, / arena que la vida se lle-
vó, / pesadumbre de barrios 
que han cambiado / y amargu-
ra del sueno que murió") serà 
dels pocs que se salvaran de la 
crema: 

Malena tiene pena de bandone-
ón. 

Tal vez, allà en la infancia, su 



Els que en saben el divideixen en un 
abans i un després dels cinquanta. Les ver-
dures - f igures- han canviat, durant aquest 
temps; s'han adaptat a l'evolució musical 
popularitzada - amb polèmica, a vegades-
per un Astor Piazzola (que ja havia inter-
vingut als 9 anys en la pel·lícula de Gardel 
El dia que me quieras), però també per 
músics com Aníbal Troilo, Pugliese o Ro-
vira. D'aquesta forma, després de la gran 
feina de síntesi realitzada per Juan Carlos 
Copes, les antigues modalitats de tango 
lleuger, creuat (amb talls), dret (sense 
talls), saló (molt ben parado), pla (cami-
nadó), cafíegue (del raval) o fantasia (fi-
gures molt estilitzades) podrien agrupar-
se, actualment, en dos grans grups: tango 
de saló i tango d'exhibició, on s'intenta po-
tenciar la vessant d'espectacle del ball. 

Sigui com sigui, sembla que "cadascú té 
el seu tango" (Alicia Quinto). Les dificul-
tats que entranya seguir-lo són més que 
un tòpic, però, ja que la parella ha de de-
mostrar una certa habilitat a l'hora de po-
sar moviment a aquest sentir, a aquesta 
música turbulenta que va del tango a la 
milonga. 

La milonga és més ràpida que el tango, 
més picada, més alegre i primitiva. És la 
base del tango i no té moltes figures (són 
tres passos, bàsicament), mentre que "el 
tango es desenvolupa musicalment i core-
ogràficament": agafa coses de la primera, 
s'apaïsa i ajunta dues soledats; com diria 
Sàbato: lapampiana i la de l'emigrant que 
arriba a aquelles terres. "La milonga no és 
trista, però el tango sí que ho és, perquè té 
a veure amb les coses que no hi són" (Va-
llejo). L'home és l'encarregat de coordinar 
música i moviment de peus i braços; d'en-
tendre's amb la parella en una mena de 

voz de alondra 
tomó ese tono oscuro de calle-

jón. 
0 acaso aquel romance, que 

solo nombra 
cuando se pone triste con el al-

cohol. 
Malena canta el tango con voz 

de sombra. 
(Malena). 

Durant tots aquests anys els te-
mes no desmarcaran dels pri-
mers tangos (El enterriano, El 
queco, Andate a recoleta...): el 

desengany, portat amb humor, 
a vegades; o sarcasme: 

Aquel tapao de armiíío, / todo 
forrado en lamé, 

que tu cuerpecito abrigava / al 
salir del cabaret, 

me resultó al fin y al cabo / 
mas durable que tu amor: 

el tapao lo estoy pagando / y tu 
amoryaseapagó. 

(Aquel tapao de armino. Ma-
nuel Romero) 

La infidelitat, amb final més o 
menys macabre (A la luz del 

candil). La sàtira i admonició 
("El hombre es un caballo, / 
cuando ha llegado a la meta 
afloja el tren de carrera / y se 
hace manso y sobón"). La nit: 

Refrescos, limones, chufas, no 
los tomes ni aún en broma... 

jPiàntale a la leche, hermano, 
que eso arruina el corazón! 

Mandate tus buenas canas, ha-
cete amigo del whisky 

y, antes de mofas, rociate con 
unos quantos pernods. 

(Seguí mi consejo. Eduardo 
Trongué) 

La fatxenda: 
Si soy así, / qué voy a hacer, / 

nacíbuenmozo/ 
y embalao para querer. / Si soy 

así,/qué voy a hacer/ 
con las mujeres / no me puedo 

contener. 
(...) Donde veo una pollera / no 

me fijo en el color, 
las viuditas, las casadas o solte-

ras/ 
para mi todas son peras en el 

àrbol del amor. 
(...) Si soy así, / qué voy a ha-

cer,/ 
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y hasta el tango airabalero/ a la francesa 
bailó. 
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llenguatge físic, com a la resta de balls. 
Aquí, però, "l 'home s'emporta la pitjor 
part" (Copes). Si més no, fins al moment. 
El món està canviant, però. I si antiga-
ment la dona estava totalment supeditada 
al que feia l'home, ara comença a quitar 
(o obrir camí), de manera que l'home es-
pera un senyal per continuar ballant (ja no 
espera ganchos, només). 

EL TANGO A EUROPA 

Mentrestant, la forta personalitat d'a-
quest ball continua provocant sentiments 
contraposats. Entre alguns dels professors 
de balls de saló més representatius de 
Barcelona, fins i tot, que arriben a l'ex-
trem de considerar que no forma part del 
paquet de balls de saló. "El tango europeu 
no té res a veure amb l'argentí", assegura 
Torremadé, director de l'escola de balls de 
saló Vicenç Torremadé-Glòria Sanz. "És 
molt vistós, però tècnicament molt po-
bre". El primer és considerat un estàndard 
segons l'ACBD (l'associació que sol dic-
tar les normes que s 'han de seguir en 
aquest negoci), perquè "queda més bé ba-
llat amb frac" (sic) -e ls "llatins" formen 
un grup a part-, i "es triga tres o quatre 
anys a ballar-lo bastant bé. En canvi l'ar-
gentí es pot ballar en unes sis hores", afir-
ma. 

Mariona Cortès, autèntica precursora del 
ball de saló a ca nostra, presidenta de l'A-
EPBS i directora de l 'Escola de Balls 
d'Arreu el Món i Balls de Saló Mariona 
Cortès, es mostra una mica més cautelosa 
al respecte: "El tango argentí es podria 
considerar ball de saló, però els argentins 
no han tingut massa interès en què fos ai-
xí. Prediquen que és sentiment, i el senti-
ment no es pot transmetre així com aixf'. 
A més, "els professionals no estan inte-
ressats a aconseguir l 'evolució d'aquest 

mi cuerpo enfermo no resiste 
mas. 
(Adiós muchachos. César A. 
Vedani) 

La nostàlgia: 
Barrio... Barrio... / que tenés el 

alma inquieta 
de un gorrión sentimental. / Pe-

nas... Ruegos... 
es todo el barrio malevo / me-

lodia de airabal. 
Viejo barrio... / Perdona si al 

evocarte 
se me planta un lagrimón, / que 

tengo una esponja / donde el 
cuore hay que tener. 
(iSi soy así. Antonio Botta) 

L'amor (El coraje de querer): 
jSol de mi vida!.../ Fui un fra-

casao/y enmicaída/ 
busqué dejarte a un lao, / por-

que te quise / tanto...jtanto! 
que al rodar, / para salvarte / 

solo supe / hacerme odiar. 
(Confesión. Enrique S. Discé-
polo-Luis C. Amadori) 

L'ambició: 

Silencio en la noche... Ya todo 
estó en calma... 

El músculo duerme... La ambi-
ción descansa... 

(Silencio. Alfredo Le Pera) 
La mort, final de trajecte: 
Adiós muchachos, companeros 

de mi vida, 
barra querida, de aquellos 

tiempos (...) 
Adiós muchachos, ya me voy y 

me resigno, 
contra el destino nadie la talla; 
se terminaran para mí todas las 

fairas [Adiós muchachos!. 
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ball", però el treball de ballarins de la ca-
tegoria de Copes, Maria Nieves, Bocca 
-Suite de tango- o Zotto, semblen invali-
dar aquesta afirmació). "Cadascú va a la 
seva", continua. "Els únics que l'han fet 
evolucionar són els de la IDO (Associació 
Italiana que engloba tots els balls que no 
agafa l 'ACBD)". De totes maneres, no 
s'està de precisar que "el tango europeu és 
una invenció (...) sortida d'alguna pel·lícu-
la -^Rodolfo Valentino?-. Els cops de 
cap que fan no m'agraden gens ni mica", 
riu. 

Per la seva banda, Marta Almirall, direc-
tora de l'Escola Roseland, puntualitza que 
el tango que ensenya a la seva escola 
coincideix en molts passos amb l'europeu, 
però que l'actitud dels balladors és dife-
rent; malgrat tot, prefereix l'argentí: "No 
és quadrat", afegeix amb entusiasme. "Té 
una manera de desplaçar-se molt especial. 
Es compta com si sortís de dins". Vallejo 

completa aquest ventall d'opinions recor-
dant la reunió de professionals que hi va 
haver a París ara fa més de 70 anys 
(1920) per tal d'intentar unificar figures 
comunes: ochos, carreritas, molinetes, 
sentadas ("al començament, el tango era 
molt anàrquic") i insisteix en la importàn-
cia de la feina realitzada per Copes, que 
és qui obre les portes del tango al gran 
públic (en extreure un pas bàsic de tota la 
història milonguera, a partir del qual es 
pot anar articulant figures. 

Contràriament al tango europeu - m é s 
marcat i exhibicionista, menys íntim i es-
pontani, la qual cosa no li treu un cert en-
cant-, "aquí -af i rma- cada ball depèn de 
la creativitat del ballarí, del seu sentir"). 
Vallejo posa fora de dubte la seva evolu-
ció: tant poètica (Discépolo, Manzi), com 
musical (De Caro, D'arienzo, Troilo, 
Piazzola, Buenos Aires, 8) o coreogràfica 
(El Virulazo, Chiquita Pinta, Maria Nie-

ves o els ja esmentats Copes i Alicia 
Quinto); evolució que actualment pot se-
guir-se en alguns dels locals del barri de 
San Telmo (els que no estan dedicats a tu-
ristes, és clar), tot i que els mateixos ar-
gentins assegurin que el tango és "cosa de 
quatre vells que brillen en quatre boliches 
(La Vanguardia, 16-IX-90). 

El que és indubtable és que el tango con-
tinua tenint un poder de convocatòria in-
negable (emissions, espectacles, progra-
mes cantats i radiofònics, concursos de 
ball...), i que més de mig segle després de 
la seva irrupció a Europa continua desper-
tant sentiments oposats. 

Els que l'han escoltat, però, deixant de 
banda el valor poètic d'algunes de les se-
ves lletres, acaben creient en aquell bell i 
vell tòpic: "el tango entra pels peus, cami-
na pel cos, airiba al cor i ja no se'n va mai 
més". 

Aleix Cort 

al rodar en tu empedrao 
es un beso prolongao / que te da 

mi corazón. 

(Melodia de arrabal. Le Pe-
ra-Battistel) 

0 la crítica social, accentua-
da durant la depressió, de for-
ma divertida i punyent per En-
rique Cadícamo (Al mundo le 
falta un tomillo) o amb amarg 
escepticisme, com en les lle-
tres de Discépolo: 

Hoy resulta que es lo mismo / 
ser derecho que traidor, 

ignorante, sabio, chorro, / gene-
roso, estafador 

El verdadero amor se ahogó en 
la sopa: 

la panza es reina y el derecho 
es Diós . 

/Però no ves, gilito embande-
rado, 

que la razón la tiene el que mas 
grita, 

que la honradez la venden al 
contado 

Y la moral la dan por monedi-
tas? 

És fàcil d'entendre, després 
d 'aquesta ràpida repassada, 
que música i lletra no deixes-
sin indiferents personatges de 
la talla de Rusinol, Gimferrer 
("Podria resultar afectat, ex-
cessiu, fins i tot grotesc, i en 
canvi ens commou"), Fuster 
("Els dos més grans poetes en 
llengua espanyola en el segle 
XX són americans: l'un (...) 
Neruda; l'altre, aquell senyor 
(Le Pera) que escrivia les lle-
tres per als tangos de Gardel") 
o Josep M. de Sagarra ("En 

general, la lletra dels tangos és 
d'un sentimental isme d 'allò 
més tronat i canalla"). Tot són 
gustos. Després d'anys d'oblit, 
però, el cicle es tanca: el tango 
torna. Estigueu preparats. 

Volver, con la frente marchita, 
las nieves del tiempo 
platearon mi sien. 
Sentir, que es un soplo la vida, 
que veinte anos no es nada, 
que, febril la mirada, 
errante en las sombras 
te busca y te nombra. 
Vivir... 


