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Els origens, els tipus i les controversies de la musica i el ball més sensuals

Tango: poesia en moviment

Més que una misica i més que una manera de ballar, el tango s'ha convertit en un element
identificador d'Argentina i d'una manera de viure, decadent, tragica i, al mateix temps,

apassionada.

Is origens del
tango dormi-
ran, sempre, entre les boires dels vells ra-
vals i les cases de cites que el veieren néi-
Xer:
Hay choclos que tienen/ las espigas de oro
que son las que adoro/ con tierna pasidn,
cuando trabajando/ llenito de abrojos,
me voy al rastrojo/ como humilde peén.

Temps al temps, sind. Mentrestant, sapi-
gueu que X. Febrés i P. Gabancho atri-
bueixen la paraula a l'apel-latiu que servia
per a definir les reunions ballables dels
negres (“ex-esclaus arrencats de les seves
terres i mossegats per la nostalgia”).
Quant a la miisica, la majoria d'estudiosos
semblen coincidir en que és producte d'u-
na triple influéncia: “la guajira flamenca
aporti la melodia; I'havanera, el ritme; i el
candombe, la dansa”. El resultat és un
ball (2/4) que s'estableix a suburbis i pros-
tibuls: “parejas de hombres y mujeres co-
sidos de pecho y vientre, con la concien-
cia hecha jirones y embriagdndose de lu-
juria por plazas y calles de dfa y de no-
che”. Un ball que, tot i agradar a “modis-
tes, progres, funcionaris, carrecs de la ve-
lla guardia, cineastes, novel listes o perru-

La década de 1860 Buenos
Aires combina el cosmopoli-
tisme amb una extrema mise-
ria suburbial. Aquesta barreja
de lladregots i immigrants que
es mouen entre miseria, alco-
hol, prostitucid, delingiiéncia i
marginalitat acabara posseint
com a tinics valors aquells que
els sén familiars -I'abriva-
ment, l'orgull: “Soy del ba-
rrio'e Monserra', / donde re-
lumbra el acero, / lo que digo
con el pico / 1o sostengo con el
cuero” (El Taita), abocant la

quers” i ser proclamat sfmbol de Buenos
Aires —en la celebracié del seu quart cen-
tenari- continua conservant el regust ma-
leit, noctambul, fatalista i decadent que
féu que el kaiser el prohibis als seus ofi-
cials, que la revista Modern Life el definfs
com “T'apoteosi d'un mahometa sota els
efectes de l'opi” i que el porta a ser exco-
municat (“Dicen que el tango tiene una
gran languidez / por eso lo ha prohibido el
Papa Pio Diez”). Hagué de triomfar a Eu-
ropa perqué la petita burgesia bonaerense
(amb el mirall de Parfs) deixés de veure'l
com un producte obsce i miserable.
Armulfo Vallejo, director de l'escola de
tango Rambla Abajo, explica: “Al co-
mencament, el tango era un fet marginal,
Es ballava al carrer, a cel obert, als prosti-
buls. Era una orgiastica diablura. Amb el
temps, el tango es transforma en una ma-
nera de caminar. “Sali6 del s6rdido barrial
buscando el cielo”, canta. “El que passa
-riu- és que allf ningi va dir que el cel
era Paris”. Els carrers Corrientes (“Co-
rmentes, 3-4-8, / segundo piso ascensor, /
No hay porteros ni vecinos; / adentro,
cocktail y amor”) i Esmeralda foren els
seus grans aparadors. El r&tol: “Prohibido
bailar en cortes y quebradas” pot ajudar-
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tic, el lunfardo:
garufa

saba,

seaba

mentején;

los tiras

miento,

seva agilitat natural en forma
de ball i creant un argot sincre-

Recordaba aquellas horas de
cuando minga de laburo se pa-
meta punguia, al codillo escola
y en los burros se ligaba un
cuando no era tan junado por

se lanceaba sin tener el manya-

nos a entendre les dificultats amb que
topa aquest ball carregat de sensualitat
(Borges deia que “en el tango la miisica
fa la seua voluntat™) abans de ser recone-
gut piiblicament.

TANGO: EL BALL

La lletra pot ser trista, dramatica o fat-
xenda; perd els ballarins no segueixen
més dictat que el de la misica (“ofdo-co-
razén-pies”) per escriure els seus gargots.
Serveixi d'exemple el fet que Ovidio
Bianquet, El Cachafaz, imposava —segons
conta la llegenda— quin tipus de fraseig
volia a l'orquestra per lluir-se. “El tango
tha de posar la pell de gallina, si no, no
val”, com diuen els bons milongueros.
Per ells, balladors com El Virulazo (EI ul-
timo tango a Barcelona) o Gerardo Porta-
lea, “el tango és improvisacid, elegancia,
cadeéncia”; compas-elegancia-figures, per
aquest ordre. I és que el tango argent esta
molt lluny de les modalitats de tango eu-
ropeu en Us:

Un dia la milonga/ lo arrastr6 para per-
derlo:

usé corbatilla y cuello,/ se emborrachd
con pernod

una mina le solfeaba todo el
vento
y jugd con su pasién
(El ciruja. Alfredo Marino)

En aquest context la dona és
afecte i diners:

Percanta que me amuraste / en
lo mejor de mi vida

dejindome el alma herida / y
espina en el corazén (...)

para mi ya no hay consuelo / y
por eso me encurdelo

pa‘olvidarme de tu amor.

(Mi noche triste)




Perd no és fins a l'arribada de
Gardel, el primer a cantar un
tango en un escenari: 1917
(“Te glosa en poemas Carlos
de Pida / y el pobre Contursi
fue tu amigo fiel. / En tu esqui-
na rea, cualquier cacatda, /
suena con la pintada de Carlos
Gardel”), que el tango surt de
la foscor: “Ell inventa el tango,
en protagonitza I'evolucié i
—segons pensen alguns— la se-
va mort”. La seva pervivéncia
ens parla de la importancia de
Carlos Romualdo Gardel,

aquest fill de planxadora i de
pare desconegut que coincidj,
en els primers &xits, amb Raz-
zano, El Oriental, (el duet fun-
ciona fins a 1925). La niti la
matinada seran el seu habitat
(no tingué mai una opinié fa-
vorable de les hores anteriors
al migdia). Fumador empe-
dreit, bevedor voluntari6s i
menjador infatigable deixa
constancia de la seva afici6 al
joc (“jugava, des d'Europa,
quantitats inusitades”) en
pel-licules com Tango Bar

(1934) o gravacions com Pata-
dura, que reinterpretard a Bar-
celona (“tercera capital del
tango™), canviant el nom dels
protagonistes (Piera, Zamora,
Sastre, Platko, Samitier...).

Els anys vint foren tanguistes
per excel-lencia: Ignacio Cor-
sini (“El caballero de la can-
cién”), Agustin Magaldi (“La
voz sentimental de Buenos Ai-
res”) o Rosita Quiroga ajuden,
amb l'auge de la radio, el fono-
graf i les audicions en directe,
a la seva divulgaci6. Es d6na

l'any 1935 (mort de Gardel,
perd també de Le Pera) com a
punt d'inflexi6 i declivi de l'o-
riginalitat i inspiracié dels lle-
tristes. Homero Manzi (“Nos-
talgias de las cosas que han pa-
sado, / arena que la vida se lle-
v6, | pesadumbre de barrios
que han cambiado / y amargu-
ra del sueno que muri6”) sera
dels pocs que se salvaran de la
crema:

Malena tiene pena de bandone-
én.

Tal vez, alld en la infancia, su
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y hasta el tango arrabalero/ a la francesa
bailé.

Els que en saben el divideixen en un
abans i un després dels cinquanta. Les ver-
dures —figures— han canviat, durant aquest
temps; s’han adaptat a l'evolucié musical
popularitzada —amb polémica, a vegades—
per un Astor Piazzola (que ja havia inter-
vingut als 9 anys en la pel-licula de Gardel
El dia que me quieras), perd també per
musics com Anibal Troilo, Pugliese o Ro-
vira, D'aquesta forma, després de la gran
feina de sintesi realitzada per Juan Carlos
Copes, les antigues modalitats de tango
lleuger, creuat (amb talls), dret (sense
talls), sal6 (molt ben parado), pla (cami-
nado), cariegue (del raval) o fantasia (fi-
gures molt estilitzades) podrien agrupar-
se, actualment, en dos grans grups: tango
de sal6 i tango d'exhibicid, on s'intenta po-
tenciar la vessant d'espectacle del ball.

Sigui com sigui, sembla que “cadascy té
el seu tango” (Alicia Quinto). Les dificul-
tats que entranya seguir-lo sén més que
un tdpic, perd, ja que la parella ha de de-
mostrar una certa habilitat a l'hora de po-
sar moviment a aquest sentir, a aquesta
musica turbulenta que va del tango a la
milonga.

La milonga és més rapida que el tango,
més picada, més alegre i primitiva, Es la
base del tango i no té moltes figures (sén
tres passos, basicament), mentre que “el
tango es desenvolupa musicalment i core-
ograficament™: agafa coses de la primera,
s'apaisa i ajunta dues soledats; com diria
Sébato: la pampiana i la de 1'emigrant que
arriba a aquelles terres. “La milonga no és
trista, perd el tango si que ho és, perque té
a veure amb les coses que no hi s6n” (Va-
llejo). L'home és 1'encarregat de coordinar
muisica i moviment de peus i bragos; d'en-
tendre's amb la parella en una mena de

voz de alondra desengany, portat amb humor,
tomo ese tono oscuro de calle- | a vegades; o sarcasme:

jon. Aquel tapao de armifio, / todo
O acaso aquel romance, que | forrado en lamé,

solo nombra que tu cuerpecito abrigava / al
cuando se pone friste con el al- | salir del cabaret,

cohol. me result6 al fin y al cabo /
Malena canta el tango con voz | mas durable que tu amor:

de sombra. ¢l tapao lo estoy pagando / y tu

(Malena). amor ya se apagé.
(Aquel tapao de armino. Ma-

Durant tots aquests anys els te- | nuel Romero)

mes no desmarcaran dels pri-

mers tangos (El enterriano, El | La infidelitat, amb final més o

queco, Andate a recoleta...): €l | menys macabre (A la luz del

candil). La satira i admonicié
(“El hombre es un caballo, /
cuando ha llegado a la meta
afloja el tren de carrera / y se
hace manso y sob6n”). La nit:

Refrescos, limones, chufas, no
los tomes ni arin en broma...

iPidntale a la leche, hermano,
que eso arruina el corazén!

Mandate tus buenas canas, ha-
cete amigo del whisky

y, antes de mofas, rociate con
unos quantos pernods.

(Seguf mi consejo. Eduardo
Trongué)

La fatxenda:

Si soy asf, / qué voy a hacer, /
nacf buen mozo /

y embalao para querer. / Si soy
asf, / qué voy a hacer/

con las mujeres / no me puedo
contener.

(..) Donde veo una pollera / no
me fijo en el color;

las viuditas, las casadas o solte-
ras/

para mf todas son peras en el
4rbol del amor.

(...) Si soy asf, / qué voy a ha-
cer,/




tengo una esponja / donde el
cuore hay que tener.
(Si soy asi. Antonio Botta)

L'amor (E! coraje de querer).

iSol de mi vida!.../ Fui un fra-
casao/ y en mi caida /

busqué dejarte a un lao, / por-
que te quise / tanto...jtanto!

que al rodar, / para salvarte /
solo supe / hacerme odiar.
{(Confesién. Enrique S. Discé-
polo-Luis C. Amadori)

L'ambicié:
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Silencio en la noche... Ya todo
ests en calma...

El midsculo duerme... La ambi-
cién descansa...
(Silencio. Alfredo Le Pera)
La mort, final de trajecte:
Adi6s muchachos, companeros
de mi vida,

barra querida, de aquellos
tiempos (...)

Adiés muchachos, ya me voy y
me resigno,

contra el destino nadie ]a talla;

se terminaran para mi todas las
farras

¢

llenguatge fisic, com a la resta de balls.
Aqui, perd, “I'home s'emporta la pitjor
part” (Copes). Si més no, fins al moment.
El mén estd canviant, pero. I si antiga-
ment la dona estava totalment supeditada
al que feia I'home, ara comenga a quitar
(o obrir cami), de manera que I'home es-
pera un senyal per continuar ballant (ja no
espera ganchos, només).

EL TANGO A EUROPA

Mentrestant, la forta personalitat d'a-
quest ball continua provocant sentiments
contraposats. Entre alguns dels professors
de balls de sal6 més representatius de
Barcelona, fins i tot, que arriben a l'ex-
trem de considerar que no forma part del
paquet de balls de salé. “El tango europeu
no té res a veure amb l'argent{”, assegura
Torremadé, director de I'escola de balls de
sal6 Vicen¢ Torremadé-Gloria Sanz. “Es
molt vistds, perd teécnicament molt po-
bre”. El primer és considerat un estandard
segons I'ACBD (l'associacié que sol dic-
tar les normes que s'han de seguir en
aquest negoci), perqué “queda més bé ba-
llat amb frac” (sic) —els “llatins” formen
un grup a part—, i “es triga tres 0 quatre
anys a ballar-lo bastant bé. En canvi l'ar-
genti es pot ballar en unes sis hores”, afir-
ma.

Mariona Cortes, auténtica precursora del
ball de sal6 a ca nostra, presidenta de I'A-
EPBS i directora de 1'Escola de Balls
d'Arreu el Mén i Balls de Salé Mariona
Cortes, es mostra una mica més cautelosa
al respecte: “El tango argenti es podria
considerar ball de sald, perd els argentins
no han tingut massa intergs en que fos ai-
xi. Prediquen que és sentiment, i el senti-
ment no es pot transmetre aixi com aix{”.
A més, “els professionals no estan inte-
ressats a aconseguir l'evolucié d'aquest

mi cuerpo enfermo no resiste
mas,
(Adiés muchachos. César A.
Vedani)

La nostalgia:

Barrio... Barrio... / que tenés €l
alma inquieta

de un gorrién sentimental. / Pe-
nas... Ruegos...

es todo el barrio malevo / me-
lodia de arrabal.

Viejo barrio... / Perdona si al
evocarte

jAdios muchachos!

se me planta un lagrimén, / que
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Julio Caro i orquestra.

CORI PEDROLA

ball”, perd el treball de ballarins de la ca-
tegoria de Copes, Maria Nieves, Bocca
—Suite de tango- o Zotto, semblen invali-
dar aquesta afirmaci6). “Cadascii va a la
seva”, continua. “Els vinics que 1'han fet
evolucionar sén els de la IDO (Associacié
Italiana que engloba tots els balls que no
agafa I'ACBD)”. De totes maneres, no
s'esta de precisar que “el tango europeu és
una invenci6 (...) sortida d'alguna pel-licu-
la —;Rodolfo Valentino?-. Els cops de
cap que fan no m'agraden gens ni mica”,
riu.

Per la seva banda, Marta Almirall, direc-
tora de 1'Escola Roseland, puntualitza que
el tango que ensenya a la seva escola
coincideix en molts passos amb l'europeu,
perd que l'actitud dels balladors és dife-
rent; malgrat tot, prefereix l'argenti: “No
és quadrat”, afegeix amb entusiasme. “Té
una manera de desplagar-se molt especial.
Es compta com si sortis de dins”. Vallejo

completa aquest ventall d'opinions recor-
dant la reunié de professionals que hi va
haver a Paris ara fa més de 70 anys
(1920) per tal d'intentar unificar figures
comunes: ochos, carreritas, molinetes,
sentadas (“‘al comencament, el tango era
molt andrquic”) i insisteix en la importan-
cia de la feina realitzada per Copes, que
és qui obre les portes del tango al gran
public (en extreure un pas basic de tota la
histdria milonguera, a partir del qual es
pot anar articulant figures.

Contrariament al tango europeu —més
marcat i exhibicionista, menys ntim i es-
pontani, la qual cosa no li treu un cert en-
cant—, “aquf —afirma— cada ball depén de
la creativitat del ballari, del seu sentir”).
Vallejo posa fora de dubte la seva evolu-
cié: tant poetica (Discépolo, Manzi), com
musical (De Caro, D'arienzo, Troilo,
Piazzola, Buenos Aires, 8) o coreografica
(El Virulazo, Chiquito Pinta, Maria Nie-

ves o els ja esmentats Copes i Alicia
Quinto); evolucié que actualment pot se-
guir-se en alguns dels locals del barri de
San Telmo (els que no estan dedicats a tu-
ristes, s clar), tot i que els mateixos ar-
gentins assegurin que el tango és “cosa de
quatre vells que brillen en quatre boliches
(La Vanguardia, 16-1X-90).

El que és indubtable és que el tango con-
tinua tenint un poder de convocatoria in-
negable (emissions, espectacles, progra-
mes cantats i radiofonics, concursos de
ball...), i que més de mig segle després de
la seva irrupcié a Europa continua desper-
tant sentiments oposats.

Els que 'han escoltat, perd, deixant de
banda el valor pogtic d'algunes de les se-
ves lletres, acaben creient en aquell bell i
vell topic: “el tango entra pels peus, cami-
na pel cos, arriba al cor ija no se'n va mai
més”.

Aleix Cort

al rodar en tu empedrao

es un beso prolongao / que te da
mi corazén.

(Melodia de arrabal. Le Pe-
ra-Battistel)

O la critica social, accentua-
da durant la depressi6, de for-
ma divertida i punyent per En-
rique Cadicamo (Al mundo le
falta un tornillo) 0 amb amarg
escepticisme, com en les lle-
tres de Discépolo:

Hoy resulta que es lo mismo /
ser derecho que traidor,

ignorante, sabio, chorro, / gene-
roso, estafador
El verdadero amor se ahogé en
la sopa:
la panza es reina y el derecho
es Di6s.
¢Pero no ves, gilito embande-
rado,
que la razén la tiene el que mas
grita,
que la honradez la venden al
contado
Y la moral la dan por monedi-
tas?

Es facil d'entendre, després
d'aquesta rapida repassada,
que muisica i lletra no deixes-
sin indiferents personatges de
la talla de Rusinol, Gimferrer
(“Podria resultar afectat, ex-
cessiu, fins i tot grotesc, i en
canvi ens commou”), Fuster
(“Els dos més grans poetes en
llengua espanyola en el segle
XX s6n americans: I'un (...)
Neruda; I'altre, aquell senyor
(Le Pera) que escrivia les lle-
tres per als tangos de Gardel”)
o Josep M. de Sagarra (“En

general, la lletra dels tangos és
d'un sentimentalisme d'alld
més tronat i canalla”). Tot s6n
gustos. Després d'anys d'oblit,
perd, el cicle es tanca: el tango
torna. Estigueu preparats.

Volver, con la frente marchita,

las nieves del tiempo

platearon mi sien.

Sentir, que es un soplo la vida,

que veinte anos no es nada,

que, febril la mirada,

errante en las sombras

te busca y te nombra.

Vivir...




