Pirineu d'agost

ix0 era que jo vaig eixir de la vila

de Prada de Conflent el dia 19 d'a-
gost a les nou del matf, després d'haver fet
les clases que em corresponen, gairebé
cada estiu, a la Universitat Catalana
d'alla, I'inica, com sap tothom, que no es
pareix a cap de les altres. Rudimentaria-
ment esmorzat, doncs, puge al cotxe i tinc
la pensada de no tornar a casa per la Jon-
quera i l'autopista, sind per la muntanya i
Andorra. Feia un dia molt propi del
temps, i jo que enfile la carretera departa-
mental 116 amunt, pensant la delicia de
fer quilometres tot sol pels colls. Feia
anys que no seguia aquest itinerari, i 1'dlti-
ma vegada que havia passat per acf, una
mica més amunt, va ser un setembre con-
gelat del 1988, anant de Castell6 a Tolosa
del Llenguadoc per Puigcerd. Recordava
aquell dia, insolitament fred, amb la mun-
tanya ja nevada, la carretera amb gel i ai-
guatge, i jo sol navegant entre les vaques,
sense Anima cristiana a la vista: un record
de desolaci6, soledat i bellesa nua. Perd
aixo era fa quatre anys, i no era el mes
d'agost. Recordava també uns dies de l'es-
tiu passat, a la fresca del Pirineu de Nava-
mra, pel Roncal i Roncesvalles, d'una per-
fecta pau verda i humida, no del tot solita-
ria, perd amb una preséncia humana i
mecanica molt modesta i discreta. Aixd
era el més d'agost, pero era el Pirineu de
Navarra, no el d'aquesta part.

En aquesta part dels Pirineus, que és
més alta i menys verda que aquella, el
mes d'agost significa el que ara explicaré.
Que és que només entrar en la carretera
en direccié a Vilafranca de Conflent des
de Prada, ja has d'anar alerta per la corrua
de cotxes que pugen i baixen. Una mica
excessius, pensava jo, perd deu ser que el
personal va visitar les muralles que va
construir I'enginyer Vauban, o que van a
Vernet a fer els banys, o a qualsevol dels
abundants poblets de la rodalia. O que vé-
nen de la banda de Font Romeu i de Puig-
cerda, o que simplement passegen. En pu-

jar més amunt, baixara

'espessor d'automobils.

Perd no. Misteriosament,

tal com arribava als revolts

de Montlluis, i després passant

el coll de Sallagosa, els cotxes om:

plien més i més la carretera. Doble cara-
vana, amunt i avall, amb autobusos, rulots
i camions, que convertien el transit en una
llarga serp lenta i metal:lica. No entenc
l'ardida gent que s'enganxa un remolc ha-
bitable al cotxe i es llancen a patir i a fer
patir per colls com aquests. Es un misteri.
En fi, que pensava jo mentrestant, a partir
de la Guingueta (no he sabut mai la causa
de l'exotic nom frances de Bourg-Mada-
me, que és com si a Puigcerda els espan-
yols li hagueren posat Burgosenora: els
espanyols han fet també bestieses a 1'hora
d'alterar-nos la toponimia, perd cap com
aquesta), a partir de la Guingueta, deia,
anant cap a la Torre de Querol i a pujar el
Puimorens, ¢l transit serd més lleuger.

Era just el contrari de la meua espe-
ranga: pujant el coll, ja veia alla a dalt uns
puntets lluents al sol, que van resultar ser
cotxes lentfssims, a tocar un de l'altre, i fi-
nalment, ja de baixada, aturats: un embus
de muntanya, a 1.800 metres en la pau de
la roca pelada, tan llarg i lent com en una
entrada de gran ciutat en diumenge a la
vesprada. Deviem ser uns 10 quilometres
de cotxes, fins a l'enllag amb la carretera
del Pas de la Casa. All, eren tres cues
igual de llargues, dobles, en les tres direc-
cions. Es perdien de vista, els automobils

de colors, amunt i avall
serpentejant per la pura
muntanya. Fins a l'infinit,
Cotxes omplint les valls,
gent que baixava a estirar les
cames, Xiquets que corrien i torna-
ven a pujar, camions de gasoli, més cot-
xes apagant i engegant motors pels re-
volts fins alla dalt, tocant el cel. Un es-
pectacle per a 'amant de 1'alta muntanya,
la calma i el verd. I no havia passat res.
Vull dir que no s'havia produit cap acci-
dent, ni hi havia cap barrera, ni cap con-
trol, ni obres a la carretera. Era, simple-
ment, que volien passar per alla, pel Pui-
morens i pel Pas de la Casa, uns quants
milions de cotxes a la mateixa hora del
mateix dia d'agost. Per tant, vaig pensar,
deu passar més o menys el mateix cada
matf i cada vesprada del mes. ;Que busca
aquesta gent per acf, qué volen veure, on
van, d'on venen, i per qué? Impossible de
saber. No s'entén. Que alguns hi passen,
com ara jo, a pesar de la incomoditat dels
revolts inacabables, ho comprenc. Que al-
gun alemany vulga congixer els Pirineus,
també. Que alguns altres vulguen visitar
Andorra, és normal. Perd que tot aixd ho
desitgen desenes de milers de persones
cada dia, arrossegant milers i milers de
vehicles al sol implacable, ja no és tan fa-
cil d'assimilar. De manera que fer 50
quildmetres d'alt Pirineu em va costar
prop de tres hores. I després el mateix po-
ble del Pas de la Casa, i Encamp, les Es-
caldes i Andorra la Vella, tenien tot 1'as-
pecte de petits Benidorms de muntanya,
on caminar podia significar obrir-se pas a
colps de colze.

Deu ser que la invasid, la multitud, la
congestid, és la experiéncia que el perso-
nal busca a l'estiu. I quan no en tenen
prou amb la platja, se'n van a trobar-la a
la muntanya. Aix{, després, tenen alguna
cosa que contar. La muntanya, sense aixo,
jdeu ser tan avorrida!
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