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Pirineu d'agost 

Això era que jo vaig eixir de la vila 
de Prada de Conflent el dia 19 d'a-

gost a les nou del matí, després d'haver fet 
les clases que em corresponen, gairebé 
cada estiu, a la Universi ta t Cata lana 
d'allà, l'única, com sap tothom, que no es 
pareix a cap de les altres. Rudimentària-
ment esmorzat, doncs, puge al cotxe i tinc 
la pensada de no tornar a casa per la Jon-
quera i l'autopista, sinó per la muntanya i 
Andorra . Feia un dia molt propi del 
temps, i jo que enfile la carretera departa-
mental 116 amunt, pensant la delícia de 
fer quilòmetres tot sol pels colls. Feia 
anys que no seguia aquest itinerari, i l'últi-
ma vegada que havia passat per ací, una 
mica més amunt, va ser un setembre con-
gelat del 1988, anant de Castelló a Tolosa 
del Llenguadoc per Puigcerdà. Recordava 
aquell dia, insòlitament fred, amb la mun-
tanya ja nevada, la carretera amb gel i ai-
guatge, i jo sol navegant entre les vaques, 
sense ànima cristiana a la vista: un record 
de desolació, soledat i bellesa nua. Però 
això era fa quatre anys, i no era el mes 
d'agost. Recordava també uns dies de l'es-
tiu passat, a la fresca del Pirineu de Nava-
rra, pel Roncal i Roncesvalles, d'una per-
fecta pau verda i humida, no del tot solità-
ria, però amb una presència humana i 
mecànica molt modesta i discreta. Això 
era el més d'agost, però era el Pirineu de 
Navarra, no el d'aquesta part. 

En aquesta part dels Pirineus, que és 
més alta i menys verda que aquella, el 
mes d'agost significa el que ara explicaré. 
Que és que només entrar en la carretera 
en direcció a Vilafranca de Conflent des 
de Prada, ja has d'anar alerta per la corrua 
de cotxes que pugen i baixen. Una mica 
excessius, pensava jo, però deu ser que el 
personal va visitar les muralles que va 
construir l'enginyer Vauban, o que van a 
Vernet a fer els banys, o a qualsevol dels 
abundants poblets de la rodalia. 0 que vé-
nen de la banda de Font Romeu i de Puig-
cerdà, o que simplement passegen. En pu-

ja r més amunt , baixarà 
l 'espessor d 'automòbils . 
Però no. Misteriosament, 
tal com arribava als revolts 
de Montlluís, i després passant' 
el coll de Sallagosa, els cotxes om-
plien més i més la carretera. Doble cara-
vana, amunt i avall, amb autobusos, rulots 
i camions, que convertien el trànsit en una 
llarga serp lenta i metàl·lica. No entenc 
l'ardida gent que s'enganxa un remolc ha-
bitable al cotxe i es llancen a patir i a fer 
patir per colls com aquests. És un misteri. 
En fi, que pensava jo mentrestant, a partir 
de la Guingueta (no he sabut mai la causa 
de l'exòtic nom francès de Bourg-Mada-
me, que és com si a Puigcerdà els espan-
yols li hagueren posat Burgosenora: els 
espanyols han fet també bestieses a l'hora 
d'alterar-nos la toponímia, però cap com 
aquesta), a partir de la Guingueta, deia, 
anant cap a la Torre de Querol i a pujar el 
Puimorens, el trànsit serà més lleuger. 

Era just el contrari de la meua espe-
rança: pujant el coll, ja veia allà a dalt uns 
puntets lluents al sol, que van resultar ser 
cotxes lentíssims, a tocar un de l'altre, i fi-
nalment, ja de baixada, aturats: un embús 
de muntanya, a 1.800 metres en la pau de 
la roca pelada, tan llarg i lent com en una 
entrada de gran ciutat en diumenge a la 
vesprada. Devíem ser uns 10 quilòmetres 
de cotxes, fins a l'enllaç amb la carretera 
del Pas de la Casa. Allà, eren tres cues 
igual de llargues, dobles, en les tres direc-
cions. Es perdien de vista, els automòbils 

de colors, amunt i avall 
serpentejant per la pura 

muntanya. Fins a l'infinit. 
Cotxes omplint les valls, 

gent que baixava a estirar les 
cames, xiquets que corrien i torna-

ven a pujar, camions de gasoli, més cot-
xes apagant i engegant motors pels re-
volts fins allà dalt, tocant el cel. Un es-
pectacle per a l'amant de l'alta muntanya, 
la calma i el verd. I no havia passat res. 
Vull dir que no s'havia produït cap acci-
dent, ni hi havia cap barrera, ni cap con-
trol, ni obres a la carretera. Era, simple-
ment, que volien passar per allà, pel Pui-
morens i pel Pas de la Casa, uns quants 
milions de cotxes a la mateixa hora del 
mateix dia d'agost. Per tant, vaig pensar, 
deu passar més o menys el mateix cada 
matí i cada vesprada del mes. ^Què busca 
aquesta gent per ací, què volen veure, on 
van, d'on vénen, i per què? Impossible de 
saber. No s'entén. Que alguns hi passen, 
com ara jo, a pesar de la incomoditat dels 
revolts inacabables, ho comprenc. Que al-
gun alemany vulga conèixer els Pirineus, 
també. Que alguns altres vulguen visitar 
Andorra, és normal. Però que tot això ho 
desitgen desenes de milers de persones 
cada dia, arrossegant milers i milers de 
vehicles al sol implacable, ja no és tan fà-
cil d'assimilar. De manera que fer 50 
quilòmetres d'alt Pirineu em va costar 
prop de tres hores. I després el mateix po-
ble del Pas de la Casa, i Encamp, 'les Es-
caldes i Andorra la Vella, tenien tot l'as-
pecte de petits Benidorms de muntanya, 
on caminar podia significar obrir-se pas a 
colps de colze. 

Deu ser que la invasió, la multitud, la 
congestió, és la experiència que el perso-
nal busca a l'estiu. I quan no en tenen 
prou amb la platja, se'n van a trobar-la a 
la muntanya. Així, després, tenen alguna 
cosa que contar. La muntanya, sense això, 
i deu ser tan avorrida! 
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