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El convit de Franco 

Alguna gent del poble treballava en la fàbrica de Segarra. 

De matinada pujaven a la Vall d'Uixó a peu o en bicicleta 
amb un tros de coca de dacsa i una sardina en un saquet enrot-
llat en el manillar. Alliberats de la gleva exhibien cert orgull en 
el bar i ells van ser abans que els jornalers del camp els primers 
a canviar les espardenyes de careta els diumenges per unes sa-
bates quadrades amb ferradures en la puntera i en el tacó que 
sonaven com els cascos de les cavalleries. A un d'aquells treba-
lladors de Segarra, que es deia Muro i era versificador, una fu-
lla de tallar cuiro li va segar la mà per la monyica i així i tot va 
estar sempre agraït al patró i mai va perdre un humor esgarrat. 
Pels pobles de la comarca anaven els ferrers comprant pells de 
conill que després de la paella del dia de festa havien quedat 
adherides en les parets dels corrals per secar-se. Les comprava 
la fàbrica de Segarra que també arrambava amb totes les pelle-
ranques de bestiar que bullien en les grans calderes abans de 
ser adobades. Aquestes pelis de conill després eren sandàlies de 
senyoreta per a anar a la processó de la Puríssima. 

Els noms d'Ernesto i Silvestre Segarra eren sagrats en aquell 
temps. La seua primitiva fàbrica d'espardenyes havia assortit de 
borseguins els soldats vestits de ratllat que anaven a matar mo-
ros al Marroc. Allí l'empresari havia conegut Franco quan feia 
el servici militar. Després va passar a fabricar botes per a 
l'exèrcit i calcer en forma de tanc per a la gent de paisà. Va ser 
declarada empresa model. De sobte va començar a estendre's el 
rumor que Franco estava a punt d'arribar a la Vall d'Uixó per a 
visitar les seues instal·lacions. Era com si Déu baixara en per-
sona a la comarca. 

Un dia van aparèixer els troncs de tots els xops de la carretera 
reial pintats de blanc i sobre la calç van ser estampats els signes 
del "yugo y las flechas" alternats amb la imatge del Generalísi-
mo. í igualment, segons deien, tots els rojos en cent quilòme-
tres a la rodona que havien quedat vius van ser controlats per la 
guàrdia civil i posats a secar. Mentrestant en la fabrica es pre-
parava un gran convit i Sebastià el Muro, que en aquest any de 
gràcia del 1947 encara no era curro, agitant en l'aire la mà, con-
tava a un grup de famèlics en la plaça els detalls de la fartà que 
s'acostava, 

—Centenars de pollastres, bandades d'ànecs i perdius, paelles 
tan grans com la plaça de bous de Castelló, porcs i xotets dego-
llats. Això li donaran al Caudiilo. 

— i l què més? —va preguntar algú tremolant de deliri a punt 
de desmaiar-se. 

—Un tren ple de merengues. 
— q u è més? —va exclamar un altre que simulava un atac 

de tètanus a causa de l'emoció. 
—Milers i milers de pastissos de confitura i una bossa d'orxa-

ta líquida on un podria tirar-se un capbussó. 
— t o t això ho has vist tu? 

—Tot. I un camió carregat d'embotit. Però, ^sabeu una cosa? 
Diuen que Franco no comença a menjar fins que el cuiner no 
ha tastat primer cada cosa en la seua presència i es comprova 
que el menjar no està enverinat. 

—Jo m'oferesc voluntari —va dir Cabillo, que era sereno—. 
No m'importa morir. Digueu-li-ho a Franco. 

Aquest convit havia començat a créixer en la imaginació de la 
gent famèlica del poble en e! barri dels espardenyers i cadascú 
anava afegint menjars somniats a mida: uns li afegien botifar-
res, altres li posaven alls tendres, truites, xulletes i inclús els 
més humils el remataven amb cacaus i tramussos, però això no 
era sinó adhesió o submissió al règim. I va venir el dia en què 
Franco va arribar per la carretera general i molta gent havia ei-
xit a les cunetes per veure'l passar. Precedit durant ties dies per 
bandades de guàrdies civils i remolins de camises blaves amb 
tambors i trompetes va arribar aquell instant suprem: un matí 
de maig florit el meu oncle Manuel es va posar la insígnia blan-
ca d'ex-captiu en la solapa i em va dur a veure la comitiva de 
Franco que havia de passar ratllant un hort de la seua propietat. 
Mentre la caravana no arribava el meu oncie agarrava fulles de 
taronger i m'ensenyava les distintes pestes que tenia. 

—Mira, Manuel, açò és serpeta. 
—Ah. 
—I açò, la mosca. 
—Ah. 
—I ací està el poll. Tot això passa perquè no hi ha medecines. 

Els francesos han tancat la frontera. 
M'ensenyava a distingir tota classe d'herbes malignes, canyo-

ta, verdolaga i de sobte va ressonar en l'aire pur de la Plana 
l'estrèpit d'uns motoristes que venien embalats i després van se-
guir unes altres onades de cotxes descoberts replets de militars 
amb boines roges i una borla blava que els arribava fins el mus-
cle amb les metralletes apuntant els mandariners o potser els 
nius d'esmerles i més endavant continuava un rastre de cotxes 
negres amb cristalls obscurs i després més motoristes de cuiro i 
ulleres de bus, tots molt quadrangulars i entre ells anava un fur-
gó o sarcòfag blindat i en una de les seues finestretes vaig trac-
tar de descobrir una màscara, però cn realitat no vaig veure res, 
ja que la caravana va passar com una ràfega negra enmig dels 
tarongers encara ferits per la terrible gelada de l'any anterior. 
Quan la caravana de Franco va acabar de passar per la carretera 
reial en l'aire va quedar una altra volta el silenci net i l'oncle 
Manuel va apartar una rama i va continuar la seua lliçó dins 
d'aquella soledat del seu hort. 

—Mira, mira, açò és el poll. 
—Ah. 
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