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El convit de Franco

lguna gent del poble treballava en la fabrica de Segarra.

De matinada pujaven a la Vall d'Uix6 a peu o en bicicleta
amb un tros de coca de dacsa i una sardina en un saquet enrol-
llat en el manillar. Alliberats de la gleva exhibien cert orgull en
el bar i ells van ser abans que els jornalers del camp els primers
a canviar les espardenyes de careta els diumenges per unes sa-
bates quadrades amb ferradures en la puntera i en el tacé que
sonaven com els cascos de les cavalleries. A un d'aquells treba-
lladors de Segarra, que es deia Muro i era versificador, una fu-
1la de tallar cuiro li va segar la ma per la monyica i aixi i tot va
estar sempre agrdit al patré i mai va perdre un humor esgarrat.
Pels pobles de la comarca anaven els terrers comprant pells de
conill que després de la paella del dia de festa havien quedat
adherides en les parets dels corrals per secar-se. Les comprava
la fabrica de Segarra que també arrambava amb totes les pelle-
ranques de bestiar que bullien en les grans calderes abans de
ser adobades. Aquestes pelis de conill després eren sandalies de
senyoreta per a anar a la processé de la Purfssima.

Els noms d'Emesto i Silvestre Segarra eren sagrats en aquell
temps. La seua primitiva fabrica d'espardenyes havia assortit de
borseguins els soldats vestits de ratllat que anaven a matar mo-
ros al Marroc. Alli I'empresari havia conegut Franco quan feia
el servici militar. Després va passar a fabricar botes per a
I'exercit i calcer en forma de tanc per a la gent de paisa. Va ser
declarada empresa model. De sobte va comengar a estendre's el
rumor que Franco estava a punt d'arribar a la Vall d'Uixd per a
visitar les seues instal-lacions. Era com si Déu baixara en per-
sona a la comarca.

Un dia van apargixer els troncs de tots els xops de la carretera
reial pintats de blanc i sobre la calg van ser estampats els signes
del “yugo y las flechas” alternats amb la imatge del Generalisi-
mo. | iguaiment, segons deien, tots els rojos en cent quilome-
tres a la rodona que havien quedat vius van ser controlats per la
guardia civil i posats a secar. Mentrestant en la fabrica es pre-
parava un gran convit i Sebastid el Muro, que en aquest any de
gracia del 1947 encara no era curro, agitant en I'aire la ma, con-
tava a un grup de famelics en la placa els detalls de la farta que
s'acostava.

—Centenars de pollastres, bandades d'anecs i perdius, paelles
tan grans com la plaga de bous de Castelld, porcs i xotets dego-
llats. Aixd li donaran al Caudiilo.

—¢I qué més? —va preguntar algi tremolant de deliri a punt
de desmaiar-se.

—Un tren ple de merengues.
qué més? —va exclamar un altre que simulava un atac
de tetanus a causa de I'emocio.

—Milers i milers de pastissos de confitura i una bossa d'orxa-
ta liquida on un podria tirar-se un capbussé.

— tot aix0 ho has vist tu?

—Tot. I un cami6 carregat d'embotit. Pero, ;sabeu una cosa?
Diuen que Franco no comenga a menjar fins que el cuiner no
ha tastat primer cada cosa cn la seua preséncia i es comprova
que el menjar no esta enverinal.

—Jo m'oferesc voluntari —va dir Cabillo, que era sereno—.
No m'importa morir. Digueu-li-ho a Franco.

Aquest convit havia comencat a créixer en la imaginaci6 de la
gent famélica del poble en el barri dels espardenyers i cadasci
anava afegint menjars somniats a mida: uns li afegien botifar-
res, altres li posaven alls tendres, truites, xulletes i inclis els
més humils el remataven amb cacaus i tramussos, perd aixd no
era sind adhesié o submissi6 al régim. I va venir el dia en qué
Franco va arribar per la carretera gencral i molta gent havia ei-
xit a les cunetes per veure'l passar. Precedit durant ties dies per
bandades de guardies civils i remolins de camises blaves amb
tambors i trompetes va arribar aquell instant suprem: un mati
de maig florit el meu oncle Manuel es va posar la insignia blan-
ca d'ex-captiu en la solapa i em va dur a veure la comitiva de
Franco que havia de passar ratllant un hort de la seua propietat.
Mentre la caravana no arribava €l meu oncie agarrava fulles de
taronger i m'ensenyava les distintes pestes que tenia,

—Mira, Manuel, a¢d €s serpela.

—Ah.

—1T ag0, 1a mosca.

—Ah.

— acf esta el poll. Tot aix0 passa perque no hi ha medecines.
Els francesos han tancat la frontera.

M'ensenyava a distingir tota classe d’herbes malignes, canyo-
ta, verdolaga i de sobte va ressonar en l'aire pur de la Plana
I'estrépit d'uns motoristes que venien embalats i després van se-
guir unes altres onades de cotxes descoberts replets de militars
amb boines roges i una borla blava que els arribava fins el mus-
cle amb les metralletes apuntant els mandariners o potser els
nius d'esmerles i més endavant continuava un rastre de cotxes
negres amb cristalls obscurs i després més motoristes de cuiro i
ulleres de bus, tots molt quadrangulars i entre ells anava un fur-
86 o sarcofag blindat i en una de les seues finestretes vaig trac-
tar de descobrir una mascara, perd en realitat no vaig veure res,
ja que la caravana va passar com una rafega negra enmig dels
tarongers encara ferits per la terrible gelada de 1'any anterior.
Quan la caravana de Franco va acabar de passar per la carretera
reial en l'aire va quedar una altra volta el silenci net i l'oncle
Manuel va apartar una rama i va continvar la seva lli¢é dins
d'aquella soledat del seu hort.

—Mira, mira, a¢d és el poll,

Manuel Vicent




