El senyor Bovary

a alguns dies vaig veure el film

Madame Bovary, una molt digna
versié de Claude Chabrol de la novel-la
de Flaubert, amb una Isabelle Huppert
sensacional en el paper de I'heroina. Veu-
re un classic ben fet en la pantalla és una
cosa que sempre reconforta, i més ara a
l'estiu, que al carrer fa tanta calor i els lo-
cals de cinema tenen aire condicionat.
Després, com he fet més d'una vegada,
l'estimul de la pel-licula m'ha portat a re-
llegir I'obra original, amb un gust reno-
vat. Només per aix0, ja haurien de fer
molts més films sobre obres classiques.
Després de la pellicula, perd, i durant la
lectura, m'he parat a pensar en una injus-
ticia historica que caldria redrecar d'una
vegada: la figura del pobre doctor Bo-
vary, culpable, arquetipica de la medio-
critat, contrast amb 1'elevat esperit de
madame, no mereix el desti que li ha to-
cat.

Flaubert era un home de cap molt fred,
un cientific de la literatura, i pretenia, a
més de ser un artista, ser un socidleg des-
criptiu. “Il faut écrire froidement”, li deia
en una carta a la seua amant Louise Co-
let, dona intel-ligent i sensible. I freda-
ment construeix els personatges de la no-
vel-la, un llibre que subtitula “Moeurs de
province”, com si es tractara d'un estudi
metddic. Els “costums de provincia”, és a
dir de tota una societat i d'un temps, re-
sulten ser odiosos, i el llibre una repre-
sentacié de l'infern, de la insuportable
obtusitat dels humans. El farmac¢utic
Homais ha passat a la galeria dels arque-
tips com l'expressi6 suprema de la imbe-
cillitat de certs “amants del progrés”, so-
lemne, pagada d'ella mateixa, i incurable-
ment banal. Els dos amants d'Emma Bo-
vary son egoistes, aprofitats i falsos: un
aristocrata que no passa de seductor ba-
rat, i un xicot mig romantic i totalment
espantat. El botiguer Lhereux, és un lla-
dre sense escriipols, capag de portar la
pobra Emma a la ruina amb males arts.

El capella, I'abbé Bourni-

sien, a penes sap fer més

de repetir rosaris i catecis

mes. I aix{, tota la resta. En-

mig d'aquesta patuleia, Emma
s'avorreix mortalment, i no sap
buscar altra eixida que els pobres adulte-
ris que practica. Perd ha passat a 1a histd-
ria dels grans personatges de la literatura
com I'encarnacié de la rebel lia femenina
davant del mén obtids dels homes, com
una mena d'heroina de la llibertat, dels
nous temps contra els vells, de I'anima
sensible que es revolta i s'escapa. Aix{ és
com ha quedat madame... a pesar de
Flaubert. Perque, si un llegeix atenta-
ment, aquesta Bovary immortal, no és la
Bovary de la gran novel-la, que és una
ex-pensionista d'internat de monges, que
ha llegit massa “mauvaise littérature”
romantica i barata, que té somnis de no-
vel-la rosa, i poca cosa més. Els seus
adulteris no s6n un alliberament fement, i
menys encara feminista: sén una altra
manera de somniar desperta. No sap, ni
pot, fer altra cosa. El seu destf és fatal,
com el resultat d'una experiéncia del la-
boratori flaubertia.

I 1a culpa de tot la té e] marit. El doctor
Bovary, de recursos tan limitats, tan con-
format amb el que fa i el que té, tan inca-
pag de comprendre la seua dona, 1'esperit
fement, la poesia, I'amor, i qualsevol altra
cosa que no siga la vida justa de cada dia.
. Queé podia fer un xicot modest, esdevin-
gut metge de poble, la primera meitat del
segle XIX? Si era deshonest, enganyar,
trepar i fer-se ric. Si era honrat, treballar
dins del seus limitadissims recursos i co-
neixements, i intentar viure felic. I des-
prés d'anar a cavall pels camps i les gran-
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ges, tornar a casa 1 mirar-
se amorosament la done-
ta, blanca, fragil i absent.
En definitiva, si el doctor
Bovary es guanya tan ardua-
ment les banyes, és per ser massa
bo. Es un “pauvre homme”, d'acord, perd
sobretot en el sentit que no t€ més ambi-
ci6 que fer la seua faena ben feta, ni més
amor ni aventura que la seua madame.
Per aixd estd també condemnat des del
principi, i a més sense poder-hi entendre
res: quan la dona se suicida, desesperada,
el bon home no pot dir altra cosa que “fa-
talitat”. No ho pot entendre: és massa bo-
na persona, a més de ser massa curt. El
que la pel-licula no trasmet, i la novel-la
si (almenys a mi), és que madame Bo-
vary també és una pobra dona. Que és
igual de limitada, curta i de poca empen-
ta que el marit. I que ho és d'una manera
initil i penosa, egoista i, fonamental-
ment, passiva: ella tampoc no entén res, i
tot li passa sense saber per qué. Pensant,
aix0 si, que la culpa de tot la tenen els al-
tres.

El fet és que, al mén, si no hi haguera
molts “doctors Bovary”, no podria haver-
hi cap madame. El m6n ha estat ple sem-
pre de persones de poca llum interior,
que van fent la seua vida —i mantenint la
dels altres— sense fer-se massa preguntes,
que fan funcionar l'agricultura, la indis-
tria i el comerg, la medicina i el teléfon i
ningy no els ho agraeix. I a més, solen
ser capagos d'estimar sense moltes pre-
tensions i condicions. Pobre monsieur
Bovary, haver de fer de metge, ciutada,
pare, marit, cornut i vidu, haver de fer de
base i substancia de la vida social i da-
munt que el menyspree la dona, el lector
del seu temps i I'espectador d'ara. Que
tots sense excepci6 pensen com madame
quan li diu “pauvre homme, pauvre
homme”. Una injusticia historica.
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