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Fa alguns dies vaig veure el film 
Madame Bovary, una molt digna 

versió de Claude Chabrol de la novel·la 
de Flaubert, amb una Isabelle Huppert 
sensacional en el paper de l'heroïna. Veu-
re un clàssic ben fet en la pantalla és una 
cosa que sempre reconforta, i més ara a 
l'estiu, que al carrer fa tanta calor i els lo-
cals de cinema tenen aire condicionat. 
Després, com he fet més d'una vegada, 
l'estímul de la pel·lícula m'ha portat a re-
llegir l'obra original, amb un gust reno-
vat. Només per això, ja haurien de fer 
molts més films sobre obres clàssiques. 
Després de la pel·lícula, però, i durant la 
lectura, m'he parat a pensar en una injus-
tícia històrica que caldria redreçar d'una 
vegada: la figura del pobre doctor Bo-
vary, culpable, arquetípica de la medio-
critat, contrast amb l'elevat esperit de 
madame, no mereix el destí que li ha to-
cat. 

Flaubert era un home de cap molt fred, 
un científic de la literatura, i pretenia, a 
més de ser un artista, ser un sociòleg des-
criptiu. "II faut écrire froidement", li deia 
en una carta a la seua amant Louise Co-
let, dona intel·ligent i sensible. I freda-
ment construeix els personatges de la no-
vel·la, un llibre que subtitula "Moeurs de 
province", com si es tractara d'un estudi 
metòdic. Els "costums de província", és a 
dir de tota una societat i d'un temps, re-
sulten ser odiosos, i el llibre una repre-
sentació de l'infern, de la insuportable 
obtusitat dels humans. El farmacèutic 
Homais ha passat a la galeria dels arque-
tips com l'expressió suprema de la imbe-
cil·litat de certs "amants del progrés", so-
lemne, pagada d'ella mateixa, i incurable-
ment banal. Els dos amants d'Emma Bo-
vary són egoistes, aprofitats i falsos: un 
aristòcrata que no passa de seductor ba-
rat, i un xicot mig romàntic i totalment 
espantat. El botiguer Lhereux, és un lla-
dre sense escrúpols, capaç de portar la 
pobra Emma a la ruïna amb males arts. 

El capellà, l'abbé Bourni-
sien, a penes sap fer inés 
de repetir rosaris i catecis 
mes. I així, tota la resta. En-
mig d'aquesta patuleia, Emma 
s'avorreix mortalment, i no sap 
buscar altra eixida que els pobres adulte-
ris que practica. Però ha passat a la histò-
ria dels grans personatges de la literatura 
com l'encarnació de la rebel·lia femenina 
davant del món obtús dels homes, com 
una mena d'heroïna de la llibertat, dels 
nous temps contra els vells, de l'ànima 
sensible que es revolta i s'escapa. Així és 
com ha quedat madame... a pesar de 
Flaubert. Perquè, si un llegeix atenta-
ment, aquesta Bovary immortal, no és la 
Bovary de la gran novel·la, que és una 
ex-pensionista d'internat de monges, que 
ha llegit massa "mauvaise littérature" 
romàntica i barata, que té somnis de no-
vel·la rosa, i poca cosa més. Els seus 
adulteris no són un alliberament femení, i 
menys encara feminista: són una altra 
manera de somniar desperta. No sap, ni 
pot, fer altra cosa. El seu destí és fatal, 
com el resultat d'una experiència del la-
boratori flaubertià. 

I la culpa de tot la té el marit. El doctor 
Bovary, de recursos tan limitats, tan con-
format amb el que fa i el que té, tan inca-
paç de comprendre la seua dona, l'esperit 
femení, la poesia, l'amor, i qualsevol altra 
cosa que no siga la vida justa de cada dia. 
i,Què podia fer un xicot modest, esdevin-
gut metge de poble, la primera meitat del 
segle XIX? Si era deshonest, enganyar, 
trepar i fer-se ric. Si era honrat, treballar 
dins del seus limitadíssims recursos i co-
neixements, i intentar viure feliç. I des-
prés d'anar a cavall pels camps i les gran-

ges, tornar a casa i mirar-
se amorosament la done-

ta, blanca, fràgil i absent; 
En definitiva, si el doctor 

Bovary es guanya tan àrdua-
ment les banyes, és per ser massa 

bo. És un "pauvre homme", d'acord, però 
sobretot en el sentit que no té més ambi-
ció que fer la seua faena ben feta, ni més 
amor ni aventura que la seua madame. 
Per això està també condemnat des del 
principi, i a més sense poder-hi entendre 
res: quan la dona se suïcida, desesperada, 
el bon home no pot dir altra cosa que "fa-
talitat". No ho pot entendre: és massa bo-
na persona, a més de ser massa curt. El 
que la pel·lícula no trasmet, i la novel·la 
sí (almenys a mi), és que madame Bo-
vary també és una pobra dona. Que és 
igual de limitada, curta i de poca empen-
ta que el marit. I que ho és d'una manera 
inútil i penosa, egoista i, fonamental-
ment, passiva: ella tampoc no entén res, i 
tot li passa sense saber per què. Pensant, 
això sí, que la culpa de tot la tenen els al-
tres. 

El fet és que, al món, si no hi haguera 
molts "doctors Bovary", no podria haver-
hi cap madame. El món ha estat ple sem-
pre de persones de poca llum interior, 
que van fent la seua vida - i mantenint la 
dels altres- sense fer-se massa preguntes, 
que fan funcionar l'agricultura, la indús-
tria i el comerç, la medicina i el telèfon i 
ningú no els ho agraeix. I a més, solen 
ser capaços d'estimar sense moltes pre-
tensions i condicions. Pobre monsieur 
Bovary, haver de fer de metge, ciutadà, 
pare, marit, cornut i vidu, haver de fer de 
base i substància de la vida social i da-
munt que el menyspree la dona, el lector 
del seu temps i l'espectador d'ara. Que 
tots sense excepció pensen com madame 
quan li diu "pauvre homme, pauvre 
homme". Una injustícia històrica. 
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