Aproximaci6 als ambits i tertilies de 1'assagista

Fuster i Barcelona

Un dels capitols decisius en la trajectoria de Joan Fuster (Sueca, 1922-1992), al punt que la seua
vida no hauria estat la que era si no s'haguera produit, va ser el seu pas per Barcelona, on va
connectar amb cercles que li van facilitar la professionalitzacié com a escriptor 1 intel-lectual.

principis de

la década dels

50 Joan Fuster era un llicenciat en Dret,
flagrant de nas, angular i amb aspecte
d'haver patit la fil-loxera. Oficiava d'aju-
dant del secretari en les sordides ofici-
nies d'un exportador de taronges més o
menys solvent, i I'exercici de les lleis en-
cara li deparava la proesa d'actuar de
passant de I'advocat carli Alabau Siura-
na de Valéncia i la del torn d'ofici, en el
qual va fer un esfor¢ retdric sense exit
per a defensar un gitano que havia se-
grestat una gallina. Era un home sense
mitjans ni connexions, de realitats filtra-
des per la impremta, que provenia d'una

familia de menestrals i que linic contac-
te que havia tingut amb el mdn exterior
s'havia produit a través de la Universitat
del carrer de 1a Nau.

Les hores exemptes d'obligacions fo-
renses les dedicava a una vocacid incon-
tenible: els habits lirics i les observa-
cions anotades sobre les lectures que
efectuava. Aquesta disciplina monacal li
havia reportat alguna satisfaccid
intel-lectual durant els anys anteriors, so-
bretot des de la revista literaria Verbo
d'Alacant, on havia ensenyat les seues
maneres literaries, i ara, després d'esta-
blir correspondéncia amb el mallorqui
Francesc de Sales Aguild, que per raons

oObvies residia a Bogota, interessant-se
per les publicacions de I'exili, havia en-
tronitzat en cercle d'estraperlo bibliogra-
fic que eren les revistes catalanes de la
proscipcid.

Una de les primeres noticies de Joan
Fuster a Barcelona se situa en la torre de
Joan Reventés, que havia intervingut en
la primera antologia pottica universitaria
(1949). Revent6s provenia del Grup To-
rras i Bages i la Federacié Nacional
d'Estudiants de Catalunya, acabava d'in-
gressar en els mosques del Moviment
Socialista de Catalunya i estava vinculat
familiarment a Indiistries Agricoles. Era,
potser, l'any 1951 i un Fuster que frega-
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va els 30 anys, amb la causticitat per es-
trenar, explicava en aquella tertilia 1iri-
ca, entre els quals hi havia Albert Ma-
nent, que al Pafs Valencia només hi ha-
via un escriptor jove que escrivia en ca-
tala: ell. La seua preséncia era motivada
per l'impacte d'un article sobre la poesia
catalana fins el Renaixement aparegut en
Mexic, el qual ja havia estat publicat a
Valéncia uns anys abans i havia desper-
tat l'interés de Carles Salvador sobre
l'autor.

L'economista Joaquim Maluquer, que
posteriorment seria un dels seus mar-
messors, va congixer Fuster en el que era
el seu segon viatge a Barcelona. L'en-
contre es va realitzar a casa d'Oriol
Folch i Camarasa, fill de I'escriptor
Manuel Folch i Torres. Folch era un
home de pensament i d'accid, arquitecte,
nacionalista i administrador de Rafael
Patxot i Jubert, meteoroleg i mecenes.
Folch era un dels primers, junt amb Rai-
mon Gali, que va iniciar el moviment de
Paisos Catalans a Catalunya, i feia a casa
seua uns seminaris clandestins molt re-
duits per a discutir temes d'identitat, que
era una practica habitual en aquella &po-
ca de la dictadura en diverses cases bar-
celonines. Fuster explicava que era la se-
gona vegada que estava a Barcelona, i
s'allotjava a casa d'Oriol Folch al carrer
d'Ausids March. Eren estades irregulars,
breus, i que li van servir per connectar, a
més de Gali, amb I'escriptor Joan Gar-
rabou, amb el geograf Solé, amb
mosse¢n Ballarin, amb Pere Figuera i
Serra, que configuraven el mén de la re-
sisténcia nacional catalana. Fuster havia
arribat a aquest cercle a través de les
seues col-laboracions amb les revistes
catalanes de l'exili: Raimon Gal{ havia
estat molts anys a Mexic i en les publi-
cacions catalanes de I'exili havia encetat
el torn amb la idea dels PPCC. Quan va
tornar de l'exili Galf, amb Oriol Folch va
formar un grup de gent jove per formar-
los nacionalment. En aquell moment, els
contactes de Fuster a Barcelona eren es-
cassos. Folch havia establert una primera
connexié amb un Fuster jovenissim a
través de Xavier Casp, que havia estat a
Barcelona mostrant el seu escorg de cap-
davanter del pancatalanisme. Casp, que
en aquell moment dirigia I'editorial L'Es-
piga, havia entrat en I'ambient de la ma
de Josep Maria Casacuberta, que amb
l'excusa de 'editorial Barcino, aprofitava
una volta a l'any per viatjar a Valéncia i
contactar amb els nacionalistes. Poste-
riorment, Folch va contraure matrimoni i
se'n va anar a viure a la part alta de la
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ciutat. Aquesta circumstancia determina
que Maluquer herete Joan Fuster en la
seua casa de 1'Eixample durant els des-
plagaments de 1'assagista a Barcelona, on
solia acudir des de I'estaci6 del Passeig
de Gracia. Amb la preséncia de Fuster, la
casa de Maluquer es convertira a poc a
poc en un consolat dels valencians. Re-
gularment hi passava unes setmanes a
I'any. Sobretot, uns dies abans de Nadal,
perque era jurat dels premis de Santa
Lldcia. Feia dues o tres visites a l'any, i
aprofitant la seua estanga a Barcelona,
uns anys després passarien a conversar i
sopar Raimon, que cantaria per primera
volta a Barcelona en casa de Manuel
Ortinez, al Putxet, quan encara es deia
Pelegero, Joaquim Molas, Isabel Clara
Simo, J. M. Castellet, Lola Badia, Jordi
Mir, Eliseu Climent, Albert Manent,
Toni Vidal, Joan Veny, Vicent Ventura
i abundants periodistes per entrevistar-
lo. Fuster, amb aquest nucli comunicaria,
irradiaria i consolidaria projectes edito-
rials.

Per aquests dies dels primers seixanta
Joan Fuster va pronunciar una conferén-
cia a la Casa de Valéncia, al carrer de
Corcega, que d'alguna manera va ser I'o-
rigen de Nosaltres els valencians, En
aquesta conferéncia multitudinaria Fus-
ter va tractar d'explicar qué eren i qui
eren els valencians a uns valencians que
residien a Barcelona, i en les seues pa-
raules hi havia les intuicions basiques
del llibre. Entre els assistents hi havia el
jove Max Cahner, que ja havia conegut
Fuster uns anys abans i que en I'Estatge
del Desert de les Palmes li havia presen-
tat a Fuster joves nacionalistes valen-
cians que el de Sueca no tenia el gust de
congixer. En setembre del 61 Cahner li
va fer l'encarrec del llibre per a una nova
editorial que s'anomenaria Edicions 62.
Quan Cahner va traslladar el seu domici-
li a la colossal torre del carrer d'Iradier,
Fuster va comencar a alternar, durant les
seues estades a Barcelona, aquesta re-
sidéncia amb la de Maluquer, i en aquell
marc, convertit en un centre d'operacions
ideéntic al de la casa de Maluquer, va
congixer Pierre Vilar, entre altres.

FUSTER I EL COTTON CLUB

A través de Maluquer, Fuster és intro-
duit en el mén del téxtil cotoner, la pa-
tronal del téxtil, que d'alguna forma era
el refugi de la burgesia nacional catala-
na. El director del Servei Comercial de
la Indistria Textil Cotonera (SCITC) era
Manuel Ortinez Mur, que després va

ser conseller de Governaci6 en el govern
de Josep Tarradellas. Era un home de
gestid, alhora amb evidents dots de poli-
tic i diplomatic, i tan amic de Josep Pla
que en el seu despatx es passaven a ma-
quina les obres del de Palafrugell. En la
seua residéncia del Putxet organitzava
unes sessions de debat intel-lectual a
I'hora del dinar, i entre altres els comen-
sals s'hi trobaven Fuster, Josep Pla, Fa-
bia Estapé, Armand Caraben, Josep
Maria Castellet, Joan Sarda, Manuel
Ibanez Escofet, Joaquim Maluquer i
Rosa Maria Margalef. Els participants
se sumien en uns maratons orals, amb
abundancia d'espasmes esceptics, que en
recuperar la noci6 del rellotge se'ls havia
passat I'hora de tornar a treballar.

Fuster trava tanta amistat amb aquest
grup que passa a ser de la familia, i prova
d'aix0 és que es fa habitual en les cele-
bracions familiars dels presents. Com és
el cas de l'assisténcia al casament d'Ar-
mand Caraben, i al sopar posterior que
van fer a I'hostal de la Gavina, a S'Agaré.
Hi havia una taula immensa presidida a
cada banda de la taula per 'assagista de
Sueca i Josep Pla, els quals van mantenir
un debat dialéctic immemorable, que feia
resseguir als comensals amb els caps de
cap a cap la trajectoria de les frases.
Aquesta burgesia nacional i liberal, euro-
pea, era la que Fuster trobava a faltar a
Valéncia. A Catalunya tenia un public fi-
del de caracteristiques molt diferents a
les que tenia al Pais Valencia. Fuster irra-
dia en diferents direccions, perd sempre
connectades amb alld que Pla anomenava
la Comuni6 Tradicionalista Cotonera.
Des del SCITC, accedeix, d'una banda a
aquell nucli particular de Manuel Orti-
nez, de l'altra, en el mateix Centre Textil
hi havia unes reunions mensuals amb els
joves industrials, que era una iniciativa
d'Ortinez, per connectar-los amb perso-
nalitats interessants del mén exterior a la
inddstria. Fuster hi va anar més d'una ve-
gada a donar lligons a gent molt jove,
com Agusti Montalt, que després seria
president del Barca, sobre aspectes de la
societat, de la cultura, de la politica, apar-
tats que, en el pensament de Manuel Or-
tinez, completaven la formacié del jove
empresariat, que passava de ser técnica i
empresarial a humanistica, sociologica,
politica i cultural. A part d'aixo, al si del
SCITC, hi havia mecenes que rapidament
van connectar amb Fuster, com Domingo
Valls i Taverner, que el va tenir a sa casa
dinant i disfrutant amb la seua conversa, i
que li va prestar algun ajut econdmic. En
aquestes circumstancies també va congi-

xer Soldevila i Godd, de 'hotel Majestic,
Pere Duran Farell, encara que no era
cotoner, i el cosi d'Ortinez Josep Riba,
home equanime que va adoptar Fuster
com un textil cotoner.

A causa de totes aquestes relacions,
Fuster es pot alliberar de 1'advocacia i
dedicar-se exclusivament a l'escriptura a
través de la neurosi periodistica. El nucli
textil cotoner controlava El Correo Ca-
taldn, el vell diari tradicionalista, que;
gracies a Ibdnez Escofet, a principis dels
seixanta es va convertir en el diari de
més ganxo a Barcelona, tant per la criti-
ca a la dictadura com per la seua actitud
decididament catalanista. Ibanez Esco-
fet, que era el cap de redacci6 del diari i
a més era el cap de premsa de la SCITC,
era un gran descobridor de talents i va
obtenir rapidament la col-laboracié de
Fuster per a les seues pagines, a pesar
que ell, probablement desmereixent-se,
l'atribueix en els seus escrits a Caraben i
Maluquer. Aixi es va iniciar en el perio-
disme a Barcelona. I amb I'entrada d'Tba-
nez Escofet a La Vanguardia, Fuster I'a-
companya amb les seues col-laboracions.

Era un personatge que fascinava i inte-
ressava molt a Barcelona. En aquella
¢poca Fuster tenia una capacitat d'atrac-
ci6 intel-lectual superlativa. Eren uns
anys, els seixanta, molt il-lusionats. Es
passava de la dictadura hermética a la
dictadura transpirable, i hi havia un ho-
ritz6 de desenvolupament econdmic i de
possibilitats de tota classe. Va ser el mo-
ment en qué es van assentar les bases del
futur politic, econdmic i intel-lectual de
Catalunya. La proposta de Fuster era
molt atractiva, tant per la seua ampliacié
de I'horitz6 catalanista, que el treia de les
quatre provincies per a estendre'l al Pais
Valencia i les Balears, com pel seu sentit
liberal i critic. Aix0, sumat a la seua
gran erudici6, exposada amb agilitat i
agudesa, el convertia en l'escriptor de
moda a Barcelona. Era el seu moment
algid, el de maxima produccié. Es en
aquesta epoca que concentra el 80 per
cent de la seua obra.

Als anys setanta, coincidint amb la
transicid, decau la freqiiencia dels seus
viatges. La causa d'aquest recés, segons
la impressié de Joaquim Maluquer, es
deu a un problema de to vital: “Ell sem-
pre tenia un to vital baix. Es cansava. Es
fatigava molt caminant. Era estret de pit,
i caminar dues cantonades ja era per ell
un sacrifici. Quan venia a casa jeia molt.
Llegia molt, pero horitzontal, estirat”.

Miquel Alberola




