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El Ministeri de l'Illa Grossa 

Això era, cosa increïble per mi ma-
teix, que jo no havia anat mai a les 

Illes Columbretes o illots Columbrets, 
fins fa pocs dies que uns amics, perse-
guint la pesquera, m'hi van portar. Vam 
eixir del port que encara era de nit, i du-
rant les tres hores de navegació els pesca-
dors de dissabte dormien, el pilot automà-
tic endreçava el rumb, el barco feia esses, 
i el vent variable feia honor al seu nom: 
mai no hauria pensat que en tan poc de 
temps podia passar de tramuntana a mes-
tral, a llevant i a migjorn. 0 això em sem-
blava a mi, tan poc expert en coses de la 
mar. Quan vaig veure en l'horitzó el perfil 
de l'Illa Grossa o Columbret Gran, estava 
fins i tot una mica emocionat. Per fi, 
doncs, després de tants anys de desitjar-
ho, estava a punt d'arribar a les úniques 
illes en aquest tros de mar entre Mallorca 
i les costes valencianes. Com és habitual, 
pujava la llum del primer sol entre núvols 
desfets, calitges, i un horitzó espès, etcè-
tera. I després de la primera illa, anaven 
apareixent les altres, puntets surant en un 
aigua matinal platejada i lletosa. En acos-
tar-nos, eren més grans del que jo havia 
pensat. Més belles també, més altes, més 
feréstegues, com un paisatge de muntanya 
esquerpa on només foren visibles els 
cims, i sota l'aigua es poguera endevinar 
el paisatge sencer. Em sembla que, en rea-
litat, geològica, és una cosa així. Però 
elles soles, la illeta, els illots de roca tren-
cada, els esculls, quan ho veus tot allà 
dins, escampat per la mar, fan un paisatge 
sencer i propi. Una visió que jo no tenia 
registrada: difícil d'oblidar, de tan net com 
és tot, tan pur, tan solitari. Tan intacte i 
primordial com sembla. 

Després els meus amics, que ja s'havien 
despertat i havien tallat el calamar i la sar-
dina per als hams, es van posar a buscar 
els llocs exactes on els peixos es deixen 
atrapar. Es complicat: cal seguir referèn-
cies visuals molt exactes, entre una pedra 
que hi ha dins el forat de la Foradada, la 

línia entre la Senyoreta i el 
far, i altres temes de dis-
cussió i prova metòdica. En 
un parell d'hores, si no passa1 

res, troben el lloc, i comença a 
eixir el peix. A migdia, vam anar a" 
la cala-cràter de l'Illa Grossa, a fer un 
arròs en l'aigua quieta. Allò, efectiva-
ment, és un cràter inundat, estès en l'aigua 
claríssima dins de tres quarts de cercle d'i-
lla, com un anell trencat. Fa molta im-
pressió, quan ho mires i penses on et tro-
bes. Les gavines residents fan un incohe-
rent fons sonor de granja: grallen quasi 
exactament com gallines histèriques. 

Llavors vingueren en una llanxa els xi-
cots que treballen a l'illa, i em van baixar 
a fer una passejada il·lustrativa. Són tres 
biòlegs i guardes del vedat de pesca. 
Viuen en una caseta mig reconstruïda, a 
mig camí entre l'embarcador i el far. Quan 
puges per l'únic caminet, a una banda hi 
ha la mar, i a l'altra també: és com cami-
nar pel llom d'una balena de pedra, més o 
menys. Mentre els meus amics feien 
l'arròs de peix a la barca, el guarda biòleg 
m'explicava el que cal explicar, geologia i 
geografia, les espècies de gavines, el pas 
de les aus migratòries i les quaranta pare-
lles de falcons que vénen a caçar, la fauna 
terrestre de sargantanes i aliacrans, i la di-
fícil flora. Hi hagué uns faroners que hi 
criaven conills, i el conills gairebé arrasa-
ren l'illa. Ara, els xicots del parc, ermitans 
periòdics, restauren els equilibris trencats, 
posen pedretes que retenen la poca terra, 
compten els pollets de falcó, ho toquen 
tot amb moltíssima dedicació i amor. 

I així pujàvem, escoltant 
les explicacions i mirant la 

^ ^ ^ ^ ^ bellesa, fins a la part més 
V J ^ ^ ^ ^ a l t a de l'illa, que és on hi ha 
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- f e ^ v a que completaríem la vista i la 
visita. Però no. A la porta (oberta) d'una 
tanca robusta, el guarda biòleg s'atura i 
em diu: "S'ha acabat el passeig. Açò és 
del Ministeri, no es pot passar". "(.Què 
vol dir que és del Ministeri?", que dic jo. 
I sí: resulta que el far és del Ministeri d'O-
bres Públiques, propietat de l'estat, terra 
vedada. No es pot passar, La resta és parc 
natural de la Generalitat valenciana, però 
el far és territori ministerial: del govern 
de Madrid. I el Ministeri no el vol cedir ni 
concedir. Es un edifici magnífic, robust, 
de pedra mallorquina, fet al segle passat, 
però d'aquells que no poden caure. Com 
que el far és automàtic i no hi ha faroners, 
l'edifici-casa està abandonat, inservible, 
és fa malbé, es desfan portes i finestres. 
Però és ministerial, representa l'estat. Fa 
molts anys que el govern d'ací demana 
una cessió per poder-lo habitar com a es-
tació dels biòlegs, amb un conveni o el 
que siga. No hi ha res a fer: el ministeri 
no vol cedir l'emblema del poder. Ara que 
hi ha un ministre que baixa rius en rai, diu 
que potser ho resoldran. No saben. 

De manera que allà, en uns illots enmig 
de la mar, arribava el ministeri, el poder, 
l'estat, tot això: tancat, barrat, present, im-
ponent. Miraves les roques emergint de 
l'aigua, el poderós pilar basàltic que en 
llengua popular es diu el Carallot, i en 
llengua ministerial el Bergantín, i entre 
les gavines el gran edifici blanc quadrat 
del far: el Ministeri, el poder, l'estat. Pot-
ser es convertirà en una ruïna, però serà 
per sempre domini del Ministeri. Perquè 
no podem tenir la plena possessió ni tan 
sols d'un illot volcànic. Els biòlegs no ho 
entenien: jo sí. 

Joan F. Mira 


