El Ministeri de 1'llla Grossa

ix0 era, cosa increible per mi ma-

teix, que jo no havia anat mai a les
Illes Columbretes o illots Columbrets,
fins fa pocs dies que uns amics, perse-
guint la pesquera, m'hi van portar. Vam
eixir del port que encara era de nit, i du-
rant les tres hores de navegaci6 els pesca-
dors de dissabte dormien, el pilot automa-
tic endregava el rumb, el barco feia esses,
i el vent variable feia honor al seu nom:
mai no hauria pensat que en tan poc de
temps podia passar de tramuntana a mes-
tral, a llevant i a migjorn. O aix0 em sem-
blava a mi, tan poc expert en coses de la
mar. Quan vaig veure en l'horitzé el perfil
de I'llla Grossa o Columbret Gran, estava
fins i tot una mica emocionat. Per fi,
doncs, després de tants anys de desitjar-
ho, estava a punt d'arribar a les tniques
illes en aquest tros de mar entre Mallorca
i les costes valencianes. Com és habitual,
pujava la llum del primer sol entre niivols
desfets, calitges, i un horitz6 espes, etce-
tera. I després de la primera illa, anaven
apareixent les altres, puntets surant en un
aigua matinal platejada i lletosa. En acos-
tar-nos, eren més grans del que jo havia
pensat. Més belles també, més altes, més
ferestegues, com un paisatge de muntanya
esquerpa on només foren visibles els
cims, i sota l'aigua es poguera endevinar
el paisatge sencer. Em sembla que, en rea-
litat, geologica, és una cosa aixi. Perd
elles soles, la illeta, els illots de roca tren-
cada, els esculls, quan ho veus tot alla
dins, escampat per la mar, fan un paisatge
sencer i propi. Una visié que jo no tenia
registrada: dificil d'oblidar, de tan net com
és tot, tan pur, tan solitari. Tan intacte i
primordial com sembla.

Després els meus amics, que ja shavien
despertat i havien tallat el calamar i la sar-
dina per als hams, es van posar a buscar
els llocs exactes on els peixos es deixen
atrapar. Es complicat: cal seguir referén-
cies visuals molt exactes, entre una pedra
que hi ha dins el forat de la Foradada, la

linia entre la Senyoreta i el
far, 1 altres temes de dis-
cussid i prova mietddica. En
un parefl d'hores, si no passa
res, troben el lloc, i comenga a
eixir el peix. A migdia, vam anar a
la cala-crater de 1'Illa Grossa, a fer un
arr0s en l'aigua quieta. Allo, efectiva-
ment, és un crater inundat, est¢s en l'aigua
clarissima dins de tres quarts de cercle d'i-
1la, com un anell trencat. Fa molta im-
pressio, quan ho mires i penses on et tro-
bes. Les gavines residents fan un incohe-
rent fons sonor de granja: grallen quasi
exactament com gallines histeriques.
Llavors vingueren en una llanxa els xi-
cots que treballen a I'illa, i em van baixar
a fer una passejada il-lustrativa. S6n tres
biodlegs i guardes del vedat de pesca.
Viuen en una caseta mig reconstruida, a
mig cami entre I'embarcador i el far. Quan
puges per 1'linic caminet, a una banda hi
ha la mar, i a l'altra també: és com cami-
nar pel llom d'una balena de pedra, més o
menys. Mentre els meus amics feien
l'arrds de peix a la barca, el guarda bidleg
m'explicava el que cal explicar, geologia i
geografia, les espécies de gavines, el pas
de les aus migratories i les quaranta pare-
lles de falcons que vénen a cacar, la fauna
terrestre de sargantanes i aliacrans, i la di-
ficil flora. Hi hagué uns faroners que hi
criaven conills, i el conills gairebé arrasa-
ren l'lla. Ara, els xicots del parc, ermitans
periodics, restauren els equilibris trencats,
posen pedretes que retenen la poca terra,
compten els pollets de falcd, ho toquen
tot amb moltissima dedicaci6 i amor.

 J alta de 1illa, que és on hi ha
el far. En arribar alla, jo pensa-
P que completarfem la vista i la
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I aix{ pujavem, escoltant
les explicacions i mirant la
F bellesa, fins a la part més

visita. Perd no. A la porta (oberta) d'una
tanca robusta, el guarda bidleg s'atura i
em diu: “S'ha acabat el passeig. Ago és
del Ministeri, no es pot passar”. “,Que
vol dir que és del Ministeri?”, que dic jo.
I st: resulta que el far és del Ministeri d'O-
bres Pibliques, propietat de l'estat, terra
vedada. No es pot passar. La resta és parc
natural de la Generalitat valenciana, perd
el far és territori ministerial: del govern
de Madrid. I el Ministeri no el vol cedir ni
concedir. Es un edifici magnific, robust,
de pedra mallorquina, fet al segle passat,
perd d'aquells que no poden caure. Com
que el far és automatic i no hi ha faroners,
I'edifici-casa estd abandonat, inservible,
¢és fa malbé, es desfan portes i finestres.
Perd és ministerial, representa 'estat. Fa
molts anys que el govern d'aci demana
una cessi6 per poder-lo habitar com a es-
tacié dels bidlegs, amb un conveni o el
que siga. No hi ha res a fer: el ministeri
10 vol cedir I'emblema del poder. Ara que
hi ha un ministre que baixa rius en rai, diu
que potser ho resoldran. No saben.

De manera que alla, en uns illots enmig
de la mar, arribava el ministeri, el poder,
l'estat, tot aix0: tancat, barrat, present, im-
ponent. Miraves les roques emergint de
l'aigua, el poder6s pilar basaltic que en
llengua popular es diu el Carallot, i en
llengua ministerial el Bergantin, i entre
les gavines el gran edifici blanc quadrat
del far: el Ministeri, el poder, l'estat. Pot-
ser es convertira en una ruina, perd sera
per sempre domini del Ministeri. Perque
no podem tenir la plena possessid ni tan
sols d'un illot volcanic. Els bidlegs no ho
entenien: jo si.
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