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Eduardo Haro Tecglen 

L'apocalíptic optimista 
Eduardo Haro Tecglen (Pozuelo de Alarcón, 1924), periodista intensiu. Renitent a les entrevistes, 
ha tingut una deferència d'excepció amb EL TEMPS, coincidint amb els 30 anys del naixement, i 
amb la dècada de la desaparició, del setmanari Triunfo, del qual va ser el motor. 

N o li he llegit 
mai una entre-

vista, senyor Haro, ni feta per vostè ni 
concedida, iDetesta el gènere? 

—No, és que jo no m'expresse oral-
ment. El meu pensament va a la punta dels 
dits i d'ací al teclat, la pantalla, al mòdem i 
a la pàgina del diari. 

—i Es dels qui creuen que l'entrevista 
és el gènere preferit dels periodistes inca-
paços? 

—No, hi ha grans talents fent entrevis-
tes. Jo no en sé fer, igual que no sé dir-les. 
La meua educació em va impedir des de 
menudet fer preguntes a ningú. I que no et 
semble que t'acuse de mala educació. Jo 
sempre he pensat que amb les persones 
s'ha de parlar del temps, coses així... indi-
ferents. 

—iA vostè el periodisme li va venir via 
paterna? 

—Exacte. Mon pare va ser corresponsal 
a Londres durant molt de temps i el seu fi-
nal professional va ser com a subdirector 
d'un periòdic que es deia La Libertad, la 
qual cosa, com el seu nom indica, li va 
ocasionar una pena de mort en acabar la 
guerra. 

—i Es va acomplir? 
—El van indultar molts anys després 

d'estar en la presó. I és clar, des de xiquet 
estic sentint converses de periòdics i pe-
riodistes, de gent del teatre. Tot aquest 
món. 

—i Ha treballat mai en una altra cosa? 
—No, com a conseqüència d'aquesta 

catàstrofe paterna. Com mon pare estava a 
la presó vaig haver de deixar els estudis i 
posar-me a treballar en un periòdic on hi 
havia amics de mon pare. 

—i El diari era Informaciones? 
—Sí. I poc després vaig anar a París de 

corresponsal, vaig tornar a Madrid, una al-
tra volta a París i d'allí a Tànger, on vaig 
dirigir el diari Espana. 

—i Quantes voltes li va mossegar la 
censura? 

—Molt poques. Sempre he tingut la 
meua manera d'expressar-me, de manera 
que no pogueren agarrar-me. Però sempre 
hi havia coses inesperades, que un no po-
dia pensar que foren censurables i que 
després eren censurades. La meua ambició 
era dir les coses sense fregar la censura. 

—i Li ha sorprès que el delicte de difa-
mació estiga apunt d'instaurar-se? 

—No gens. En aquest sentit em sorpre-
nen poques coses. 

—iCom explicaria als que no ho l'han 
conegut què era Triunfo? 

—Era un senyal que indicava que hi ha-
via unes altres coses en el món distintes a 
les que es veien diàriament. Allí ens vam 
reunir un grup de persones que, cadascuna 
per la seua via, vam començar a dir coses 
que aquí no se sospitaven. Va ser una in-
novació dins de tot el pensament espan-
yol. 

—iNo s'ha mitificat excessivament 
Triunfo? 

—Crec que sí. Bé, hi ha moltes versions 
d'això. N'hi ha qui s'enfada i diu: ens vau 
enganyar, ens vau dir que açò seria d'una 
altra manera i ara resulta s'ha quedat en 
això que tenim. Jo no tinc la culpa d'això. 
Vist des d'ara podria que fóra un pensa-
ment utòpic, el de Triunfo, però era el pen-
sament d'una esquerra molt ampla, que 
anava des dels catòlics oberts com Miret 
Magdalena als comunistes, que després 
van deixar la revista per a fer-ne una de 
nova. 

—l'Vostè va tenir consciència que era 
el pontífex màxim, que si vostè no Havia 
opinat prèviament en Triunfo ningú s'atre-
via a parlar? 

—No, en cap moment vaig tenir aques-
ta sensació. 

—Però era així. 
—Ara hi ha gent que em diu que jo li he 

ensenyat coses, però en alguns casos, so-
bretot en la gent que està en el poder, no 
és cert. Les coses que fan no és possible 
que vinguen de mi. 

—La seua especialització en política 
internacional i era perquè li naixia o per-
què tenia vetats els temes nacionals? 

—No, el fet d'anar a París és el que ho 
va determinar. Me'n vaig haver d'anar a 
París pràcticament per raons polítiques, 
perquè els carlins ultracatòlics van com-
prar Informaciones. La primera cosa que 
van fer va ser crear una germandat religio-
sa, i jo no m'hi vaig inscriure; després van 
demanar el certificat de comunió per a po-
der cobrar, i per ací ja no vaig passar. A 
pesar d'aquestes coses, ells eren molt bona 
gent. Volien salvar-me i damunt m'ho 
deien: Eduardo, és que volem salvar-lo. I 
com que jo els vaig dir que no tenia neces-
sitat, que estava molt bé perdut, van creure 
que la millor cosa era allunyar-me de la 
redacció i que no donara mals exemples. 
Ja a París vaig haver de dedicar-me a la 
política internacional, però, a mi, el que 
m'interessava era la crítica literària i tea-
tral. Tot el que no era estrictament políti-
ca. 

—^Triunfo se la feia vostè sencera? 
—Escrivia molt. 
—d'/ com ho feia per a ser Haro Tec-

glen, Juan de Aldebaràn, Pozuelo, Pablo 
Berben i altres pseudònims alhora? 

—Hi ha temps per a tot, <<no? 
—Si s'escriu a borbollons, sí. 
—Això em passa, sí. Jo tinc problema 

després, quan vull corregir. No puc tornar-
ho a llegir perquè em sembla que ho he 
escrit tan malament que voldria tirar-ho. 

—Li he llegit coses de política, ciència, 
literatura, economia... iHi ha alguna 
temàtica amb què nopuga atrevir-se? 
—Això és la professió, £no? Aquesta és 
una professió de generalistes. 
—Però cada dia menys generals. 
—Jo crec que podem citar-ne molts així: 
Vàzquez Montalbàn, Umbral, Manuel Vi-
cent, Càndido... molts. 
—iQui és més apocalíptic, vostè o Ma-
nuel Vicent? 

—Per allà per allà. Ara: jo sóc un apo-
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calíptic bastant més optimista que ell. 
—jA Vàzquez Montalbàn se'l va inven-

tar vostè? 
—Més o menys. Quan vaig començar 

en Triunfo encara vivia a Tànger i quan, 
per raons històriques, vaig tornar a Madrid 
em van dir que en la redacció hi havia un 
original d'un jove català sobre les cançons 
espanyoles dels anys no sé quant, però em 
van advertir que com l'autor no havia vis-
cut aquella època, se li hauria d'arranjar. 
M'ho vaig llegir i vaig veure que allò era 
una obra mestra. I no és que ho vaig veure 
jo, perquè això es va publicar per capítols 
en Triunfo i vam haver de subdividir-los 
per a allargar-ho un poc ja que es venia 
tot. 0 siga que en certa manera vaig tenir 
alguna cosa a veure amb el naixement de 
Vàzquez Montalbàn, sí, però perquè fun-
cionava per si mateix. 

—De Triunfo, vostè va passar a El 
País, ;no és així? 

—Encara existia Triunfo. I com que te-
nia la mania aquesta vaig passar a fer els 
editorials de política internacional i la crí-
tica de teatre. 

—I el premi a la dilatada carrera, jés 
fer la columna sobre les coses que veu i 
sent en la televisió? 

—Exacte. Tu ho has dit. 
—i Què fa ? i zapping ? 
—Sí, però normalment, quan veig un 

parell de temes ja només mire per plaer. 
—i Quantes hores de televisió consu-

meix ? 
—Poques, encara que faça la impressió 

que estic tot el dia damunt la pantalla. 
Dues, tres... 

—I Va arribar a militar en algun partit? 
—Mai. Només he tingut carnet de la 

FUE, quan era jove i estudiava, i durant la 
guerra de la CNT, perquè s'havia de tenir 
un carnet i vaig triar la CNT. 

—lLa guerra, la va passar a Madrid? 
—Vaig passar un any a València. Vivia 

en la Barcelonina, al costat de la plaça de 
Castelar. ^Com es diu ara? 

—No ho sap ningú. 
—Jo sempre pregunte per la plaça de 

Castelar i em miren com si haguera eixit 
d'una tomba egípcia. Vaig descobrir que 
València era un paradís: l'aparador de Bar-
rachina estava ple de menjar, amb la fam 
que patia Madrid. 

—lLa política activa no l'ha temptat 
mai? 

—Em desagrada la professió política. 
No em sembla neta. 

—Vostè va fer un diccionari polític fa 
molts anys. Si l'haguera de tomar a fer, 
/'canviaria molt? 

—Tot. Els conceptes i les idees històri-

ques, poc, però s'hi haurien d'afegir 500 
termes més. La part contemporània del so-
cialisme, per exemple, s'hauria de canviar 
tota. 

—i Se l'ha volgut incorporar algun par-
tit? 

—Un parell. El de Dionisio Riduejo, 
encara que no m'agradava ni Dionisio ni el 
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"iPcr a què ha d'haver un 
feixisme, si amb la democràcia es 
poden fer totes les coses que pot 
fer el feixisme?" 

seu partit, i els comunistes. Amb els co-
munistes, sense ser del partit, he tingut 
molta relació: vaig tenir en casa Fernando 
Claudín durant la clandestinitat, quan va 
venir a preparar la vaga general, Jorge 
Semprún... He treballat amb el PC perquè 
em va semblar l'única cosa activa en el seu 
moment. 

—I Creu que la democràcia encara és 
fràgil o té la pell tan dura com preconit-
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"En la guerra de Iugoslàvia, la 
raó la té la gent que maten fent la 
cua del pa. Els morts i els que 
s'amaguen" 

zen alguns? 
—Segons el que entenguem per de-

mocràcia. 
—Aquest sistema que funciona aquí. 
—Aquest sistema em sembla definitiu. 

Entenc per definitiu el que dura en vida 
dels que som aquí. I dic definitiu en el 
sentit que no necessita més duresa. Si amb 

una democràcia ja es fa una llei en un país 
dient que es pot capturar a qui es vulga en 
el país del costat, ^per a què ha d'haver un 
feixisme, si amb la democràcia es pot fer 
tot? 

Aquí, í,què importa si fan decrets per a 
despatxar als treballadors fàcilment? Si 
existirà un perill roig, una amenaça, ales-
hores sí que hi hauria un feixisme, però tal 
com estan les coses és innecessari. El po-
bre Redondo, el pobre Gutiérrez, <,són de 
veritat un risc per a aquest país? 

—i La corrupció és patrimoni de certes 
ideologies? 

—No, del poder en general. Quan jo era 
menut és quan va nàixer la paraula estra-
perlo, perquè el govern de Lerroux havia 
concedit el joc a un senyor austríac que li 
deien Strauss, com al dels valsos, a canvi 
d'unes subvencions i dels diners que li van 
donar a Lerroux i al seu nebot. I la marca 
de la ruleta era Straperlo. Vull dir que jo 
m'he criat veient aquests escàndols i no 
em sorprenen tant. A França són diaris. A 
Itàlia, a Anglaterra... 

—i L'home és corrupte per ell mateix? 
—Almenys el ric. Perquè el pobre no té 

ocasió ni possibilitat de demostrar-ho. 
—iPer què Madrid és tan insensible a 

les perifèries? 
—Madrid, no. Aquesta és una discussió 

que ja vaig tenir amb Jordi Pujol una vol-
ta. Pujol deia: jMadrid! [Madrid! I vaig 
dir: Un moment, president. Madrid, no. 
Madrid és una ciutat víctima, en major 
mesura que Barcelona, perquè vosaltres 
heu conservat l'idioma i les tradicions i 
aquí s'ha desfet tot. Aleshores, si parleu 
del govern, on no hi ha un sol madrileny 
- jn i un!-, doncs digueu el govem, l'estat, 
la monarquia, el rei, Felipe Gonzàlez... 
Madrid és una ciutat desgraciada. Madrid 
ha acceptat sempre tot el teatre català, el 
valencià, ha estat sempre obert al que li ha 
vingut de fora. 

—iNo és graciós que Madrid haja aca-
bat autonòmic? 

—Això és una cosa còmica. ^Autonò-
mic respecte a què? ^Quina autonomia te-
nim i qui som, si no hi ha madrilenys, si ni 
el president de l'autonomia és d'aquí, que 
és de Santander? Es que no hi ha ningú 
que siga madrileny. No existeix, és un és-
ser imaginari. 

—i Per què, senyor Haro, sempre que 
mor el president d'un país de nom insòlit 
vostè fa la necrologia al dia següen t en el 
seu periòdic? 

—Perquè me l'encarreguen. 
—No ho farien si vostè no sabera tot el 

que s'ha de saber. 
—Se suposa que quan els altres no ho 



saben, ho dec saber jo. Però tot això és 
pels llibres. 

—Vostè és l'últim que sap tantes coses. 
—Sí, l'últim diplodocus. En extinció. 
—Es un arxiu amb peus, tinc entès. 
—Els llibres, els llibres. 
—i Vostè vota? 
—Últimament, no. En les pròximes 

eleccions crec que sí. Però no sé a què. 
Vull veure si hi ha algun partit desficaciat 
o alguna cosa a la qual es puga votar. 

—Desficaciat, iquè vol dir? iRuiz Ma-
teos? 

—Aquest, no, per una cosa d'estètica. 
Crec que en les pròximes votaré per veure 
si el meu votet li lleva un poc de poder al 
poder. Alguna cosa haurem de fer, ^no? 
Perquè han acabat amb tot: amb el cine, 
amb el teatre. 

—iQuè determina l'aparició de perso-
natges com Ruiz Mateos, Gil y 
Gil i Ross Perot? 

—Sempre hi ha hagut can-
didats fantàstics. Sobretot en 
períodes de crisis democràti-
ques. Hi va haver un període 
en la història contemporània 
que s'anomena les crisis de les 
democràcies, que va ser l'èpo-
ca Hitler-Stalin-Mussolini, en 
què la gent d'Europa va veure 
que en aquests països cons-
truïen, creaven, obrien carrete-
res i fàbriques, i va començar 
a desconfiar de la democràcia, 
on tot quedava en parlaments. 
Aleshores van començar a 
aparèixer candidats d'aquest ti-
pus per totes parts. I després 
d'aquest període, com que van 
guanyar la seua guerra, les de-
mocràcies es van tornar a en-
fortir i es van crear les doctrines de les 
Nacions Unides, la carta de San Francis-
co, les sentències de Nuremberg; es va 
parlar d'igualtat entre els sexes, les races, 
les religions..., amb la qual cosa la de-
mocràcia tomava a tenir un cos de doctri-
na i la gent va tornar a picar una altra volta 
en el mateix ham. Ens ho vam tornar a 
creure. 

—Veig que encara conserva un solda-
det de plom amb la bandera de la Repú-
blica, ivostè ha deixat molt de llast ide-
ològic en aquests anys? 

—Bé, això és sentimental. En realitat he 
deixat molt de llast ideològic, només em 
queda la cosa sentimental: la idea de la 
República, coses així. Si busquem què és 
per a cada un de nosaltres la pàtria, per mi 
era una bandera, que és aquesta, un himne, 
que era un altre... i al voltant d'això, una 

estètica que, per resumir-ho, era la Gene-
ració del 27, la Institució Lliure d'Ensen-
yança, tot allò. I és molt difícil, després 
d'educar-se en tot això, haver d'adaptar-se 
a una altra vida, i que tots els valors que 
un ha après no existeixen, són mentida. 
Bé, ara, al cap de quaranta-i-tants anys, 
hem tornat a recuperar algun valor, com el 
de la Generació del 27, però sempre et 
queda la cosa sentimental d'una república, 
que el rei és un desastre sempre, faça el 
que faça, que no hi ha estat bo,... 

—El fet que el poder armamentístic el 
tinga els EUA, però l'econòmic estiga en 
mans d'Alemanya i Japó, i què li sugge-
reix? 

—Es una contradicció que no s'havia 
donat mai i no sé on anirà a parar. Això és 
la sort d'haver perdut la guerra: no van ha-
ver de fer-se un imperi ni un exèrcit. 

—lÉs normal que Europa es commoga 
més pel culebrón de Bukingham que per 
Sarajevo? 

—I si no és normal, com a mínim, això 
és el que estem veient. Si un es deixa atra-
par per Sarajevo, o per Geòrgia, o Ucraï-
na, o pel xiquets que es moren a Etiòpia, 
ha de fer alguna cosa. Un no es pot quedar 
quiet atrapat per aquesta sensació. En can-
vi, l'altra cosa és un problema de riure's. 
Aquí no s'ha dit, però el problema de tot 
això era el rei aquest nostre, que va tenir el 
seu flirt a Grècia i a Mallorca. Però això 
és una cosa graciosa, i els fets de Sarajevo 
t'exigeixen una actitud. 

—/Per què és tan tabú la monarquia 
d'aquí? 

—Perquè hem arribat a la idea absurda 
que és el punt d'equilibri de tots, i que sen-
se aquesta monarquia tot seria una catàs-
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trofe entre militars i no sé qui, perquè no 
hi ha una altra cosa. És una idea adquirida 
en morir Franco, que això era la salvació. 
I com, a més, és igual, £què importa un rei 
en lloc d'un president de la república? 
/,Qui podria ser-ho ara...? / Felipe Gonzà-
lez? (No, quin horror! 

—i Ara mateix vostè en què creu? 
—En poca cosa. Tan poc que no se m'a-

cut en què. La gent, menjar, viure,... I no 
molt més. 

—Vostè, que és un gran especialista en 
política internacional /podria aclarir-me 
qui són els bons, si és que n'hi ha, en la 
guerra de Iugoslàvia? 

—Els bons són la gent, els desgraciats 
que moren en la cua del pa. Des del punt 
de vista occidental, són els musulmans 
perquè s'inclinen cap a Turquia, que és oc-
cidental. Per la part de dalt, els bons són 

els catòlics de Croàcia i Es-
lovènia. Això, si és que els 
bons som els occidentals , 
com el president Bush, que és 
una imatge de bondat consi-
derable. I els altres són els re-
sidus comunistes, que duraran 
molt poc de temps. ^No és 
bonic que Ieltsin haja anat a 
veure a Roosvelt després de 
rebre la benedicció del pa-
triarca? És una cosa merave-
llosa. Això és l'únic que a un 
pot distraure'l un poc. 
—Aleshores, iqui té la raó en 
aquell conflicte? 
— L a gent que maten. Els 
morts i els que s'amaguen. 
•—/Maastricht ens convé? 
—A Espanya, sí; a la gent, 
no. La gent tenim una fixació 
per Europa i per la idea de ser 

per fi europeus. Però ser europeu és que 
puguen tirar-te del treball fàcilment, que 
no pugues protestar... Això és Maastricht. 

—Vostè, en cas de referèndum... 
—Jo, no. Jo, realment, sóc aquest Buda 

que veus aquí tapant-se els ulls. 
—/Això s'enfonsa? 
—No, no, això va molt bé. El que s'en-

fonsa sóc jo. 
—/Tant l'ha sorprès el món? 
—No para de sorprendre'm, en mal sen-

tit. jS'acaba tot! Tot allò que era un. 
—i No li queden il·lusions? 
—Veig persones que m'il·lusionen molt, 

com José Luis Aranguren, que als seus 84 
anys està guapo i conquistador. Però és 
que ell és catòlic, i això ajuda molt. Tenir 
una ansa on agarrar-se com ell seria mag-
nífic. 

Miquel Alberola 

Buda fetal 

Aquest rebel de 68 anys és alt 
com els seus sentiments i té dos 
milions de fanàtics, que han 
après més periodisme i política 
en els seus articles que en les 
universitats i els parlaments. La 
lucidesa del diamant l'ha con-
vertit en un Buda fetal de Bali 
que viu entre les pantalles de 
l'ordinador i del televisor, con-
templant explosions digitalitza-
des i diminutes en una, i el 
fracàs de la gran explosió en 
l'altra. La factura és una pe-
nitència d'espasmes abdominals 
amb els ulls tapats d'horror. 


