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Eduardo Haro Tecglen

L'apocaliptic optimista

Eduardo Haro Tecglen (Pozuelo de Alarcén, 1924), periodista intensiu. Renitent a les entrevistes,
ha tingut una deferéncia d'excepcié amb EL TEMPS, coincidint amb els 30 anys del naixement, i
amb la decada de la desaparicid, del setmanari Triunfo, del qual va ser el motor.

No li he llegit
mai una entre-
vista, senyor Haro, ni feta per vosté ni
concedida. ; Detesta el génere?

—No, €s que jo no m'expresse oral-
ment. E] meu pensament va a la punta dels
dits i d'acf al teclat, la pantalla, al mddem i
ala pagina del diari.

—Es dels qui creuen que l'entrevista
és el genere preferit dels periodistes inca-
pagos?

—No, hi ha grans talents fent entrevis-
tes. Jo no en sé fer, igual que no sé dir-les.
La meua educaci6é em va impedir des de
menudet fer preguntes a ningd. I que no et
semble que t'acuse de mala educacid. Jo
sempre he pensat que amb les persones
s'’ha de parlar del temps, coses aix{... indi-
ferents.

—¢A voste el periodisme li va venir via
paterna?

—Exacte. Mon pare va ser corresponsal
a Londres durant molt de temps i el seu fi-
nal professional va ser com a subdirector
d'un periddic que es deia La Libertad, la
qual cosa, com el seu nom indica, li va
ocasionar una pena de mort en acabar la
guerra.

—¢Es va acomplir?

—E]l van indultar molts anys després
d'estar en la preso. I és clar, des de xiquet
estic sentint converses de periddics i pe-
riodistes, de gent del teatre. Tot aquest
mén.

— Ha treballat mai en una altra cosa?
No, com a conseqiiéncia d'aquesta
catastrofe paterna. Com mon pare estava a
la presé vaig haver de deixar els estudis i
posar-me a treballar en un periddic on hi
havia amics de mon pare.

— El diari era Informaciones?

—31. I poc després vaig anar a Paris de
corresponsal, vaig tomar a Madrid, una al-
tra volta a Parfs i d'allf a Tanger, on vaig
dirigir el diari Espana.

—¢ Quantes voltes li va mossegar la
censura?

—Molt poques. Sempre he tingut la
meua manera d'expressar-me, de manera
que no pogueren agarrar-me. Perd sempre
hi havia coses inesperades, que un no po-
dia pensar que foren censurables i que
després eren censurades. La meua ambicié
era dir les coses sense fregar la censura.

—¢Li ha sorprés que el delicte de difa-
macio estiga a punt d'instaurar-se?

—No gens. En aquest sentit em sorpre-
nen poques coses.

—¢Com explicaria als que no ho I'han
conegut qué era Triunfo?

—Fra un senyal que indicava que hi ha-
via unes altres coses en el mén distintes a
les que es veien diariament. Allf ens vam
reunir un grup de persones que, cadascuna
per la seua via, vam comencar a dir coses
que aqui no se sospitaven. Va ser una in-
novacié dins de tot el pensament espan-
yol.

—;No s'ha mitificat excessivament
Triunfo?

—Crec que si. Bé, hi ha moltes versions
d'aixd. N'hi ha qui s'enfada i diu: ens vau
enganyar, ens vau dir que agd seria d'una
altra manera i ara resulta s'ha quedat en
aixd que tenim. Jo no tinc la culpa d'aixo.
Vist des d'ara podria que f6ra un pensa-
ment utdpic, el de Triunfo, perd era el pen-
sament d'una esquerra molt ampla, que
anava des dels catolics oberts com Miret
Magdalena als comunistes, que després
van deixar la revista per a fer-ne una de
nova.

—¢ Voste va tenir consciéncia que era
el pontifex maxim, que si vosté no Havia
opinat previament en Triunfo ningi s'atre-
via a parlar?

—No, en cap moment vaig tenir aques-
ta sensacio.

—Pero era aixi.

—Ara hi ha gent que em diu que jo li he
ensenyat coses, perd en alguns casos, so-
bretot en la gent que esta en el poder, no
és cert. Les coses que fan no és possible
que vinguen de mi.

—La seua especialitzacio en politica
internacional ;era perqué li naixia o per-
queé tenia vetats els temes nacionals?

—No, el fet d'anar a Parfs és el que ho
va determinar. Me'n vaig haver d'anar a
Parfs practicament per raons politiques,
perque els carlins ultracatolics van com-
prar Informaciones. La primera cosa que
van fer va ser crear una germandat religio-
sa, i jo no m'hi vaig inscriure; després van
demanar el certificat de comuni6 per a po-
der cobrar, i per acf ja no vaig passar. A
pesar d'aquestes coses, ells eren molt bona
gent. Volien salvar-me i damunt m'ho
deien: Eduardo, és que volem salvar-lo. I
com que jo els vaig dir que no tenia neces-
sitat, que estava molt bé perdut, van creure
que la millor cosa era allunyar-me de la
redaccié i que no donara mals exemples.
Ja a Parfs vaig haver de dedicar-me a la
politica internacional, perd, a mi, el que
m'interessava era la critica literaria i tea-
tral. Tot el que no era estrictament politi-
ca.

—¢Triunfo se la feia vosté sencera?

—Escrivia molt.

—¢1I com ho feia per a ser Haro Tec-
glen, Juan de Aldebardn, Pozuelo, Pablo
Berben i altres pseudonims alhora?

—Hi ha temps per a tot, (no?

—38i s'escriu a borbollons, si.

—Aixd em passa, si. Jo tinc problema
després, quan vull corregir. No puc tornar-
ho a llegir perqué em sembla que ho he
escrit tan malament que voldria tirar-ho.

—Li he llegit coses de politica, ciéncia,
literatura, economia... ;/Hi ha alguna
tematica amb queé no puga atrevir-se?
—Aix0 és la professié, ;no? Aquesta és
una professi6 de generalistes.

—Perd cada dia menys generals.

—Jo crec que podem citar-ne molts aixi:
Vézquez Montalban, Umbral, Manuel Vi-
cent, Candido. .. molts.

—¢ Qui és més apocaliptic, vosté o Ma-
nuel Vicent?

—Per alla per alla. Ara: jo s6c un apo-
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caliptic bastant més optimista que ell.

—¢ A Vdzquez Montalbdn se'l va inven-
tar voste?

—Més o menys. Quan vaig comengar
en Triunfo encara vivia a Tanger i quan,
per raons histdriques, vaig tornar a Madrid
em van dir que en la redaccié hi havia un
original d'un jove catala sobre les cangons
espanyoles dels anys no sé quant, perd em
van advertir que com l'autor no havia vis-
cut aquella epoca, se li hauria d'arranjar.
Mo vaig llegir i vaig veure que alld era
una obra mestra. I no és que ho vaig veure
jo, perque aixo es va publicar per capitols
en Triunfo i vam haver de subdividir-los
per a allargar-ho un poc ja que es venia
tot. O siga que en certa manera vaig tenir
alguna cosa a veure amb el naixement de
Viazquez Montalbén, si, perd perque fun-
cionava per si mateix.

—De Triunfo, vosté va passar a El
Pais, ;no és aixi?

—Encara existia Triunfo. I com que te-
nia la mania aquesta vaig passar a fer els
editorials de politica internacional i la cri-
tica de teatre.

—I el premi a la dilatada carrera, ;és
fer la columna sobre les coses que veu i
sent en la televisio?

—Exacte. Tu ho has dit.

—¢Que fa? ;zapping?

—S4i, perd normalment, quan veig un
parell de temes ja només mire per plaer.

—; Quantes hores de televisié consu-
meix ?

—Poques, encara que faga la impressié
que estic tot el dia damunt la pantalla.
Dues, tres. ..

—¢ Va arribar a militar en algun partit?

—Mai. Només he tingut carnet de la
FUE, quan era jove i estudiava, i durant la
guerra de la CNT, perqué s'havia de tenir
un carnet i vaig triar la CNT.

—¢La guerra, lava passar a Madrid?

—Vaig passar un any a Valéncia. Vivia
en la Barcelonina, al costat de la plaga de
Castelar. ;Com es diu ara?

—No ho sap ningi.

—Jo sempre pregunte per la placa de
Castelar i em miren com si haguera eixit
d'una tomba egipcia. Vaig descobrir que
Valéncia era un paradis: I'aparador de Bar-
rachina estava ple de menjar, amb la fam
que patia Madrid.

—¢La politica activa no l'ha temptat
mai?

—Em desagrada la professié politica.
No em sembla neta.

—Vosté va fer un diccionari politic fa
molts anys. Si l'haguera de tornar a fer,
;canviaria molt?

—Tot. Els conceptes i les idees histori-

ques, poc, perd s'hi haurien d'afegir 500
termes més. La part contemporania del so-
cialisme, per exemple, s'hauria de canviar
tota.

—Se l'ha volgut incorporar algun par-
tit?

—Un parell. El de Dionisio Riduejo,
encara que no m'agradava ni Dionisio ni el
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RAFA GR.
“:Per a qué ha d'haver un
feixisme, si amb la democracia es
poden fer totes les coses que pot
fer el feixisme?”

seu partit, i els comunistes. Amb els co-
munistes, sense ser del partit, he tingut
molta relaci6: vaig tenir en casa Fernando
Claudin durant la clandestinitat, quan va
venir a preparar la vaga general, Jorge
Sempriin... He treballat amb el PC perqué
em va semblar I'inica cosa activa en €l seu
moment.

—¢Creu que la democracia encara és
fragil o té la pell tan dura com preconit-

RAFAGIL
“En la guerra de Iugoslavia, la
raé la té la gent que maten fent la
cua del pa. Els morts i els que
s'amaguen”

zen alguns?

—Segons el que entenguem per de-
mocracia.

—Aquest sistema que funciona aqui.

—Aquest sistema em sembla definitiu.
Entenc per definitiu el que dura en vida
dels que som aqui. I dic definitiu en el
sentit que no necessita més duresa, Si amb

una democricia ja es fa una llei en un pafs
dient que es pot capturar a qui es vulga en
el pafs del costat, ;per a qu¢ ha d'haver un
feixisme, si amb la democricia es pot fer
tot?

Aqui, ,queé importa si fan decrets per a
despatxar als treballadors facilment? Si
existira un perill roig, una amenaga, ales-
hores sf que hi hauria un feixisme, perd tal
com estan les coses és innecessari. El po-
bre Redondo, el pobre Gutiérrez, ,sén de
veritat un risc per a aquest pafs?

—¢La corrupcié és patrimoni de certes
ideologies?

—No, del poder en general. Quan jo era
menut és quan va ndixer la paraula estra-
perlo, perque el govern de Lerroux havia
concedit el joc a un senyor austriac que li
deien Strauss, com al dels valsos, a canvi
d'unes subvencions i dels diners que li van
donar a Lerroux i al seu nebot. I la marca
de la ruleta era Straperlo. Vull dir que jo
m'he criat veient aquests escandols i no
em sorprenen tant. A Franca son diaris. A
Italia, a Anglaterra...

—¢L'home és corrupte per ell mateix?

—Almenys el ric. Perqué el pobre no té
ocasio ni possibilitat de demostrar-ho.

—¢Per qué Madrid és tan insensible a
les periféries?

—Madrid, no. Aquesta és una discussié
que ja vaig tenir amb Jordi Pujol una vol-
ta. Pujol deia: jMadrid! jMadrid! I vaig
dir: Un moment, president. Madrid, no.
Madrid és una ciutat victima, en major
mesura que Barcelona, perque vosaltres
heu conservat 1'idioma i les tradicions i
aquf s'ha desfet tot. Aleshores, si parleu
del govern, on no hi ha un sol madrileny
—ini un!-, doncs digueu el govern, l'estat,
la monarquia, el rei, Felipe Gonzilez...
Madrid és una ciutat desgraciada. Madrid
ha acceptat sempre tot el teatre catal3, el
valencia, ha estat sempre obert al que li ha
vingut de fora.

—¢No és gracids que Madrid haja aca-
bat autonomic?

—Aix0 és una cosa comica. ;Autond-
mic respecte a qué? ;Quina autonomia te-
nim i qui som, si no hi ha madrilenys, si ni
el president de l'autonomia és d'aqui, que
és de Santander? Es que no hi ha ningi
que siga madrileny. No existeix, és un és-
ser imaginari.

—Per qué, senyor Haro, sempre que
mor el president d'un pais de nom insolit
voste fa la necrologia al dia segiient en el
seu periodic?

—Perque me I'encarreguen.

—No ho farien si vosté no sabera tot el
que s'ha de saber.

—Se suposa que quan els altres no ho
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saben, ho dec saber jo. Perd tot aixo és
pels llibres.

—Vosté és l'iltim que sap tantes coses.

—Si, Iiltim diplodocus. En extincid.

—Es un arxiu amb peus, tinc entes.

—Els llibres, els llibres.

—¢ Voste vota?

—Ultimament, no. En les proximes
eleccions crec que si. Perd no s€ a que.
Vull veure si hi ha algun partit desficaciat
o alguna cosa a la qual es puga votar.

—Desficaciat, ;qué vol dir? ;Ruiz Ma-
teos?

—Aquest, no, per una cosa d'estética.
Crec que en les proximes votaré per veure
si el meu votet li lleva un poc de poder al
poder. Alguna cosa haurem de fer, ¢no?
Perque han acabat amb tot: amb el cine,
amb el teatre.

—; Qué determina l'aparicio de perso-
natges com Ruiz Mateos, Gil y
Gil i Ross Perot?

—Sempre hi ha hagut can-
didats fantastics. Sobretot en
periodes de crisis democrati-
ques. Hi va haver un periode
en la historia contemporania
que s'anomena les crisis de les
democracies, que va ser I'¢po-
ca Hitler-Stalin-Mussolini, en
que la gent d'Europa va veure
que en aquests paisos cons-
truien, creaven, obrien carrete-
res i fabriques, i va comengar
a desconfiar de la democracia,
on tot quedava en parlaments.
Aleshores van comencgar a
apareixer candidats d'aquest ti-
pus per totes parts. I després
d'aquest periode, com que van
guanyar la seua guerra, les de-
mocracies es van tornar a en-
fortir i es van crear les doctrines de les
Nacions Unides, la carta de San Francis-
co, les senténcies de Nuremberg; es va
parlar d'igualtat entre els sexes, les races,
les religions..., amb la qual cosa la de-
mocracia tornava a tenir un cos de doctri-
naila gent va tornar a picar una altra volta
en el mateix ham. Ens ho vam tornar a
creure.

—Veig que encara conserva un solda-
det de plom amb la bandera de la Repi-
blica, ;jvosté ha deixat molt de llast ide-
ologic en aquests anys?

—Bé, aix0 és sentimental. En realitat he
deixat molt de llast ideologic, només em
queda la cosa sentimental: la idea de la
Repiiblica, coses aix{. Si busquem que és
per a cada un de nosaltres la patria, per mi
era una bandera, que €s aquesta, un himne,
que era un altre... i al voltant d'aixd, una

estetica que, per resumir-ho, era la Gene-
racid del 27, la Institucié Lliure d'Ensen-
yanga, tot allo. I és molt diffcil, després
d'educar-se en tot aixo0, haver d'adaptar-se
a una altra vida, i que tots els valors que
un ha aprés no existeixen, sén mentida.
Bé, ara, al cap de quaranta-i-tants anys,
hem tornat a recuperar algun valor, com el
de la Generacié del 27, pero sempre et
queda la cosa sentimental d'una repiiblica,
que el rei és un desastre sempre, faca el
que faca, que no hi ha estat bo,...

—El fet que el poder armamentistic el
tinga els EUA, pero l'economic estiga en
mans d'Alemanya i Japd, ;qué li sugge-
reix?

—Es una contradiccié que no s'havia
donat mai i no sé on anira a parar. Aixo és
la sort d'haver perdut la guerra: no van ha-
ver de fer-se un imperi ni un exercit.

trofe entre militars i no s€ qui, perqué no
hi ha una altra cosa. Es una idea adquirida
en morir Franco, que aix0 era la salvaci6.
I com, a més, és igual, ;qué importa un rei
en lloc d'un president de la repiiblica?
(Qui podria ser-ho ara...? ;Felipe Gonzé-
lez? ;No, quin horror!

—Ara mateix vosté en qué creu?

—En poca cosa. Tan poc que no se m'a-
cut en que. La gent, menjar, viure,... I no
molt més.

—Voste, que és un gran especialista en
politica internacional ;podria aclarir-me
qui son els bons, si és que n'hi ha, en la
guerra de Iugoslavia?

—Els bons sén la gent, els desgraciats
que moren en la cua del pa. Des del punt
de vista occidental, sén els musulmans
perque s'inclinen cap a Turquia, que és oc-
cidental. Per la part de dalt, els bons sén

els catolics de Croacia i Es-
lovénia. Aixo, si és que els
bons som els occidentals,
com el president Bush, que és

Aquest rebel de 68 anys és alt
com els seus sentiments i t€ dos
milions de fanatics, que han
apres més periodisme i politica
en els seus articles que en les
universitats i els parlaments. La
lucidesa del diamant I'ha con-
vertit en un Buda fetal de Bali
que viu entre les pantalles de
l'ordinador i del televisor, con-
templant explosions digitalitza-
des i diminutes en una, i el
fracas de la gran explosi6 en
l'altra. La factura és una pe-
niténcia d'espasmes abdominals
amb els ulls tapats d'horror.

una imatge de bondat consi-
derable. I els altres son els re-
sidus comunistes, que duraran
molt poc de temps. ;|No és
bonic que Ieltsin haja anat a
veure a Roosvelt després de
rebre la benedicci6 del pa-
triarca? Es una cosa merave-
llosa. Aixo és 1'tinic que a un
pot distraure'l un poc.
—Aleshores, ;qui té la rad en
aquell conflicte?

—La gent que maten. Els
morts i els que s'amaguen.
—Maastricht ens convé?
—A Espanya, si; a la gent,

—¢Es normal que Europa es commoga
més pel culebrén de Bukingham que per
Sarajevo?

—I si no és normal, com a minim, aixo
és el que estem veient. Si un es deixa atra-
par per Sarajevo, o per Gedrgia, o Ucrai-
na, o pel xiquets que es moren a Etiopia,
ha de fer alguna cosa. Un no es pot quedar
quiet atrapat per aquesta sensaci. En can-
vi, l'altra cosa és un problema de riure's.
Aqui no s'ha dit, perd el problema de tot
aix0 era el rei aquest nostre, que va tenir el
seu flirt a Grécia i a Mallorca. Perd aixd
€s una cosa graciosa, i els fets de Sarajevo
t'exigeixen una actitud.

— Per qué és tan tabii la monarquia
d'aqui?

Perque hem arribat a la idea absurda
que és el punt d'equilibri de tots, i que sen-
se aquesta monarquia tot seria una catas-

no. La gent tenim una fixacié
per Europa i per la idea de ser
per fi europeus. Perd ser europeu €s que
puguen tirar-te del treball facilment, que
no pugues protestar... Aixd és Maastricht.

—Voste, en cas de referéndum...

—Jo, no. Jo, realment, séc aquest Buda
que veus aqui tapant-se els ulls.

—Aixo s'enfonsa?

—No, no, aix0 va molt bé. El que s'en-
fonsa séc jo.

—Tant I'ha sorprés el mon?

—No para de sorprendre’'m, en mal sen-
tit. {S'acaba tot! Tot allo que era un.

—¢No li queden il-lusions?

—Veig persones que m'il-lusionen molt,
com José Luis Aranguren, que als seus 84
anys esta guapo i conquistador. Pero és
que ell és catolic, i aix0 ajuda molt. Tenir
una ansa on agarrar-se com ell seria mag-
nific.

Miquel Alberola




