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s i van llegir la primera part d'aquest
viatge entre un balcé i un carrer,
recordaran que eren les cinc de la tarda i
pocs minuts, i que jo havia baixat i havia
vist un senyor negre llegint el diari. En
realitat he baixat pels quioscos, encara
que tots els quioscos de la Rambla sén el
mateix repetit. I encara que me'ls sé€ de
memoria, no puc passar mai de llarg per
davant de cap d'aquests establiments: em
fascinen, m'atrauen irresistiblement, m'a-
ture a mirar-los “tots” cada vegada. Les
ciutats del mén estan plenes de quioscos,
perd no com aquestes parades tan exten-
ses, obertes, desbordants: enlloc del mén
no son els quioscos de carrer aquesta ex-
hibicié desmesurada i pulcra de tots els
geéneres publicables, periddics i no perio-
dics, horror i ultratomba, best-sellers i
enginyeria quimica, diaris, pornografia
més que variada, art romanic i fascicles
de metaffsica aplicada. La universal set
de cultura pot apagar-se ac{ en moltes
llengiies, com sap tothom, perd no en ca-
tala, perque la Terra és un estrany plane-
ta on passen fendmens aix{ de curiosos.
Ara, mirant amunt des del centre, contra
el Sol que baixa per ponent, és tot un riu
de caps humans sota l'ombra dels pla-
tans: si puge damunt una cadira veig
molt millor la superficie fluctuant, perd
llavors em miren. No €és cert que si et pu-
ges en una cadira no et miren. ;Totes
aquestes dones que passen amb mitja
dotzena de roses, vénen aposta per les
flors, o les compren només perqué pas-
saven per ac{?

L'homenet vestit de negre que fa el nd-
mero de llangar-se per dins la roda de
ganivets, es prepara, mesura les passes,
se senya i salta. Damunt del paviment de
ceramica de Miré. El rotgle de gent que
el mira ja sabia que havia de passar, i per
tant aplaudeix molt debilment i es desfa.
M'agradaria ser realment foraster a la
Rambla, vull dir foraster del tot, visitant
innocent. Ser dona de poble que ve al

metge a la capital, ser de

Madrid i haver vingut per

negocis, ser alemany de

vacances, japones, mariner

italid. No saber absolutament

res d'aquest carrer, que féra la pri-

mera vegada que el veig. Preguntar-me
per que hi ha acf tanta gent que va amunt
i avall sense objecte visible en la vida,
com jo mateix. Perd torne a pujar al bal-
c6 on ells —els periodistes, el fotdgraf,
els editors, dos col-legues— m'observaran
mentre jo observe el carrer. A baix, entre
els quioscos i els cossos, no se sentia
tant la preséncia del transit, perd des del
balcé, en aquesta hora, comprenc que és
excessiva, puja un desagradable petar-
deig permanent, i una desagradable olor
d'autobusos i furgons. Mirat d'una altra
manera, és com si el transit i el soroll
dels costats féra la doble barrera que ca-
nalitza la humanitat del centre sota els
arbres. Entre columnes de vehicles,
doncs, quioscos i arbres, desfila desorde-
nada la molt esgotable varietat de 'espe-
cie. La qual esta feta d'individus, com
ara jo, que quan es miren a l'espill es tro-
ben perfectament ordinaris.

En aquesta hora, tanmateix, gran part
de la poblacié laboral es troba complint
horaris de treball, i el centre de la Ram-
bla és una inacabable excursi6 de jubi-
lats i d'escolars, o més ben dit dues ina-
cabables excursions, una que baixa i una
que puja, i es creuen sense xocar, pacifi-
ques, incessants, amb aire alhora atent i
relaxat. A les cinc i trenta-cinc minuts,
sota el balc6 es produeix un buit mo-
mentani del transit: per l'espai lliure
avanga, sola, una esplendorosa criatura
en bicicleta, amb la cabellera solta, una
dona visiblement perfecta mou velog
unes cuixes llargufssimes i somriu per
ella mateixa, no li deu importar si la mi-
ren o no. I tantes senyores amb flors,
(deu ser que vénen a fer una passejadeta
abans de berenar? Ara veig que, secreta-
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ment, s{ que esperava al-

guna cosa, visio, escena o

persona, insdlita o exdtica.

Perd no valia la pena. Es

més instructiu contemplar

aquesta massa lleugera i poc es-

pessa, la perfecta normalitat, la qualitat

de cosa ordinaria que té aquest especta-

cle d'un carrer altrament tnic: aixd po-

dria ser la Rambla ara mateix. No hi ha

gent guapa o gent rara, o no els veig. No

ho hauria dit mai quant de personal d'ai-

Te rigorosament pages pot circular per

Barcelona ;0 és que vénen tots a passe-

jar a aquest carrer? Hi ha rotgles d'ho-

mes drets, recolzats a les baranes de I'es-

cala del Metro, i xarren i fumen com en

una plaga de poble. Tot es pot traslladar i
repetir.

A les cinc i cinquanta minuts faig un
calcul rapid: pel centre del carrer, sense
comptar les voreres, passen una mitjana
de 90 persones per minut, que si multi-
pliquem per 60 minuts, vol dir que en
una hora hauré vist passar prop de 5.500
persones, i eren aproximadament inter-
canviables. ;Es tan poc variada la varie-
tat? O deu ser aquesta hora que m'ha to-
cat, una hora tan docil i mansa. Acf da-
vant hi ha un gosset negre pelut, orellut,
que ignora els passants, el nimero dels
ganivets, els mariners i les iaies amb
flors: obre les cuixes, estira el cap, s'ar-
queja, i es llepa alla on li déna més gust.
Els grups d'escolars i de jubilats s'han fet
més animosos i compactes —deu ser que
van tornant als autobusos— i van tots ves-
tits amb els mateixos united colors of
the world, tots diferents i vius, tots
iguals. Al final d'una excursi6 van cinc
parapléxics amb cadires de rodes. Ja sé
d'on vénen tantes dones amb flors: de
portar un ciri a Santa Rita, santa del dia i
patrona dels impossibles. Sén les sis en
els rellotges de tres o quatre esglésies.
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