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Rambla 2 

Si van llegir la primera part d'aquest 
viatge entre un balcó i un carrer, 

recordaran que eren les cinc de la tarda i 
pocs minuts, i que jo havia baixat i havia 
vist un senyor negre llegint el diari. En 
realitat he baixat pels quioscos, encara 
que tots els quioscos de la Rambla són el 
mateix repetit. I encara que me'ls sé de 
memòria, no puc passar mai de llarg per 
davant de cap d'aquests establiments: em 
fascinen, m'atrauen irresistiblement, m'a-
ture a mirar-los "tots" cada vegada. Les 
ciutats del món estan plenes de quioscos, 
però no com aquestes parades tan exten-
ses, obertes, desbordants: enlloc del món 
no són els quioscos de carrer aquesta ex-
hibició desmesurada i pulcra de tots els 
gèneres publicables, periòdics i no periò-
dics, horror i ultratomba, best-sellers i 
enginyeria química, diaris, pornografia 
més que variada, art romànic i fascicles 
de metafísica aplicada. La universal set 
de cultura pot apagar-se ací en moltes 
llengües, com sap tothom, però no en ca-
talà, perquè la Terra és un estrany plane-
ta on passen fenòmens així de curiosos. 
Ara, mirant amunt des del centre, contra 
el Sol que baixa per ponent, és tot un riu 
de caps humans sota l'ombra dels plà-
tans: si puge damunt una cadira veig 
molt millor la superfície fluctuant, però 
llavors em miren. No és cert que si et pu-
ges en una cadira no et miren. ^Totes 
aquestes dones que passen amb mitja 
dotzena de roses, vénen aposta per les 
flors, o les compren només perquè pas-
saven per ací? 

L'homenet vestit de negre que fa el nú-
mero de llançar-se per dins la roda de 
ganivets, es prepara, mesura les passes, 
se senya i salta. Damunt del paviment de 
ceràmica de Miró. El rotgle de gent que 
el mira ja sabia què havia de passar, i per 
tant aplaudeix molt dèbilment i es desfà. 
M'agradaria ser realment foraster a la 
Rambla, vull dir foraster del tot, visitant 
innocent. Ser dona de poble que ve al 

metge a la capital, ser de 
Madrid i haver vingut per 
negocis, ser alemany de 
vacances, japonès, mariner 
italià. No saber absolutament 
res d'aquest carrer, que fóra la pri-
mera vegada que el veig. Preguntar-me 
per què hi ha ací tanta gent que va amunt 
i avall sense objecte visible en la vida, 
com jo mateix. Però torne a pujar al bal-
có on ells -els periodistes, el fotògraf, 
els editors, dos col·legues- m'observaran 
mentre jo observe el carrer. A baix, entre 
els quioscos i els cossos, no se sentia 
tant la presència del trànsit, però des del 
balcó, en aquesta hora, comprenc que és 
excessiva, puja un desagradable petar-
deig permanent, i una desagradable olor 
d'autobusos i furgons. Mirat d'una altra 
manera, és com si el trànsit i el soroll 
dels costats fóra la doble barrera que ca-
nalitza la humanitat del centre sota els 
arbres. Entre columnes de vehicles, 
doncs, quioscos i arbres, desfila desorde-
nada la molt esgotable varietat de l'espè-
cie. La qual està feta d'individus, com 
ara jo, que quan es miren a l'espill es tro-
ben perfectament ordinaris. 

En aquesta hora, tanmateix, gran part 
de la població laboral es troba complint 
horaris de treball, i el centre de la Ram-
bla és una inacabable excursió de jubi-
lats i d'escolars, o més ben dit dues ina-
cabables excursions, una que baixa i una 
que puja, i es creuen sense xocar, pacífi-
ques, incessants, amb aire alhora atent i 
relaxat. A les cinc i trenta-cinc minuts, 
sota el balcó es produeix un buit mo-
mentani del trànsit: per l'espai lliure 
avança, sola, una esplendorosa criatura 
en bicicleta, amb la cabellera solta, una 
dona visiblement perfecta mou veloç 
unes cuixes llarguíssimes i somriu per 
ella mateixa, no li deu importar si la mi-
ren o no. I tantes senyores amb flors, 
^deu ser que vénen a fer una passejadeta 
abans de berenar? Ara veig que, secreta-

ment, sí que esperava al-
guna cosa, visió, escena o 

persona, insòlita o exòtica. 
Però no valia la pena. És 

més instructiu contemplar 
aquesta massa lleugera i poc es-

pessa, la perfecta normalitat, la qualitat 
de cosa ordinària que té aquest especta-
cle d'un carrer altrament únic: això po-
dria ser la Rambla ara mateix. No hi ha 
gent guapa o gent rara, o no els veig. No 
ho hauria dit mai quant de personal d'ai-
re rigorosament pagès pot circular per 
Barcelona £0 és que vénen tots a passe-
jar a aquest carrer? Hi ha rotgles d'ho-
mes drets, recolzats a les baranes de l'es-
cala del Metro, i xarren i fumen com en 
una plaça de poble. Tot es pot traslladar i 
repetir. 

A les cinc i cinquanta minuts faig un 
càlcul ràpid: pel centre del carrer, sense 
comptar les voreres, passen una mitjana 
de 90 persones per minut, que si multi-
pliquem per 60 minuts, vol dir que en 
una hora hauré vist passar prop de 5.500 
persones, i eren aproximadament inter-
canviables. /És tan poc variada la varie-
tat? 0 deu ser aquesta hora que m'ha to-
cat, una hora tan dòcil i mansa. Ací da-
vant hi ha un gosset negre pelut, orellut, 
que ignora els passants, el número dels 
ganivets, els mariners i les iaies amb 
flors: obre les cuixes, estira el cap, s'ar-
queja, i es llepa allà on li dóna més gust. 
Els grups d'escolars i de jubilats s'han fet 
més animosos i compactes -deu ser que 
van tornant als autobusos- i van tots ves-
tits amb els mateixos uríited colors of 
the world, tots diferents i vius, tots 
iguals. Al final d'una excursió van cinc 
paraplèxics amb cadires de rodes. Ja sé 
d'on vénen tantes dones amb flors: de 
portar un ciri a Santa Rita, santa del dia i 
patrona dels impossibles. Són les sis en 
els rellotges de tres o quatre esglésies. 
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