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Sense Fuster 

A partir del diumenge 22 de juny del 
1992, tots estem una mica més sols. 

Aquesta és una de les poques coses que es po-
den dir ja, de manera definitiva, irrevocable, 
en la mort de Joan Fuster. Després, d'ara enda-
vant i durant mesos i anys, vindran les 
commemoracions, els estudis, més 
volums de l'obra completa, els 
aniversaris, les tesis doctorals, el 
simposis i els congressos. Però fl 
tot això ja no ens farà compa- I 
nyia: seran només maneres • 
d'omplir i de valorar una absèn- V 
eia. 

Perquè durant aquests darrers ^ 
anys, era la seua presència el que 
comptava, més que no un increment, ja difí-
cil, de la seua obra escrita. La seua presència, 
saber que era allà, a casa seua treballant, re-
fent, revisant, i escoltant com havia escoltat 
sempre, era un regal impagable. Era, a més de 
ser ell mateix -pacient, irònic i incansable-
ment generós amb el seu temps-, l'encarnació 
del bo i millor que aquest país ha estat capaç 
de produir. Simplement, un dels més grans es-
criptors de la literatura catalana de tots els 
temps, i un dels valencians -escriptors o no-
de més envergadura de tota la història. I això 
no és una d'aquelles coses que es diuen en la 
mort de qualsevol personatge més o menys 
il·lustre: és un fet, i perfectament constatable. 
Només cal repassar els seus llibres, recordar el 
que ha significat el seu pas per la vida. 

I recordar, sobretot, el paisatge literari, cultu-
ral i cívic que Fuster va trobar fa més de qua-
ranta anys, i el que ha deixar aquest juny del 
1992. Moltes coses -l'economia o el règim po-
lític- podem pensar que sense ell serien més o 
menys tal com són, però unes altres no: la lite-
ratura catalana, sense Fuster, seria una mica 
menys literatura, però la vida civil i intel·lec-
tual del País València no podem saber quina 
seria a hores d'ara sense ell. No és una valora-
ció excessiva: l'activitat literària, les universi-
tats, les entitats cíviques i culturals, una visió 
nacional minoritària numèricament però deci-
siva, el nucli dels debats i les polèmiques, la 

respectabilitat de l'idioma, i algunes coses 
més, són com són i no d'una altra manera per 
obra directa o indirecta de Fuster. 

El País Valencià, i la cultura catalana, tenen 
des d'ara mateix un buit que costarà molt 
^ d'omplir. No únicament el buit que dei-

xa tot gran escriptor, sinó el buit 
que deixa una immensa presència 
com la de Joan Fuster. 


