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El miracle del lledoner

un d'aquells dies de llarga fam van aparéixer en el poble una

altra volta els volantiners i primer, a mitjan vesprada, van re-
cérrer els carrers amb ['6s, la cabra, la trompeta i el pandero anun-
ciant la funcié que se celebraria de nit en la plaga. Fra la mateixa
saltimbanqui Carolina, un poc més depauperada, i aquell zingar
del bigot com ales de falzia. L'agutzil va canviar les dues bombe-
tes de quaranta vats per unes altres de més poténcia i al principi
ningi es va adonar dels efectes que aquesta nova llum produia en
la fagana de I'església, on hi havia, sobre la llinda, una fornicula o
cavitat buida. La sessié va comengar enmig d'un gran rogle de
gent i Carolina passava pel fil, 1'6s ballava i la cabra s'estava dalt
d'una escala mentre la trompeta tocava un pas-doble, perd va ser
en el moment en qué actuaven els titelles de drap relatant un crim
d'amor quan una dona del piblic va descobrir que en el fons de la
fornicula havia aparegut una figura que tenia la forma d'una Ver-
ge. I en el silenci de la funcié va sonar ple d'histeria el seu crit.

—{jMireu, mireu alla dalt. Ha tornat 1a Mare de Déu!!

—; On esta? —van exclamar alguns girant la cara.

—iEn la fagana de l'església! —cridava la dona amb el dit al¢at
cap a la fornicula—. ;No la veieu? Es ella, és ella. La mateixa Ver-
ge d'abans de la guerra—jjMiracle!! jjMiracle!! —clamaven
molts sense saber a queé es referien.

Aleshores la historia d'aquell crim d'amor que les titelles estaven
relatant va ser ofegada pel clamor del piblic i tots junts, els ninots
de drap, I'6s, la cabra, la saltimbanqui Carolina, el zingar que la
corria, la resta de la caravana d'aquests comics de la llegua rode-
jats per gran part del poble, donant l'esquena a la pastisseria de
Vives, es van posar a contemplar amb la boca oberta una ombra
misteriosa que de sobte shavia posat dins de la fornicula en la
fagana de l'església sobre la porta. Tenia cert volum aquella figura
i inclds es podia descobrir el vol del seu mantell i molts li veien
un Jesuset als bragos, i d'altres més espantats creien que a la Mare
de Déu li queien llagrimes per les galtes.

—iiMentida!! —va exclamar algi-. j Tot agd és fam! La fam, que
fa miracles.

—ijAlla dalt esta la Mare de Déu! —van dir molts a cor, en el
qual ja es mesclaven les jaculatories.

—iEs un efecte de les bombetes que ha posat I'agutzil!

—Es la Mare de Déu, és la Mare de Déu.

Alguna gent havia comengat a resar i d'altres es van agenollar en
la plaga per a demanar-li favors a la Verge i entre les stpliques ei-
xien a relluir malalties, terrors, miséries de 1'¢poca, sobretot es re-
petia molt el nom de la tracoma, que era un mal endémic en el po-
ble a causa de I'espart dels espardenyers o de la calg refulgent de
les parets, segons creien alguns. En el breu moment d'al-lucinacié
que es va produir en el piblic, com un remoli de misteri i espe-
ranga, hi va haver alguns plors units a certes treniolors de I'espina.
Jo estava en una cadira de la primera fila i prop de mi tenia aquell

xiquet gitano que havia caigut d'un lledoner mentye junts juga-
vem. Ho recorde molt bé. Era un arbre alt i poderds; ell s'engron-
sava en liltima rama i des d'all{ va caure dins del corral de sa ca-
sa. Son pare que el va veure volar per l'aire va exclamar amb fiiria
abans que el xiquet arribara a terra: jjQue siga mort i no ferit!!
Aquest era el grau de pentiria en qué es trobava i ara sa mare da-
vant dels titelles el tenia al brag amb les cames escaiolades i amb
alguna cosa substancial també trencada per dins que el metge no
encertava a endivinar. La mare gitana va aprofitar I'aparicié d'a-
quella ombra per a oferir-li a la criatura amb I'esperanca que se
I'emportara amb ella;

—iEmporta-te'l al cel, Mare de Déu, que jo no puc mantindre'l!

Pero al cap d'un quart d'hora ja s'havia imposat la ciéncia: les
dues bombetes de cent vats que penjaven enmig de la plaga sobre
la tarima dels saltimbanquis projectaven una llum de gaidé en els
costats de la fornfcula deixant en el seu interior una zona obscura
que havia adoptat la forma exacta d'aquella Mare de Déu que els
revolucionaris en juliol del 36 havien tombat tirant-li un llag amb
una soga de vaquer. Tot el puiblic finalment ho va admetre del tot i
aleshores els titellaires van continuar la funcié: I'és ballava al so
del pandero, la cabra s'estava immobil dalt de l'escala de pintor i
Carolina passava pel fil mentre el zingar tocava el Rascayi amb
la trompeta. En la primera fila la mare del xiquet gitano plorava
amb el seu fill al brag.

Des de la profunditat d'aquella fam, al final de la primavera es
van iniciar els rebrots dels tarongers i prompte la remor de la sa-
ba, que els llauradors creien escoltar en somnis de nit, va co-
mengar a crear ulls i brots verds en tots el cavallons després de la
profunda ferida que el fred havia deixat en la terra. Primer va arri-
bar la collita de creilles a mitjans de juny i per a commemorar-la
va obrir les portes el Cinema Rialto i Pepito Sirate no va posar
una pel-licula de Gary Cooper com havia anunciat siné una fun-
ci6 de varietés amb l'atraccié principal del Professor Alba. La sal-
timbanqui Carolina i els zingars ja s'havien esfumat feia temps.
Un dia van apardixer en el bar Nacional unes senyoretes amb la
boca pintada i la falda cenyida, acompanyades per uns tipus amb
les celles depilades. Portaven dos bauls de roba i estoigs de gui-
tarra, a més de micrdfons i alguns reflectors i en el bar Nacional
van demanar una beguda estranya que Joanet el Caque no conei-
xia, una mitja combinaci6. Després de les creilles van venir els
melons, les albergines, les penques, els fesols i una altra volta I'o-
natge de la naturalesa va tomar a colpejar les arrels dels arbres i
de les coses. Per aquest temps va morir el gitanet, aquell amic
meu que shavia partit alguna cosa important per dins al caure
d'un lledoner. Alguna ombra beneficiosa va sentir les sipliques
dels seus pares i els va fer el miracle d'endur-se'l a l'altre mén sen-
se dolor ni memoria.
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