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Sing-sing és millor 

El penal alacantí de Fontcalent, un 
pou d'irregularitats 
Deu anys després de la seua fundació, la presó de Fontcalent continua abarrotada, materialment 
i humanament incapaç d'absorbir la seua població reclusa. A banda, una sèrie d'irregularitats 
permeses per l'administració convergeixen tant al Centre de Compliment com al psiquiàtric. 

La preclara sen-
tència de Mon-

tesquieu "les institucions moren quan 
triomfen", no es pot aplicar encara a un 
dels nos t res S ing-s ing , el Cen t re 
Provincial de Compliment i Diligències 
s i tua t a les f a ldes de la serra de 
Fontcalent, a Alacant. Eix neuràlgic del 
sud-est per a les conduccions de reclusos 
entre el Puerto de Santa Maria, València, 
Barcelona i Madrid, o viceversa, el seu 
p r inc ipa l p rob l ema és la sa tu rac ió : 
Fontcalent destaca com una de les pre-
sons més massif icades de tot l 'estat. 
Plagiant el títol del novel·lista Greene, la 
resta de circumstàncies i d'irregularitats 
no es poden explicar sense aquest terri-
ble factor humà. 

Dividida al començament en tres mò-
duls, d'unes 105 cel·les cada un, avui, 
quan es compleixen deu anys de la seua 
fundació, Fontcalent continua sent una 
presó plena de gom a gom. Si en 1982 la 
mateixa direcció del penal calculava el 
nombre ideal d'interns en 350, aquesta 
capacitat va desbordar-se tres anys des-
prés de construïda, el 1985, fins duplicar 
la seua capacitat amb més de 600 presos 
reconeguts oficialment. L'amuntegament 
de la població reclusa no ha parat, però, i 
ara Fontcalent suporta una aglomeració 
desorbitada que supera els 800 interns. 
Els mòduls 1, 2 i 3 mantenen una mitja-
na que oscil·la entre 180 i 300 presos. A 
banda, hi ha el mòdul 4, que no tardarà a 
omplir-se. 

Els nombres són contundents. Centre 
amb una d inàmica de prevent ius en 
constant moviment, el trànsit de reclusos 
ha arribat a ser de deu ingressos cada 
dia, prop de mil eixides anuals i fins a 
trenta mil visites per any. Excèptic, un 
responsable sindical comenta: "Una pre-
só és pura rutina, res de canvi, només 
continuïtat", i la raó li acompanya. 

Totes les p romeses in ic ia ls que el 
Ministeri de Justícia va esculpir sobre 

Fontcalent han anat evaporant-se. Si en 
un principi el primer mòdul estava desti-
nat a recollir únicament menors de 21 
anys, el segon va ser edificat per als in-
terns nous o amb escassa problemàtica, i 
el tercer per a presos d'alt risc. Deu anys 
després la classificació d'interns no exis-
teix i la confusió és pràcticament absolu-
ta. 

IL·LUSIONS DE BARROTS 

Al mòdul primer conviu un calidoscopi 
de menors mesclat amb delinqüents peri-
llosos, presidiaris Fies, (inclosos en el 
Fitxer d'Interns d'Especial Vigilància, 
antiga classificació de "molt perillosos") 
i convictes en trànsit, a més de refugiats 
-amenaçats i voluntàriament amagats en 
una cel·la en aplicació de l'article 32 de 
Protecció-, És a dir, primaris amb reinci-
dents, i grans amb joves. Al mòdul Dos, 
els preventius són al costat dels que ja 
tenen pena per sentència judicial, dels 
Fies i dels extremadament perillosos. Al 
m ò d u l Tres la s i tuac ió és idèn t i ca . 
Només el mòdul Quatre, d'Alta Segure-
tat, és nou. Construït amb una estructura 
diferent, hi compleixen condemna tres 
membres del Grapo i una dotzena d'acti-
vistes d'ETA, com Domingo Troitino, el 
responsable de la matança d'Hipercor. 
Però els funcionaris continuen sent po-
quíssims, i el contacte amb ells és idèn-
tic que als altres pavellons, personal i di-
recte. 

La mescla és general, en tots els aspec-
tes. L'administració i direcció no aplica 
tampoc l'ordenació reglamentària de se-
xe/escala, i continua la barreja de funcio-
naris femenins amb interns i de vigilants 
masculins amb preses. Una situació que 
pot crear dificultats a tots, però en espe-
cial als funcionaris, La fusió de sexes 
també es dóna entre els mateixos interns, 
per exemple a la cuina, on més d'una ve-
gada coincideixen convictes masculins i 

femenins, situació denunciada pels sindi-
cats, que apunten la possibilitat d'una pe-
tita oferta de prostitució. 

APÈL 

Només un funcionari vigila cada pati, 
sol davant de cada eixida. Una situació 
ben complicada: "Als patis es compren, 
venen i consumeixen tota classe de dro-
gues i pastilles psicotròpiques, a més, 
circulen nombroses armes de fabricació 
casolana", informa una font sindical. 
"D'altra banda", afegeix, "és material-
ment impossible escorcollar tanta gent". 

Segons el Ministeri de Justícia i la di-
recció general d'Institucions Penitencià-
ries, DGIP, els objectes personals que es 
guarden a cada cel·la poden ser escorco-
llats sempre que hi haja dos funcionaris i 
en presència de l'intern. No obstant això, 
no pot complir-se mai la normativa, per-
què sempre hi és present un funcionari, 
només. Els sindicats denuncien que, de 
fet, aquesta irregularitat és mantinguda 
per la direcció per a tenir l'esquena co-
berta contra qualsevol problema interior: 
"El funcionari va firmar l'escorcoll", so-
len dir. "Si algú fuig, J a culpa, doncs, 
serà nostra", comenta Àngel del Hierro, 
delegat del sindicat USO-Presons. Com 
en moltes altres institucions públiques, 
per a cobrir els serveis mínims amb oca-
sió d'una vaga, a Fontcalent seria neces-
sari multiplicar la plantilla. 

L'estiu és irritant, difícil, tens, i són 
moltes les cel·les que al juliol i a l'agost 
es troben a ple sol. Normalment, superen 
els 35 graus, però un bon grapat arriben 
als 40. Un combinat explosiu quan a la 
calor se sumen dues terceres parts de so-
ledat amorosa, droga i c laustrofòbia. 
D'altra banda, si a cada cel·la dels mò-
duls Un i Dos hi ha un parell de llits, al 
mòdul Tres ja n'arriben a ser tres. 

Per transformar la primitiva Fontcalent 
de centre de preventius en centre de 
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Segons els sindicats, la inseguretat a Fontcalent és absoluta. 

Hosp i ta l d e mèr i t s 

El Centre Psiquiàtric Penitenciari de 
Fontcalent , l 'únic a banda del de 

Sevilla i més abarrotat que aquell, segueix 
la sentència d'irregularitats dels pavellons 
de compliment. Convertit en un autèntic 
hospital, el psiquiàtric sembla una pèrdua 
de mitjans humans i materials. El seu pres-
supost, al voltant d'uns mil milions de pes-
setes anuals, destina de cinc a sis milions a 
a t e n d r e cada un de ls 2 2 0 in t e rna t s . 
Actualment presten serveis al psiquiàtric 
340 persones, una gran majoria sense sa-
ber la vertadera delimitació de la seua fei-
na, comandats per cinc metges, uns divuit 
ATS i set o vuit psiquiatres... 

Des del setembre de 1990, any que va 
prendre possessió de la gerència, Juan 
Fernàndez Nàger encara no ha presentat 
cap memòria de gestió sobre resultats o re-
formes. Nàger és metge i procedeix de la 
presó de Castelló, on va oferir-se a donar a 
la força aliments als presos del Grapo que 
intentaren una vaga de fam. "Un mèrit que 
va eixir-li bé", observa un funcionari, "ja 
que va catapultar-se davant Justícia, que el 
va nomenar gerent". Un càrrec que no es 
troba encara previst en la legislació peni-
tenciària. Nàger prepara en temps de tre-
ball un master de prop de tres milions de 
pessetes pagat per l'administració. El seu 
contracte finalitza el pròxim mes de se-

tembre. "Es a dir, el master servirà per a 
apujar-lo més encara", pronostica el fun-
cionari. 

Al maig de 1991, Abdón Gassó Calabuig 
va ser nomenat subdirector de Seguretat 
del Centre, una figura de règim que tam-
poc existeix. No hi ha competències, no se 
n'estipula el funcionament. Potser aquest 
és el motiu pel qual Gassó no ha reunit 
mai la Junta de Seguretat. "Però si un càr-
rec és denunciat reiteradament", diuen els 
sindicalistes, "l'administració el referma 
encara més al seu organigrama". Així, el 
polèmic Gerardo Mínguez, anterior subdi-
rector de règim, va deixar l ' Inspecció 
General de la Secretaria de Presons per as-
sociar-se amb la constructora de capital 
mixt que edificarà el nou mapa de mo-
derns penals, amb 131.000 milions de pes-
setes en joc. 

El 1988 el Ministeri de Justícia va anun-
ciar una inversió per obres de condiciona-
ment, finalment reduïda a 47 milions de 
pessetes. Amb ells no va reformar-se el 
psiquiàtric, sinó part de la sala de juntes, 
que es va destinar a farmàcia i a arxiu. 
L'obra va ser tan absurda que, fins i tot, 
una sèrie de petits envans que es van alçar 
per separar una àmplia cambra de llits van 
haver d'enderrocar-se al poc de temps. 

I.B. 

compliment només va fer falta una sim-
ple signatura, però cap condicionament 
material i de vigilància. Quant al centre 
psiquiàtric, tampoc va ser dissenyat per 
emmagatzemar malalts psicòtics. 

INSEGURETAT TOTAL 

És normal, doncs, que, tot i que de ma-
nera constant es parla de la seguretat de 
la presó, aquesta brille per la seua absèn-
cia. 

El primer circuit intern de televisió del 
recinte va ser tancat l'any 1984, després 
d'haver funcionat durant sis mesos. No 
funcionava perquè les rates van mosse-
gar els cables. Fins al passat 1991, és a 
dir, set anys després, el pavelló psiquià-
tric del centre no en va disposar d'un al-
tre. Ara, aquest últim no té un rendiment 
to ta l ni s ' ha a c a b a t de c o n f i g u r a r . 
L'empresa instal·ladora ha interromput la 
seua feina perquè no ha cobrat encara al-
g u n s p a g a m e n t s . L ' è p o c a en què la 
col·locació de xarxes electròniques a les 
presons va evolucionar de forma ràpida 
fou quan Enrique Galabis Reyes, engi-
n y e r e l e c t r ò n i c , e ra al c a p d a v a n t 
d'Institucions Penitènciaries. 

D e s p r é s de l m o t í de n o v e m b r e de 
1990, el segon d'aquell any, es van situar 
algunes càmeres de televisió per vigilar 
tots els patis de cada mòdul. Pero amb 
moltes zones de visió morta i sense cap 
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L'amuntegament dels presos és inhumà, 

funcionar i exclusivament dedicat a la 
feina de seguir les pantalles. A més, so-
vint l 'habitació dels monitors sol estar 
tancada a pany i clau. Per als funciona-
ris, però, el problema no és aquest: "La 
seguretat no són les càmeres sinó el tipus 
d'edifici. I el recinte actual no reuneix 
cond ic ions a rqu i tec tòn iques , no ser-
ve ix" . F o r t i f i c a d a a la p r i m a v e r a de 
1982, Fontcalent obeïa a un projecte que 
va nàixer mort: servir de guarderia de re-
clusos en aplicació d'un discriminatori 
c à s t i g de la d i c t a d u r a : la L l e i de 
Perillositat Social, derogada ja fa molt 
de temps. 

Aquest forçat Centre de Compliment 
no reuneix, segons les centrals USO i 
CCOO, "condicions ni per a recloure 
etarres o grapos, ni presos per i l losos 
amb assassinats comesos fora o dins de 
la presó". L'última onada de delinqüents 
que han arribat a Fontcalent són emi-
grats del mític penal andalús del Puerto 
de Santa Maria, traslladats arran d'un 
violent motí . Una enquesta real i tzada 
l'any passat pel sindicat USO entre fun-
cionaris de 56 centres penitenciaris de 
l'estat, preguntava si els seus centres reu-
nien o no suficients condicions d'infras-
tructura per assumir els interns especials. 
El 87,5 % dels enquestats, inclosos els 
de Fontcalent, van respondre un no ca-
tegòric. 

Els intents de fugues són habi tuals . 
Algunes han tingut èxit. Les portes au-
tomàtiques són fràgils, antigues, i un pa-
rell de mòduls continuen sense cap alar-
ma . Q u a n va e s c l a t a r l ' e s m e n t a d a 
rebel·lió del novembre del 90, l 'edifici 

del mòdul quart, de Seguretat, on habi-
ten els reclusos d'ETA i el Grapo, no te-
nia cap alarma activada. I encara no n'hi 
té. 

El servei de la Guàrdia Civil al recinte 
és arriscat i altament perillós. No obstant 
això, està encarregat a agents mòbils, 
que un dia vigilen la tranquil·la façana 
del Govern Civil i un altre el trànsit i les 
cues de la delegació d'Hisenda. El gover-
n a d o r c iv i l de la p r o v í n c i a , P e d r ó 
Valdecantos, va prometre j a fa un any 
unà unitat especial de vigilància, desta-
cament que mantindria una guarnició in-
terna intramurs, però sembla que, ofi-
cialment, la proposta ni tan sols s'ha dis-
cutit. 

A vegades, una parella de funcionaris 
vigila prop de 250 presos. Si, alertats per 
l'experiència, han pogut olorar la tensió 
d'una possible revolta, la direcció els ha 
fet callar immediatament. Fins i tot els 
ha sancionat per descobrir secrets. Així 
va passar recentment quan l 'executiva 
del centre va respondre presentant dues 
denúncies davant del jutjat, que afortu-
nadament la justícia va rebutjar. Com si, 
per revelar les múltiples anomalies, fóra 
necessari ser un James Bond. 

DESNUTRICIÓ 

Ser hoste a Fontcalent, encara que siga 
com a pres preventiu, és un risc suma-
ment dolorós. Si el 1984 es calculaven 
oficialment en set el nombre d'interns 
amb sida, ara, vuit anys després, la po-
blació reclusa que transporta anticossos 
positius d'aquesta tràgica malaltia ja arri-

ba a calcular-se en uns centenars d'ho-
mes i dones. Alguns funcionaris arriben 
a parlar d'un 60 o 70% de portadors. 

Dinar i sopar també és diferent ara. Els 
mate ixos func ionar i s assenyalen l'ali-
mentac ió dels interns com un men ja r 
f luix, d 'escassa quali tat , "mil lor quan 
funcionaven les cuines". Coenco va ser 
la primera empresa de serveis al centre. 
Després el contracte de katering va ser 
per a G a s t r ò n o m a del M e d i t e r r à n e o . 
Actualment , aquest servei és ofer t per 
Gastrònoma Vasca. 

D'altra banda, el material d'oficina en-
tregat als funcionaris és de desfeta, de 
segona mà. N o és cap acudit que molt 
sovint els vigilants han de demanar un 
full als mateixos tancats. Encara que hi 
ha un pressupost estipulat per l'especial 
comanda d'aquests articles, el personal 
de servei no té ni unes pobres màquines 
d'escriure, adquirides en alguna oferta de 
Reis. 

À n g e l S a n z , a c t u a l d i r e c t o r de 
Compliment, continua dirigint la presó, 
encara que els reclusos organitzen uns 
dos motins anuals. Per USO: "Sanz és 
submís i servil, dèspota i perseguidor del 
funcionari". Segons aquesta central, el 
director ha emès "entre 300 i 400 ordres 
de direcció, o siga disposicions intra-
murs que no recorda ni ell. Per damunt 
de tot, són normals bons complements 
de productivi tat i prebendes de partit. 
Fontcalent és un mas de quatre senyorets 
que sempre imputen els problemes als 
més febles". 

Ismael L, Belda 


