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La fam dels atletes

a ser la fam la primera planta que va brotar aquesta pri-

mavera després de la gelada, una heura carnivora que
rampant per totes les parets penetrava fins les profunditats del
somni de nit per a devorar-lo. Pujat a l'alt rastell del barranquet
en la plaga, Vicente Sorribes, un adolescent amb bufandeta
sempre constipat, fill de la botiga del Rico, menjava amb molta
lentitud un entrepa de truita i davant d'ell tenia una extensié de
xiquets famelics del barri dels espardenyers que en silenci con-
templaven aquest espectacle amb les glandules plenes de sali-
va. De sobte Vicentico va algar el brag armat amb la truita ba-
vosa de dos ous i va cridar amb molta forga:

—i;¢Qui voldria ser joM!

—ijiJooooo!!! —van contestar tots els xiquets alhora,

No hi va haver una rebellié en aquell moment, encara que
Sorribes va continuar menjant amb la maxima visibilitat all3
dalt I'entrep de truita que li suquejava per les comissures. Els
xiquets van assistir fins I'dltim mos paralitzats per I'emoci6,
perd va ser aquesta mateixa primavera quan una de les dones
més riques del poble eixia del forn a migdia portant sense pu-
dor descobertes al sol en una post sobre el cap sis enormes fo-
gasses de pa blanc i es va produir davant dels meus ulls un gran
miracle. En la vorera on uns dies abans Sorribes havia desafiat
el dest{ amb una truita, ara estaven tombats com gats morts de
gana uns joves descalgos dormint, i un d'ells, el d'aspecte més
felf, va obrir un ull quan la brisa va dur el perfum de pa. El ti-
pus va ventejar. De seguida va veure que s'acostava la dona
movent les anques plena d'orgull per les fogasses que exhibia i
el jove predador va esperar a tenir-la a mercé de la seua deses-
peracié a tres metres de distancia i aleshores des de la vorera
on estava tombat va fer un salt eléctric i va atrapar per l'aire
una fogassa que encara estava calenta i cruixent, i amb ella sota
el brag va fugir descalg pel carrer de sant Vicent a una velocitat
increible i davant els crits que va pegar la dona jjjal lladre, al
lladre!!!, la veu de la qual ressonava en el silenci del migdia en
el poble, alguna gent va eixir de les cases i es va iniciar una
persecucié que només va durar uns minuts perqué en el primer
cantd alguns van tancar el pas al fugitiu i enganxant-li la cama
el van fer caure, perd en terra van veure que el jove supersonic
no portava la fogassa ja que en el breu trajecte, mentre [ugia
vertiginosament, se |'havia menjada, encara que ningti donava
credit a aquest prodigi. El cos del delicte havia desaparegut; tot
havia passat com una rafega semblant a una visié sobrenatural.
No obstant, sense més proves que la ira de la dona i el silenci
de molts famelics, el jove va ser portat entre quatre a l'ajunta-
ment on va quedar detingut.

—;,A aquest també el mataran? —es va preguntar a si mateix
un llaurador de rostre hermétic enmig de la menuda multitud
que s'havia format en la plaga.

—EI xic només tenia fam —va exclamar una dona exaltada
que després de la guerra va ser rapada al zero-.

—Que ha passat? —va preguntar algd.

—Un que s’ha menjat una fogassa de dos quilos a cent quild-
metres per hora en tres minuts.

—Que és més important, una fogassa de pa o uns botons de
camisa? ;Que no recordeu? Fa poc en aquest poble van ajusti-
ciar a dos quincallers per robar botons en la paqueteria. Aquell
capitd des de dalt d'un cavall els va buidar el carregador de la
pistola en el perol del cap després d'un juf sumarissim —contava
aquest llaurador fatalista sense menejar una arruga de la cara,
encara que li tremolava la punta del cigarret al llavi.

Jo havia sentit contar aquesta historia una altra vegada. Una
d'aquelles nits desolades de la postguerra dues ombres furtives
de matinada van travessar el poble i potser, segons van declarar
després en el judici, només buscaven uns botons per a cosir-se
la camisa. Els serenos els van fer I'alto amb ¢l garrot en l'ins-
tant en qu¢ estaven els quincallers clavant la palanqueta en la
porta, i al final d'una breu lluita amb molt de desnivell de forga,
els serenos van ser reduits i en la seua preséncia els bandolers
es van endur una caixa de botons de la paqueteria. A continua-
cid van remolcar a aguesta parella de serenos fins el primer
garrofer que van trobar a I'eixida del poble i els van deixar
nuets i lligats a la soca de I'arbre amb la gorra de plat tapant-los
els genitals. Els lladres van ser detinguts a I'endema en la Vall
d'Uix6. Els van dur al poble que encara estava sota l'autoritat
militar exercida per un capita que es passejava pel carrer caval-
cant un cavall blanc, des del qual, sense baixar-se'n, va celebrar
un judici sumarissim amb els dos desgraciats agenollats al cos-
tat de les potes enmig de la plaga, i després, des de dalt de I'ani-
mal, va executar la senténcia de la seua propia ma en la tapia
del cementeri. D'aquesta forma estava narrant algi la historia a
un grup de xiquets que haviem format un rogle en la plaga
mentre un jove de peus lleugers continuava detingut en un cau
de casa de la Vila per haver robat una fogassa de pa.

—1I a aquest xic, ;que li passard? —vaig preguntar.

—Res, no li faran res per falta de proves —va contestar el se-
nyor Mus, el practicant—. Si ha desaparegut el cos del delicte
perque se l'ha menjat, no poden fer-li res.

—Haurien de posar-li una medalla —va cridar una veu anoni-
ma, que era la veu del poble-.

En aquell moment van traure el jove felf al balc6 de I'ajunta-
ment per a exposar-lo en piiblic amb una inscripcié que deia:
per lladre. Perd aquesta volta el piiblic, en lloc de guardar si-
lenci, va produir una gran ovacio digna del millor atleta.

Manuel Vicent




