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Entrevista a Spike Lee

Pellicules en blanc i negre

Descarat i sense pels a la llengua, Spike Lee, el director de cinema més polémic d'Ameérica,
va ser el convidat especial del jurat del passat Festival de Canes. La seva darrera pel-licula,
Malcom X, promet despertar passions violentes quan s'estreni a la tardor.

vinguda De

Kalb, Bro-
oklyn, si us plau; al nimero 124.” Davant
I'hotel Plaza, al costat del Central Park,
Manhattan, el taxista mira una mica des-
concertat. “,Que sap on és?”, pregunta,

Una de les primeres llicons de Nova
York és adonar-se que si hi has estat unes
quantes vegades és forca probable que sa-
pigues el cami millor que molts taxistes.
“Agafi el pont de Manhattan cap a Bro-
oklyn i després una travessia de l'avinguda
Flatbush”, li faig.

No vaig parar de pensar en Bonfire of the
Vanities durant el trajecte per veure el di-
rector de cinema Spike Lee. Entres en un
moén diferent, quan has deixat enrere els
gratacels de Manhattan,

Vam anar a parar en un carrer depriment,
al costat d'una pizzeria, un tros de Little
Italy en aquesta zona negra de Brooklyn.
Vaig buscar en va a la porta alguna re-
feréncia a la Forty Acres and a Mule Film-
works, la cinematografica de Lee (Als es-
claus negres, els van enganyar amb la pro-
mesa que els donarien “40 acres i una mu-
la” quan obtindrien la llibertat). El taxista
va marxar corrents. ;Havia anat al lloc
correcte? Al davant tenia una tanca d'acer.

Al cap d'uns quants minuts, un tipus ne-
gre es va plantar al meu costat. “;Qué
vol?”, em va preguntar. “He vingut a veu-
re Spike Lee”, vaig contestar. Em va mirar
perplex. Em vaig palpar la cartera a la but-
xaca del pit de I'americana per buscar-hi el
carnet professional. En el que devia ser
una fraccié de segon vaig tenir la terrible
visi6 del noi pensant que jo buscava la
pistola i que ell intentava agafar l'objecte
de debo.

Un cop tranquil-litzat, li vaig demostrar
la meva identitat. Va marcar un ndmero a
l'aparell electronic de l'entrada abans de
passar cap a dins, de primer per una barre-
ra i després per una porta de fusta. Em va
deixar al carrer, Un minut o dos més tard
una veu em deia per l'intérfon que empen-

yés la reixa i que entrés. Aix0 era a laltra
banda del pont de Manhattan; molt més
1luny encara, 1'altra banda de Hollyowod.

Spike Lee em va saludar d'una manera
que només es pot qualificar d'esquerpa. Té
el desarmant costum de fer que et sentis
com si no fossis ningd. ;Es tractava de
l'altra cara del racisme amb qué els negres
tracten també els blancs, igual com molts
blancs tracten encara els negres? Potser jo
era innecessariament susceptible.

La seva propera pel-licula, Malcom X,
donara peu a escandols sonats, passions
enceses i ptblics nombrosos. La seva ver-
si6 de la vida del lider musulma negre, as-
sassinat en 1965, és per Lee: “Alld per a
qué m'he preparat durant tota la vida”. La
pel-licula té Denzel Washington per al pa-
per principal de Malcom X, que ja aparei-
xia en un film anterior de Lee, Mo' Better
Blues.

“Per nosaltres, Malcom X és el personat-
ge americd més important d'aquest segle”
—diu Lee-. Era un visionari i, per a tots els
afro-americans, un exemple del que es pot
aconseguir amb intel-ligéncia, resisténcia i
unitat”, Una afirmacid sincera, tot i que
una mica discutible. Perd llavors Lee, que
és encara a la meitat de la trentena, és
abans que res un director conscient, politi-
cament i socialment. Totes les pel-licules
de Lee tenen un tema racial i generalment
hi ha aldarulls racials.

School Daze va ser critcada perque pre-
sentar una visié negativa dels negres, si
més no per altres negres. Do The Right
Thing mostrava les tensions entre negres i
blancs; Mo' Better Blues va ser acusada
d'antisemita i Jungle Fever narrava un afer
amorés entre un negre i una italoamerica-
na. Films polémics, és cert, perd Lee és un
cineasta amb molt de talent, guionista i ac-
tor secundari (apareix a la majoria de les
seves pel-licules) que no té por d'expressar
la seva opinié sobre temes candents; sen-
zillament prefereix que les seves pel-licu-
les parlin per elles mateixes.

Lee acariciava la idea de fer un film so-
bre Malcom X des de feia anys. Com d'al-
tres. La historia de la realitzaci6 de la
pel-licula ja és una epopeia, ella mateixa.
L'any 1969 James Baldwin va escriure un
guid basat en l'autobiografia de Malcom
X. Un altre escriptor negre, Arnold Pearl,
es va sumar a la iniciativa de Baldwin.
Dos anys més tard, el productor de cinema
Marvin Worth va comprar els drets de
l'autobriogrfia a Betty Shabaaz, la viuda
de Malcom X. La idea de fer-ne una peli-
cula rondava per Hollywood sense que
ningd arribés a portar-la a terme.

Altres escriptors van provar de fer-ne el
guid, i alguns directors com Bob Fosse i
Sidney Lumet van provar de rodar-la.
L'actor Richard Pryor volia interpretar-ne
el paper principal. En aquella ¢poca feia
aproximadament un any que Norman Je-
wison, més conegut per pel-licules com In
The Heat of the Night i The Thomas
Crown Affair s'hi mostrava molt interes-
sat. Igual que la Warner Brothers. Al cap i
a la fi, Jewison havia demostrat que era
“Politicament Correcte” (PC) amb el seu
retrat d'un policia negre, Mr Tibbs, que
combatia els prejudicis racials a In The
Heat of The Night.

Perd en opinié de Lee, Jewison no era
“PC”. Assabentat dels plans de Jewison,
Lee es va mostrar taxatiu: “Només un ne-
gre pot fer aquesta pel-licula. Cap blanc
del mén no pot comprendre €l que repre-
senta ser negre. Aixi que cap director
blanc no pot fer un bon treball amb Mal-
com X”, No cal dir res més. ;U potser si?
Lee no posa en dubte el talent de Jewison
com a director (creu que In the Heat of the
Night és una bona pel-licula); el que li ne-
ga és la capacitat d'arribar al cor i al pen-
sament d'una figura tan important per als
negres com Malcom X.

“Ningd no pot negar que el rerefons ita-
lia de Martin Scorsese l'ajuda a fer pel-li-
cules com Good Fellas o Raging Bull
~explica Lee—. ;Creu que un altre que no




“Només un negre pot fer una pel-licula sobre Malcom X.”
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fos d'origen italid podria expressar aquests
matisos?” Pero, en el cas de Lee, la sospi-
ta és que hi ha un element de prejudici ra-
cial. “No séc antijueu, tot i que sembla
que no pots dir res sobre els jueus d'Ame-
rica sense que se't tirin al damunt. Particu-
larment, en el terreny de les arts, no pots
dir res de despectiu contra els jueus. Es
grotesc.”

Lee escull I'exemple del New York Times
(“és pro-israelia, pro-jueu"), per haver or-
ganitzat una campanya en que el tractaven
d'antisemita. El mullader va venir del re-
trat que ell feia de dos jueus intrigants,
propietaris d'un club a Mo' Better Blues.
Francament, tot 'embolic es va inflar i es
va portar fora de mida, ja que els propieta-
ris del club tenien una intervencié petitis-
sima en la pel-licula. “;Que hem de dir:
que no hi ha gent intrigant en la inddstria
de 1a misica? —pregunta Lee~. Es clar que
n'hi ha”.

Lee creu ferventment en la causa dels
negres o, com en diuen ara als Estats
Units, en la causa dels afroamericans. En
realitat, ja Malcom X tenia punts de vista
semblants o molt més extremistes. Predi-
cava la supremacia dels negres i va ser
acusat d'antiblanc, i, en particular, d'anti-
jueu. Tanmateix, va canviar d'opinié des-
prés de la seva historica visita a la Meca,
l'any 1964. Després de conéixer-hi els mu-
sulmans es va adonar que pel fet de ser in-
terracial I'islam podia ajudar a superar els
antagonismes racials.

Malauradament, opina Lee, 'odi racial
encara prospera a America i en altres in-
drets. Per0d no es va presentar un negre per
a l'alcaldia de Nova York? “Els negres no
es presenten per Nova York -respon Lee
de manera rotunda—. Per Atlanta, potser,
pero per Nova York, no.”

(I que hi ha dels negres americans triom-
fadors, com Colin Powell, que dirigeix les
forces armades americanes, o Clarence
Thomas, que l'any passat, després d'un ju-
dici controvertit, va esdevenir jutge de la
Cort Suprema? “Aquests pensen com
blancs —contesta—. Hi ha diferéncia entre
tenir la pell negra i tenir-hi el cap”.

A comengament d'any Lee va visitar
Sud-africa per completar el rodatge de
Malcom X, una decisié controvertida per-
que el lider musulma negre no hi va anar
mai. Lee manté silenci sobre el perque hi
va anar i sobre com utilitzara en la pel-li-
cula el que hi va filmar. Va viatjar fins a
Johannesburg i Soweto i va congixer Nel-
son Maldela, que descriu com “un gran
home, perd que ha hagut de suavitzar els
seus plantejaments. Les converses amb de
Klerk van ser formulisme”.
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Lee va tornar molt enfadat del seu viat-
ge: “La gent ha d'obrir els ulls davant el
fet que l'apartheid és viu i ben viu, tant se
val qué digui la gent. Els negres encara
viuen esclavitzats. Les seves condicions
de vida sén horribles. Viuen en tendes o
barraques construides amb ferralla, sense
aigua.”

Lee és taxatiu pel que fa a la solucid.
“Quan era alla tenia veritables ganes d'a-
gafar una pistola i disparar contra els
blancs. L'inica manera de resoldre les co-
ses és amb sang. Aquests africans blancs
no es donaran per venguts tan facilment.”
Fins i tot després de l'historic referendum
creu que l'extrema dreta lluitara per man-
tenir l'apartheid. La seva indignacié va
també contra America. “Aquest pafs ha
ajudat a mantenir Sud-africa amb compan-
yies com Mobil i McDonald's. El que pas-
sa amb Sud-africa és que és realment el
pais més ric del mén, amb la seva riquesa
mineral. Perd els negres no hi tenen part,
en aquesta riquesa.”

La Warners va intervenir el guid, en el
passatge en queé Malcom X deia la im-
portancia que tenia per als negres “crear
les seves propies botigues i comerciar en-
tre ells perque aixi els jueus deixarien de
treure diners de la comunitat”. L'estudi va
fer prova de la seva autoritat argumentat,
diu Lee, que aixd tiraria per terra la recap-
tacié de les taquilles. “Fl fet és que no te-
nien ganes de fer comentaris”, diu Lee.

Va ser la Warners qui va designar Was-
hington per al paper de Malcom X abans
que Lee es fes carrec del film com a direc-
tor. Per sort era una eleccid totalment
aprovada per Lee: “A part Denzel, ningd
més no podria interpretar Malcom X”.
Washington, que actuava a la serie de tele-
visi6 St Elsewhere abans de fer el paper de
Steve Biko a Sir Richard Attenborough's
Cry Freedom, havia encarnat el lider mu-
sulma negre en una obra de fora de Broad-
way, feia deu anys. El titol de I'obra, When
The Chickens Come Home To Roost, és
extret d'un comentari despectiu de Mal-
com X mateix sobre 1'assassinat del presi-
dent Kennedy. Implica que Kennedy es
mereixia el seu desti.

En avenir-se a fer una pel-licula sobre un
personatge tan controvertit com aquest,
Lee s'exposava a molts maldecaps. Ja ha-
via indicat el seu interes pel lider musulma
negre al final de tot de Do The Right
Thing, una pel-licula que ell creu que té
merits suficients perqué hagués recollit
forca premis a Canes o for¢a Oscars. Amb
exteriors filmats a Brooklyn, és una radio-
grafia del malestar racial. Hi explora tam-
bé les diverses filosofies de Malcom X.

Contraposa els liders negres, Malcolm X
i Martin Luther King, Mr Nasty i Mr Ni-
ce. Al final de la pel-licula hi ha dues cita-
cions contrastades d'aquests dos grans li-
ders. Les ltimes paraules de King sén:
“La violéncia acabara derrotant-se ella
mateixa. Deixa un regust amarg en els su-
pervivents i brutalitat en els destructors”.

EFE
“Hi ha negres —com ara Colin
Powell- que pensen com blancs.”

En contrast, I'dltima linia de Malcom X
és: “Jo no estic contra fer servir la violén-
cia en defensa propia. Ni tan sols en dic
violéncia, quan es tracta de defensa pro-
pia. En dic intel ligéncia.”

El piiblic surt de la sala amb les paraules
de Malcom X a la pantalla, cosa que es
considera que Lee déna suport als princi-
pis del lider musulma negre més que no
pas a la veu moderada de King. Lee creu

EFE

“Quan era a Sud-africa tenia
veritables ganes d'agafar una
pistola i disparar contra

els blancs.”

que aquesta defensa de la violéncia, tant
se val com s'expressi, és el que ha posat
els directius cinematografics contra ell.
Un distribuidor 1i va comentar: “La gent
sortira dels cinemes d'América tirant con-
tenidors d'escombraries per les finestres
de les pizzeries.” Perd no va ser aix{.
Malcom X era un home extraordinari. El

seu nom veritable era Malcom Little i va
néixer l'any 1925 a Omaha, Nebraska, al
cor de 1'Oest Mitja. Quan la seva familia
s'hagué traslladat a Michigan, va deixar de
banda la idea de ser advocat, quan li van
dir que “no era un objectiu realista per a
un negre”. Descoratjat, va comencar a de-
linquir i li van posar el malnom de Detroit
Red pel color dels seus cabells, poc habi-
tual. A la presd, on era conegut per Satan,
un company de captivitat el va convertir a
l'islam.

Ja en llibertat, va agafar el nom de Mal-
com X, en entrar a 'organitzacié musul-
mana negra, la Nation of Islam. Va erra-
bundejar pel pafs predicant i les seves opi-
nions esdevenien cada cop més extremes.
L'any 1959, en una rauxa de passi6 extra-
ordinaria, va apuntar amb el dit les came-
res de 1a CBS 1 va acusar la raca blanca de
ser 'enemic de tota la gent negra. En una
entrevista va dir que Martin Luther King
era un instrument dels liberals blancs.
Amb el temps es va discutir amb Elijah
Muhammad, lider de la Nation of Islam,
que el va suspendre en l'exercici del seu
ministeri durant tres mesos.

Després del seu historic viatge a 1a Meca
i el seu canvi d'inclinaci, Malcom X va
tornar a América a fundar I'Organisation
of Afro-American Unity, que abragava la
causa de 1”afrocentrisme” i el “multicul-
turalisme”. “Es cert que en un principi
Malcom X va ser antiblanc” —diu Lee-.
Per0 la visita a 1a Meca el va fer canviar; li
ho va capgirar tot, aix0 de veure diferents
nacionalitats adorant plegades. Va reintre-
pretar totes les idees que fins llavors havia
adoptat.”

Malcom X va mirar d'apropar-se a King.
Perd era massa tard. El 21 de febrer de
1965 tres antics companys de la Nation of
Islam el van assassinar a trets. Més de 25
anys després Malcom X encara és viu. Les
seves opinions estan més de moda que no
les de King. Hi ha gairebé una indistria
Malcom X. Se n'ha preparat una serie de
televisio en dos capftols, més diversos 1li-
bres. Els seus discursos es venen bé, com
també les samarretes de Malcom X i les
gorres, blasonades amb una X. Spike Lee
ven a la seva botiga peces de vestir amb la
X. Hi ha fins i tot una musica inspirada en
Malcom X una mena d'dpera negra, titula-
da X and the Crown, que ha compost Ste-
vie Wonder.

Ara que Malcom X ha estat elevat a fi-
gura de culte, Lee ha escollit el moment
oportd per a fer una pel-licula sobre el seu
heroi. Perd també en aixo ha topat amb
problemes d'origen poc usual: la comuni-
tat negra de Nova York. Pel setembre,




mentre rodava a Harlem, centenars
de xicots negres van exigir que s'atu-
rés la filmacid i acusaven Lee de vo-
ler comercialitzar el llegat de Mal-
com X. El poeta Amiri Baraka es va
mostrar preocupat que Lee es limités
a I'¢poca de proxeneta i de venedor
de drogues de Malcom. També va
acusar Lee de ser un diletant de clas-
se mitjana que no entenia el que era
ser pobre i viure en un ghetto de ne-
gres.

En realitat, Lee no ho sap, qué sig-
nifica ser pobre. Es fill d'un pare mi-
sic (que toca a les pel-licules del seu
fill) i d'una mare ambiciosa, mestra
d'escola, que va enviar els fills (tres
dels quals han actuat o participat en
les pel-licules de Lee) a escoles pri-
vades de Brooklyn.

Un altre escriptor negre nova-ior-
ques, Yusuf Salaam, ha dit que Lee
no tenja cap dret a fer la pel-licula, ni
tampoc les altres més famoses, Do
The Right Thing 1 Jungle Fever que
contenien estereotips negatius dels
negres. “Hauria de deixar en pau

Cartell de la pel-licula Mo 'better blues.
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pioner dels cineastes negres. Els di-
rectors negres com John Singleton
(Boyz N The Mood), Mario Van Pe-
ebles (New Jack City), Matty Rich
(Straight Out) i Ernest Dickerson
(Juice) han seguit els seus passos.
Tanmateix, Lee estd preocupat que
altres directors negres no tinguin
una visi6 prou amplia. “Aborden un
tema limitat i les seves pel-licules
s6n com micos de repeticid que ten-
deixen a mostrar que els negres pre-
nen drogues, van als clubs i ballen
hip-hop. Es molt dur fer un drama
negre”. Potser Hollywood en té una
part igual de culpa. A la ciutat dels
oripells li agraden els estereotips i té
propensid a veure els negres en pa-
pers preconcebuts.

En una ocasi6 la revista Vogue va
qualificar Lee de “provoc-auteur”
Era un joc de paraules enginyds que
passava per molt precis. Natural-
ment, estd en el seu dret quan fa
pel-licules per als negres en les quals
aquests es puguin identificar facil-
ment. També estd plenament justifi-

Malcom X”, diu Salaam. Altres han
acusat Lee de voler aprofitar tots els recur-
sos per vendre, i retreuen, entre altres, els
seus anuncis de gran exit per a marques
com Levi's i Nike.

Lee se sent ferit per aquestes acusa-
cions. D’una banda, no en pot sortir ben
parat. Mentre els militants negres el
menyspreen i la majoria de la classe mit-
jana americana li t€ antipatia, ara el ma-
teix Hollywood, que se suposa que és
antinegre, el pren en consideracié. Lee
no triga a recordar-me que “cap persona
negra no ocupa una posicié influent a
Hollywood, sense comptar Eddi
Murphy”. Lee no és precisament un fan
de Murphy, que considera una mena
d’Oncle Tom.

Per fer la pel-licula, Lee ha hagut d'utilit-
zar per a la seva proteccié guardies de la
Nation of Islam, el lider dels quals és ac-
tualment el controvertit Louis Farrakhan.
“Miri, hi ha hagut intents dels mitjans de
comunicacié perqué m'enfrontés amb Fa-
rrakhan. Perd no hi ha hagut cap conflicte
entre nosaltres. Simplement €s que jo no
en séc membre. Es una necessitat imperio-
sa per a la Nation of:Islam.

El film necessitava el suport tant verbal
com fisic de Farrakhan. Lee manté també
bones relacions amb altres liders ameri-
cans negres com Jesse Jackson i Al Sharp-
ton, el famés predicador que va visitar la
Gran Bretanya l'any passat. Lee va fer al-
guns anuncis de televisié per a Jackson,

quan aquests va presentar pels democrates
a les eleccions presidencials de fa quatre
anys. Fins i tot va donar a Sharpton un pe-
tit paper simbolic de predicador en la seva
pel-licula. “Sharpton ha estat mal interpre-
tat pels mitjans de comunicacié”, explica
Lee. Sharpton, que ha estat anomenat “I™-
home més odids d'America” va inspirar el
personatge de Reginald Bacon a Bonfire
of the Vanities. L'any 1990 va prestar el
seu suport a una banda de joves negres
que havien violat una dona blanca al Cen-
tral Park i va dir a la jove de 15 anys, Ta-
wana Brawley, que s'inventés la historia
que havia estat violada per un policia
blanc. Sharpton va denunciar també I'al-
calde negre de Nova York, David Dinkins,
per “no fer prou pels negres de la ciutat”.
Perd Lee ja en té prou del que ell consi-
dera que ha estat el meu persistent qiies-
tionari sobre els seus amics, com Farrak-
han i Sharpton i les seves idees politiques.
“¢Per qué deu ser que voste i altra gent
dels mitjans de comunicaci6 volen arraco-
nar-me, donar una visié de mi com d'una
mena de portaveu dels negres? ;Per qué
no em pregunta coses de la meva pel-licu-
1a?” Perd jo ja ho havia fet. El problema
és que totes i cadascuna de les preguntes
sobre el film implicaven una resposta poli-
tica. Fins i tot les preguntes sobre altres
directors negres induien al que semblava
una resposta francament generosa. Vaig
pensar que Lee hauria de ser alabat com el

cat que només hi col-Jaborin negres,
en els seus films. jHi ha tan poca feina per
a ells a la resta de la indiistria cinema-
tografica!

“Actualment hi ha més negres que mai a
la classe baixa americana —remarca— Has
d'agafar el racisme per les banyes. Es el
que jo faig a les meves pel-licules. Com a
cineasta tens 1'obligacié d'algar la veu”.

Vaig sortir de l'entrevista amb Lee amb
la sospita que bona part de la seva bel li-
cositat era una estratagema. Més suspicag
em vaig sentir quan em va dir que necessi-
tava anunciar les seves pel-licules a so de
bombo i platerets. “Els estudis no es gas-
ten mai gaire diners per a promoure-les
com fan amb les d'altres directors”. Potser
ell treballa amb la premissa que qualsevol
mena de publicitat és bona. Bé, la veritat
és que funciona. De ben segur que funcio-
na per a Malcom X, que donara lloc el re-
bombori més rebombori de tots quan s'es-
treni a final d'any.

Lee seu al seu Brooklyn i reflexiona.
{Com s’ho deu fer Oliver Stone per acon-
seguir que 1’estudi estigui d’acord amb
una versié de JFK de més de tres hores?
No pot evitar de veure constantment 1’es-
pectre del brag de Hollywood i del racis-
me blanc arrossegant-lo pel coll. Potser és
que, senzillament, t€ rad.

Richard Brooks
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