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Novecento

scric aquest paper el 28 de maig,

dia de la vaga més o menys gene-
ral que han fet amb moderat entusiasme
els treballadors, botiguers i petits empre-
saris del regne d'Espanya. Com que ja
passa de les dotze —de migdia— ningii no
podra acusar-me d'esquirolejar, i a més
els treballs domestics com aquest no sé
si quedaven inclosos en la mitja jornada
d'atur sindical. La veritat és que d'aques-
ta vaga de malcontents, i malcontents
amb molta rad perd no tota, em desagra-
daven moltes coses, perd no m'agradava
una: el fet que els qui tenen treball han
fet vaga per defensar els drets dels qui
no en tenen. Vull dir que aquesta vaga
segurament ha estat inoportuna des del
punt de vista politic i excessiva des del
punt de vista sindical, perd que —mirada
des d'un altre punt de vista— ha estat una
mostra reconfortant de bona salut moral.
Com que la practica de les virtuts teolo-
gals és una cosa tan absolutament desa-
creditada, consola molt comprovar que
almenys la caritat —en un temps de poca
esperanga i poca fe— fa de tant en tant
acte de preséncia massiva, i no en forma
de col-lectes amb bandereta, sin6 en for-
ma de solidaritat general.

Que els qui tenen poc s'organitzen i es
mobilitzen en favor dels qui tenen encara
menys 0 no tenen res: aquest és un dels
motors de la historia de 1'dltim segle i
mig. Tres dies abans de la vaga del 28,
mirant a la tele la pellicula Novecento,
encara se'm feia un nus a la gola, encara
em trobava capag —;residualment ca-
pag¢?- de sentir aquella caloreta a les ve-
nes que fa quinze anys o vint era tan vi-
va. Deu ser que no se m'ha fet el cor de
plastic, pensava, perqué em continua
commovent la bellesa epica i romantica
del combat per la justicia. Deu ser que
no he adquirit prou capital de cinisme
per poder somriure de la innocéncia d'a-
quella modesta revoluci6 rural. La po-
sessié de la familia Berlinghieri, a la

pel-licula, —terres, granja,
cases del jornaler i casa
dels amos— és el microcos-
mos on passa la historia del
nostre segle. Més ben dit,
meitat de la historia: ;queé ve des
prés del 1945, després de la caiguda del
feixisme, el final de la guerra, la mort
simbolica de I'amo, i la passejada triom-
fal de la gran bandera roja? Un altre mig
segle, que no té cap relacié amb el pri-
mer, excepte en una cosa: la mort ritual
del padrone, resultat de tres generacions
de lluita, és final i definitiva. El senyor
Berlinghieri podra continuar com a pro-
pietari de la casa i de les terres, la finca
no s’haura convertit en un kolkhos, perd
ja res no sera com abans. La vertadera
revolucié ha resultat que no era l'ocupa-
ci6 de les terres o la col-lectivitzacié de
les empreses, siné una cosa molt més
important: I'ascens a la dignitat de perso-
nes, 0 més exactament la conquesta, que
no el regal gratuit, d'aquesta dignitat. O
siga, que Berlinghieri podra continuar
sent amo de la terra, pero mai més no
podra ser amo dels qui la treballen.
Aquesta és la revolucié que m'inspira
encara una caloreta interior i un respecte
total. Entre altres coses, perque és la
gran i verdadera revolucié del novecen-
to, d'aquest nou-cents nostre, del segle
XX “occidental”. L'altra, la que sembla-
va de veritat, la de la “propietat col-lecti-
va dels mitjans de producci6”, ha resul-
tat que no ho era, que era un error tragic,
inevitablement reversible. La revoluci6
bona, la profunda, la de la dignitat invio-
lable de les persones, hauria de ser tam-
bé inevitablement irreversible. No em
preocupa gens el desti dels contadini, els
pagesos de la finca Berlinghieri: la major
part dels seus fills es deuen guanyar con-
fortablement la vida a Bolonya o a Mila,
i si algi s'ha quedat amb els tractors i les
vaques, deu estar preocupat sobretot
—com 'amo, si és que no és ell 'amo—

per les quotes i les sub-

vencions de la Comunitat

Europea, i no pel sopar

dels fills. Els fills i els néts

‘aquells jornalers morts de

gana formen ara part de la im-

mensa majoria dels beneficiaris de la so-

cietat de l'abundancia. De I'abundancia

relativa i mal repartida, perd aixd és una

altra qiiestio: el fet basic és que la major

part de la poblacié de 1'Europa occiden-

tal viu en aquesta abundancia mal repar-

tida i relativa. La classe obrera ha entrat

en un modest paradis, vaja, amb pis i

apartament, un cotxe o dos, i la nevera
plena.

El problema no és aquesta major part,
sin6 la menor part. Semblava que aquest
segle del novecento s'havia d'acabar —en
aquest “primer mén”, si més no— en un
estat proxim a la felicitat universal. I re-
sulta que no hi arribem de cap manera:
arribem, com a maxim, a la felicitat ma-
joritaria.

Ja és un avang, respecte a I'¢poca que
els jornalers de Berlinghieri es tallaven
l'orella de tan desesperats, i de no poder
donar menjar als fills. Sembla que, en
vista del progrés, els economistes i els
politics han decretat que la felicitat ma-
joritaria és la maxima felicitat possible.
O siga, que una minoria han de ser des-
graciats eternament, que sempre hi haura
una minoria (el 5, el 10, el 20%, o
més?) de gent fora de I'abundancia, per
molt abundant que arribe a ser, No ho
acabe d'entendre, per moltes raons técni-
ques que hi posen. Pense que els jorna-
lers de Novecento tampoc ho haurien
entes. I sobretot pense una cosa: que era
facil ser pobre amb dignitat quan la ma-
joria eren pobres, i sobretot pobres soli-
daris. Perd deu ser molt dificil, quan se
suposa oficialment que ser pobre és no-
més un vici privat i pervers.
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