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Sarajevo 

Possiblement vostès ho recorden 
d'haver-ho vist en algun documen-

tal, de la història del batxillerat o d'alguna 
lectura de premsa: el 28 de juny de 1914 
l'arxiduc hereu Francesc Ferran, el Kron-
prínz, hereu de l'Imperi Austro-hongarès, 
va ser assassinat a Sarajevo per un jove 
bosni que descarregà la pistola sobre la 
carrossa imperial. El jove es deia Danilo 
Prinzip, i des d'aquell dia ha estat consi-
derat a Iugoslàvia com un dels més grans 
herois nacionals. Quan dic Iugoslàvia, 
vull dir Sèrbia, no sé si evidentment o no. 
El fet és que a Belgrad, des de l'estació 
central i fins a prop del castell, a la vora 
del Danubi, hi ha una gran avinguda o bu-
levar que porta el nom de l'estudiant que 
va fer saltar l'espurna de la Primera Gue-
rra Mundial. I el fet, sobretot, és que l'a-
temptat de Danilo Prinzip va ser organit-
zat, preparat i armat pels serveis secrets 
militars de Sèrbia. El rei, el govern i 
l'exèrcit de Sèrbia ja feia anys que tenien 
l'obsessió absoluta d'apoderar-se de Bòs-
nia i Hercegovina -alliberades recentment 
dels turcs i administrades per Àustria-, i 
alimentaven l'irredentisme sud-eslau en 
benefici propi. No sé si, tal com estaven 
les coses, tenien o no tenien raó. És a dir, 
no sé si era millor per als bosnis continuar 
administrats eficaçment pels austríacs, 
amb un grau notable d'autonomia i amb 
perspectiva de tenir-ne més, o entrar a 
simplement a formar part de Sèrbia. Per-
què sembla clar que en aquell moment no 
existia una nació bòsnia, ni el projecte de 
fer-la, ni cap nacionalisme particular. La 
gent era musulmana de religió, semi-turca 
de cultura, de llengua serbo-croata, i no 
crec que tingueren massa simpatia ni pels 
serbis ni pels austríacs. L'estudiant Danilo 
Prinzip i els altres conjurats es movien 
pels ideals nacionals d'una futura pàtria 
dels eslaus del sud -per la futura i impos-
sible Iugoslàvia- però qui se n'aprofitava 
era l'expansionisme serbi. El qual, com es 
pot comprovar, ja té ben bé un segle de 

vida, i continua tan actiu 
com en els millors temps. 

Llavors Àustria va dema- ] 
nar satisfaccions i garanties a 
Sèrbia, i Sèrbia va buscar l'ajut 
de Rússia, i Àustria el d'Alemanya," 
i Rússia el de França, i així, ben alegre-
ment, a primers d'agost més de mitja Eu-
ropa estava en guerra, i moririen alguns 
milions de persones, desapareixeria l'im-
peri austro-hongarès, i l'alemany i él rus, 
es faria la revolució d'octubre, els ameri-
cans començarien a salvar Europa, etcète-
ra. Hauria començat tot això sense les 
maniobres sèrbies, sense Sarajevo, sense 
els jocs amb el bosnis, i sense l'estudiant 
suïcida? No ho sap ningú. Potser hi hauria 
hagut una guerra, de totes maneres, però 
no sabem si hauria estat la mateixa i amb 
els mateixos resultats. La pregunta, en de-
finitiva, és: ^la història europea - i univer-
sal- del segle XX seria la mateixa si Sèr-
bia no haguera volgut apoderar-se de 
Bòsnia? Ja sé que aquesta manera de 
plantejar les coses està molt mal vista pels 
historiadors, però a mi no em 
convenceran mai que les conflagracions 
es deuen només a l'existència de pólvora, 
i que ni els detonants ni qui els manipula 
no tenen cap influència. 

Sarajevo és un símbol, doncs. Però cal 
saber de què. Per mi, de la cara més lletja 
d'això tan universal i tan estrany, tan bo i 
tan dolent, tan constructiu i tan destructiu, 
que es diu nacionalisme. Després, Saraje-
vo també va ser un símbol, però no tan 
conegut com a tal: era, fa pocs anys enca-
ra, el temps d'uns Jocs Olímpics d'hivern, 
que tothom coneixia com les Olimpíades 
de Sarajevo, Iugoslàvia, perquè ningú no 
parlava de Sèrbia ni menys encara de 
Bòsnia. Per ells, allà, Sarajevo era-el lloc 
on musulmans bosnis (^els únics "iugos-
laus"), serbis bosnis i croats bosnis, vi-
vien en pau i concòrdia. Era quan sembla-
va que aquella gent havia superat segles 
de discòrdia i de sang, que a Europa cer-

tes coses ja no eren possi-
bles, i que ningú no torna-

ria a posar les fronteres per 
damunt de la gent, ni la pos-

sessió del territori per damunt 
de la vida dels seus pobladors, i 

coses així. Molt bé. Era mentida: l'antic 
horror continua viu, i l'expansió territorial 
pot tornar a ser el valor suprem, i la gent 
pot ser assassinada per ser això o allò, i 
un milió i mig d'europeus poden ser ex-
pulsats de les seues cases, i pobles i ciu-
tats poden ser destruïts. Fa setmanes que 
l'exèrcit de Sèrbia ocupa sistemàticament 
la major part de Bòsnia, que crema i 
arrassa, que fa fugir la població de re-
gions senceres, que bombardeja cada dia 
Sarajevo. I els països grossos d'Europa no 
han començat per això cap Guerra Mun-
dial, cosa que està molt bé. Però tampoc 
han fet res, estrictament res, per aturar els 
incendis, les destruccions, les matances, 
les expulsions violentes, i el bombardeig 
quotidià. Els serbis poden fer el que els 
vinga de gust, el 1992. Les poderoses na-
cions d'Europa no mouran un dit. I si les 
forces de l'ONU els molesten, se n'aniran 
de Sarajevo, i se n'anirà la Creu Roja, i els 
deixaran consumar la conquesta i la des-
trucció. Ells, els serbis, mai no han en-
ganyat ningú: diuen clarament el que vo-
len, i ho volen tot. M'ho deia un taxista a 
Belgrad, fa alguns mesos. I allò que no 
puguen conquistar, ho destruiran, si po-
den. 

Parlant d'aquell estiu de 1914, diu Pierre 
Renouvin, en la Història de les relacions 
internacionals: "Quan la mirada es dirigia 
més enllà dels interessos nacionals, el te-
mor que es manifestava era que la guerra 
ocasionara un 'retrocés de la civilització', 
les dimensions del qual serien morals més 
que materials". Això era fa prop de vui-
tanta anys, per causa de Sarajevo. Conti-
nuem retrocedint. 
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