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Entrevista a Antoni Miró, pintor 

Del mas al món 
Dues exposicions a València i a Madrid converteixen 
Antoni Miró en actualitat. La seua trajectòria artística i 
civil el posa al capdavant de l'art valencià. 

Després d'haver 
viscut a Alcoi, 

a Itàlia i a Altea, Antoni Miró es va esta-
blir al mas Sopalmo, entre Alcoi i Ibi. Dit 
així pot semblar que Sopalmo és només 
un lloc per dormir però el mas és la seua a 
casa. Una casa comprada ara fa 12 anys 
per tal de convertir-la en una espècie de 
casa-museu-granja-estudi. Miró la mostra 
orgullós als seus invitats mentre passegen 
entre quadres i quadres amorosament 
col·locats al llarg del que antany van ser 
andanes, cambres, trulls... "al principi ens 
vam haver d'instal·lar a l'única zona habi-
table del mas i anar rehabilitant-ne la res-
ta. Algunes parts van caure a trossos men-
tre ho intentàvem". Té gossos i paons, i el 
que no diu és si, entre quadre i quadre, es 
dedica a fer melmelada, perquè Antoni 
Miró sempre treballa de nit. 

Antoni Miró, alcoià de naixement, sem-
pre s'ha caracteritzat per la seua aposta de-
cidida pel nacionalisme i per la seua acti-
tud a favor d'un art compromès. Però la 
tasca compromesa no ha enterbolit en cap 
moment el treball com a pintor. Sèries 
com "El Dòlar", crítica feroç a la política 
internacional americana, "Pinteu pintura", 
una recreació gens innocent de la pintura 
clàssica, o "Vivace," la seua darrera sèrie, 
l'han portat arreu del món. "^Ha portat 'El 
Dòlar' als EUA?", "Sf', "<,I?", "Home, no 
els agrada massa però...". Antoni Miró és 
sobretot un home tranquil. 

—Li agrada treballar de nit, senyor 
Miró. 

—Sí, en realitat és que és un moment en 
què tens una tranquil·litat absoluta. No so-
na el telèfon i són moltes hores. Acabes de 
sopar i fins les set o les vuit és una jornada 
intensa i perfecta. Si has d'acabar una cosa 
pots gitar-te a les vuit o a les deu i no pas-
sa res. 

—I Què van representar per a vostè els 
equips de treball com Alcoiart o Gruppo 
Denunzia? 

—En principi l'Alcoiart era una manera 

de donar eixida a l'obra en un moment 
molt difícil, els anys seixanta. Era més fà-
cil treballar junts, fer exposicions conjun-
tes i coses així. D'ací ja va començar 
aquesta contínua reunió dels pintors, d'in-
tercanvi d'idees, de marcar uns objectius 
que, en el cas d'Alcoiart, no van acabar 
mai de perfïlar-se. Va ser un grup bastant 
individualista, encara que en certa manera 
era el seu plantejament. Al mateix temps 
que fèiem exposicions col·lectives, en 
fèiem d'individuals en nom del grup. En 
aquest sentit la veritat és que érem un grup 
molt original. També teníem unes idees 
amb un sentit popular, com unificar preus, 
criteri que va repetir després el grup d'Elx. 
Coses com cobrar per un quadre el que re-
alment costava, no les animalades que 
s'han fet després. 

—li el Gruppo Denunzia? 
—Va ser al 72, que vaig fer una exposi-

ció a Itàlia i vaig conèixer Pacheco, un 
pintor de Conca que estava exiliat. També 
vaig conèixer Rinaldi i Comencini i vam 
decidir de fer un grup, sota el nom de 
Denúncia, que, com el seu nom indicava, 
volia fer una pintura compromesa. Vam 
fer un fum d'exposicions. Hi va haver 
anys que vam fer fins a cinquanta col·lec-
tives en molts països. El contacte es manté 
i encara fem intercanvi de coses. 

—L'art valencià ha tingut molts equips, 
sembla com si haguera estat una etapa 
obligada. 

—Precisament el País Valencià és el lloc 
on, per les circumstàncies que siguen, hi 
ha hagut una pintura més compromesa i 
un sentit més social. Possiblement fóra 
l'Aguilera Cerní, que va començar a teorit-
zar sobre cròniques de la realitat. 
Nosaltres quan començàvem no teníem 
contacte directe amb Aguilera però el tení-
em un poc a través d'altres persones. 
D'alguna manera sí que s'hi participava, 
encara que no d'una manera massa cons-
cient. D'aquí, pràcticament, és d'on va ei-
xir tot. A la resta de l'estat se'n troben ca-



EL TEMPS 18-5-92 / CULTURA / 59 

sos aïllats però no com al País Valencià, 
on es troben molts grups. 

—li és valencià també l'ús del passat 
pictòric? 

—En realitat van ser molts pintors que 
ho van fer, això. El que passa és que els de 
l'Equip Crònica van ser els més populars. 
De fet això s'ha repetit al llarg de la histò-
ria de la pintura. Ho va fer Picasso, Miró, 
un pintor sempre repassa la seua història. 
Jo en principi ho feia esporàdicament, 
després vaig començar una sèrie premedi-
tada. Del vuitanta al noranta tot té a veure 
un poc amb la pintura. 

—i Hi havia cap plantejament teòric da-
rrere d'aquesta recreació de la pintura? 

—D'alguna manera els pintors que estem 
compromesos el que busquem és un dià-
leg amb la gent. També en la tria de la pin-
tura es nota. El que buscava era referents 
que la gent poguera identificar prompte, 
encara que després el quadre es refera d'u-
na manera diferent. El tema és identificar 
la imatge. D'alguna manera la gent hi posa 
l'ullet i sap que no és la mateixa obra, que 
li passa alguna cosa i es para davant del 
quadre. La pintura sol ser sorda, cega i 
muda, que és una cosa que la ideologia del 
poder sempre he pretès, com menys histò-
ries contes, millor. Jo trobe que la pintura 
no és això, ha de servir i serveix per algu-
na cosa, quan tu, després de veure un qua-
dre, comences a pegar-li voltes i a pensar i 
a tenir idees, ja has guanyat. El color per 
ell mateix ja parla. Crec que la pintura ha 
d'opinar. 

—I Què li suggereixen, doncs, les parau-
les "realisme social"? 

—Com que estem en un moment de cri-
si, dir això segurament donaria lloc a un 
malentès. Realisme és realisme i social és 
social. Altra cosa seria el realisme socia-
lista, totalment desprestigiat perquè no es 
feia al servei de la cultura sinó al servei 
d'una ideologia dominant, que a la fi és 
com totes. 

—Però i s'hi identifica? 
—Jo m'identifique fonamentalment amb 

el meu realisme i el dels meus companys 
amb qui compartesc idees, i coneixements 
i històries. I la meua opció ha estat sempre 
el realisme, però que diga coses, que no 
siga només un realisme tot just decoratiu, 
que estiga immergit en la societat en què 
viu. En la mesura que et deixen, és clar, 
perquè també som més castigats. Com 
més t'hi claves, més et deixen de banda. El 
que passa és que el món és molt gran i si 
al País Valencià et tanquen portes, te'n vas 
a un altre lloc. 

—I Troba que les seues manifestacions a 
favor de HB i la seua col·laboració gràfi-

ca amb organitzacions d'extrema esquerra 
causen malestar en la cultura? 

—M'imagine que sí. De tota manera 
això ho faig d'una manera totalment since-
ra i no pretenc guanyar res. Pense que tots 
els pobles han de ser lliures i que no ha 
d'haver-hi cap relació de domini. La cultu-
ra és molt important, jo sóc independentis-
ta o nacionalista o el que vulgues, perquè 
m'interessa molt la cultura. Al cap i a la fi 
dir nació és com dir cultura. La gent hi 
pensa, i hi treballa i hi menja i fa de tot, i a 
mi m'interessa fonamentalment des del 
punt de vista cultural. La política m'inte-
ressa molt menys. El que passa és que les 
coses van molt lligades. 

—lA base d'investigar les seues arrels 
s'ha sentit més identificat amb la seua cul-
tura? 

—Sí, jo crec que sí, perquè la meua cul-
tura és tot un compacte. I la gent que és 
nacionalista només arriba a ser universal a 
través de les coses de casa, l'espardenya i 
tot això. A mi em fa gràcia la gent que diu 
que és universalista, si un no sap valorar 
les seues coses no pot valorar les dels al-
tres. A partir d'això entendràs el món. I 
l'entendràs millor o l'entendràs pitjor, però 
tens un bon punt de partida. 

—li la política? 
—Fa bastant temps vaig començar amb 

el PSAN i jo sóc d'aquells que no canvia 
mai de jaqueta, i m'he quedat aquí. El que 
passa és que a mi la política no em va i el 
que faig és donar suport a coses; com se 
sol dir, m'apunte a un bombardeig. 

—li pensa que per a un artista és igual-
ment lícit que per a qualsevol altre profes-
sional? 

—Pense que la gent hauríem d'estar im-
plicats d'alguna manera i en el cas de la 
gent que treballem en el camp de la cultu-
ra més encara. Però es tracta de donar su-
port a les coses, no de fer política, que no 
se'm donaria^ massa bé i a més no és la 
meua feina. Es prendre una postura i ser-
hi fidel. 

—iNo li molesta pensar que hi ha molta 
gent que pensa en Antoni Miró només 
com l'artista compromès? 

—Doncs, sí. Però sempre t'han de posar 
una etiqueta. A més no te'n posen una te'n 
posen moltes. El millor és posar-te-les i 
arxivar-te-les. Però què hi has de fer. Es 
així. 

—i Això de viure al camp és per una vo-
luntat d'aïllament? 

—Bé, a mi sempre m'havia agradat. Els 
alcoians són possiblement els més urbans 
del món perquè no hem tingut mai agri-
cultura. A més vam fer la revolució indus-
trial quan tocava i totes aquestes coses 
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quan tocava. D'una banda tens molts pocs 
coneixements d'agricultura però d'una al-
tra banda tens un sentiment molt grat cap 
a la natura. Es desenvolupà molt prompte 
el naturisme, com a Catalunya. Molta gent 
que se'n va al camp i que descobreix com 
plantar un arbre, cu i dar una carrasca, etc. 
Encara que continues sense ser un maso-
ver, però vaja, m'agrada molt. 

—Tot i no ser una gran ciutat, l'ambient 
d'Alcoi no l'ha ofegat mai i quina relació 
té ara amb la ciutat? 

—Fa molts anys que van obrir la casa de 
la Cultura i hi col·labore assíduament en 
l'organització de les exposicions. Tinc 
molts amics, hi vaig a com-
prar, és una relació quotidiana. 

—Però tot i viure al camp fa 
una vida internacional bastant 
intensa. 

—Mira, abans perquè aquí 
sempre tenies problemes i des-
prés perquè moltes voltes esta-
ves de sobra. Ara vaig seguint 
en la meua línia de fer coses a 
l'estranger. No és que no m'in-
teresse el país, m'interessa 
moltíssim però no sempre 
depèn d'un mateix, també 
depèn de les institucions que 
pugues treballar aquí. Aquí 
sempre tens l'inconvenient de 
tenir massa amics. Des de fora 
les coses es veuen d'una mane-
ra més imparcial i més tran-
quil·la. A la gent li interesses 
d'una manera molt diferent. No "A1 c a p ' a la 

hi ha res darrere, no hi ha ma-
nies, no hi ha una sèrie de problemes con-
crets. És el que diguem tots: "si fora va bé, 
va bé." Jo solc anar poc a les inaugura-
cions i si puc no vaig a cap. I quan vaig a 
alguna veig que desperte interès -potser 
perquè allí sóc un cosa rara- però tenen un 
interès que aquí no desperte. 

—I la vessant reivindicativa. 
—Home, jo supose que sí que té ressò 

perquè des de fa uns anys, per exemple, 
faig bastants exposicions a Ucraïna. En 
principi no sabia ben bé per què, després, 
quan he aprofundit en les relacions he vist 
que la gent era nacionalista i que en mi 
veien també aquesta vessant reivindicati-
va, que era acollida favorablement i els in-
teressava. De fet el darrer octubre vaig es-
tar en la biennal "Impreza" de pintura a 
Ivano-Frankiusk i em van proposar que, al 
cartell anunciador, a més dels seus sím-
bols, que eren el gall i el colors blau i 
groc, els agradaria que hi foren els sím-
bols valencians^ i catalans, i hi apareix la 
quatribarrada. És curiós que es volgueren 

identificar amb Catalunya. 
—Ja que parlem d'art compromès £creu 

que és ètic l'art actual? 
—Jo pense que un gran percentatge sí i 

un altre, difícil de quantificar, no. De tota 
manera no crec que siga culpa dels artistes 
sinó dels mateixos de sempre, de l'especu-
lació i el mercat que hi ha al voltant de 
l'art. Els més avariciosos i desvergonyits 
del món estan per aquestes coses. A banda 
d'una gent molt honesta, hi ha la màfia 
que juga amb els preus. Possiblement hi 
han tingut a veure les institucions, que han 
sobrevalorat coses, han promogut artistes 
per interesssos particulars, etc. 

r nació és com dir cultura." 

—L'administració és ètica amb l'art? 
—Si diguera que sí o que no taxativa-

ment cauria en un error. Hi ha de tot. Hi 
ha un conflicte perquè per una banda han 
complert un deute històric que era recupe-
rar una generació oblidada i amagada du-
rant el període franquista, i per una altra 
llancen les generacions molt joves . 
D'aquesta manera han discriminat unes 
generacions intermèdies, ens han deixat al 
marge com si no existírem. Trobe que 
també és dolent per als joves que es troben 
un poc en el buit perquè així com nosal-
tres preníem com a punt de referència uns 
pintors que tenien cinquanta o seixanta 
anys als quals respectàvem, amb els quals 
col·laboràvem i compartíem coses, i tenies 
el referent immediat, aquests s'han quedat 
un poc en l'aire. 

—iHi ha pintors que viuen de l'adminis-
tració o pintors que viuen del seu art? 

—Crec que sí que hi ha molts que viuen 
d'això i que a més tenen la barra de dir que 
les institucions no poden ser l'auxili social 

dels pintors, però són ells que els estan ve-
nent a cabassos. La veritat és que jo sem-
pre he venut molt poc a les institucions. 

—i Se sent maltractat? 
—No, perquè no em pega ningú, ni em 

fa mal. Intente viure tranquil. De tota ma-
nera un poc injustos sí que han estat però 
realment pense que és totalment temporal. 
De moment estem un poc castigats. Què 
vols, per rojos per manies personals o pel 
que siga. Ara, però, 1TVAM sembla que 
s'ha adonat que cal fer cas als valencians, 
sí és que està a València. En els últims 
temps sí que fan més coses. Això, fins a 
cert punt és normal perquè al principi 

sempre se li vol donar prestigi i 
nom a la institució, però s'ha de 
fer comptant amb els natius, 
perquè si no el projecte queda 
com una cosa aïllada, sense re-
lació amb el teixit social de la 
ciutat i la gent no acudeix i les 
exposicions costen molts mi-
lions i no aprofiten massa. /De 
quina manera es pot posar el 
motor en marxa? Doncs, por-
tant gent del país, que l'anime, 
que alterne amb estrangers, etc. 
Trobe que ja es comença a ac-
tuar per aquest camí. 

—iQuè mostra de nou l'ex-
posició a Viciaria? 

—Bé, l'exposició està pensa-
da només per a obra gràfica. 
La sala és només d'obra gràfi-
ca. Abasta des de l'any vuitan-

™r"UIL ta, saltant la pintura, i pren un 
" poc la darrera sèrie que tinc. 

—Madrid i València al mateix temps 
l les relacions perilloses? 

—Són coses que passen. Han coincidit 
les dates. A Madrid és tot pintura i objec-
tes. 

—I Vivace ? 
—Sí. És una sèrie que pren el seu esperit 

de l'ecologia, del medi ambient, per aques-
ta preocupació generalitzada per l'agressió 
a la natura. Apareixen espais naturals, que 
curiosament no els havia tractat mai, ob-
jectes quasi ecològics, com bicicletes. 

—No deixa de ser curiós que vivint en 
un mas i amb un arrelament considerable 
en la natura no l'haja tractada mai. 

—En realitat els pintors quasi tots treba-
llem a l'estudi, llevat dels pintors domin-
gueros que volen pintar la llum o això. A 
l'estudi parteixes de postulats teòrics. És 
clar que el teu espai vital t'influeix i a la fi 
ix i s'integra en la teua obra. 

Xavier Mínguez 


