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Tempesta d'agost 

Una vesprada d'agost amb núvols obscurs i falzies que vola-
ven altes anunciant tronada jo jugava a les xapes en la 

plaça de l'església amb altres xiquets i de sobte va començar un re-
volteig general de campanes. Hi havia banyistes en jaqueta de pi-
jama amb travetes d'hússar acomodats en íes cadires de jonc en la 
vorera dels balnearis. Sota les lones tols es felicitaven. Al meu 
costat Pepe l'agutzil es va topar amb el senyor Mus, el practicant. 
—i Per què toquen les campanes a aquestes hores, si no és festa? 
—Ha acabat la guerra mundial -va contestar l'autoritat, tirant-se 

la gorra de plat cap a una orella-. Els japonesos s'han rendit. Vaig 
a fer un pregó perquè tots ho sàpien. 

En el cantó de la casa de la Vila, mirant cap a la mar amb ulls en-
teranyinals, Pepe l'agutzil va fer sonar aquell corn daurat ple de 
bonys i amb veu tremolosa en re bemoll major va recitar aquesta 
cançoneta: 

—Es fa saber que, després d'haver tirat els americans un parell de 
bombes atòmiques, el Japó per fi ha claudicat. La guerra mundial 
s'ha acabat. Es fa saber, el que vuiga comprar sardines de bóta, que 
pot acudir a casa Bola, i el que vulga melons tendrals de Moncofa 
que vaja a la parada de la Rabosa. 

Un colp de trompeteta va tancar la lletania i de seguida es van 
veure uns llamps pel cel d'Onda, seguits d'uns trons profunds que 
s'arrossegaven. Algú deia que Sant Pere estava canviant els mo-
bles. Les mosques eren apegaloses i abans de ploure ja olia a terra 
banyada i es van fer més aguts els crits de les oronelles i de les fal-
zies al voltant del campanar. 

El practicant senyor Mus divertia els banyistes amb jocs de mans 
perquè el convidaren a una orxata del bar Nacional. A voltes tam-
bé es dedicava a hipnotitzar a qui es deixara, però només quan es 
trobava en forma: entre els banyistes hi havia senyorets de Valèn-
cia, hortolans de la Ribera i pagesos del Maestrat. Aquests porta-
ven junt amb el reuma un sac de llonganisses, xoriços i caní seca 
de les masies i penjaven aquesta intendència en rastres a manera 
de garlandes en e!s balcons dels balnearis i el senyor Mus mirava 
els embotits de reüll mentre es treia l'as de la mànega. La vesprada 
en què va acabar la segona guerra mundial, el practicant del meu 
poble, que tenia un fill violinista de fama internacional, després de 
moltes súpliques es va avenir a hipnotitzar a un masover de More-
lla que el desafiava enmig d'un rogle de cadires ocupades per artrí-
tics avorrits en la vorera del balneari de Monlleó. Era un pagès 
bragat, de cames tortes per la ciàtica, roig de cara, amb una faixa 
de set voltes que li subjectaven els renyons també derruïts. No te-
nia fe. Aquest home posava en dubte les virtuts del senyor Mus i a 
manera de repte es va prestar a deixar-se hipnotitzar, encara que el 
practicant deia que els embotits posats en el balcó a secar no el 
permetien concentrar-se per la fam que tenia. I en aquest moment 
els trons sonaven ja en la vertical d'Eslida, damunt del Puntal. 

No obstant, en presència d'un públic heterogeni de banyistes i 

gent nativa entre la qual em trobava jo, formant cercle, la sessió va 
començar. El senyor Mus va alçar les puntes dels seus dits grossos 
cap als polsos d'aquell masover que era robust com una soca d'oli-
vera, encara que fulminat per l'artritis, i fregant-li'ls suaument li va 
ordenar que el mirarà fixamenl als ulls, que es concentrarà, que 
s'oblidara que existia, que no pensara en res sinó en una vall co-
berta d'alfàs ondulat per la brisa. Jo també mirava els ulls del prac-
ticant i d'ells eixien reflexos de foc sota les celles punxegudes. 
Adorm-te, adorm-te, repetia cl senyor Mus. El cos d'aquell enorme 
masover a simple vista anava afluixant la carn i la primera crispa-
ció de la boca prompte va ser substituïda per una dolçor en les 
seues galtes roges, que de sobte van caure sobre la papada com-
pletament relaxades. L'home va tancar les parpelles. Adorm-te, 
adorm-te, repetia el practicant. Alguns creien que es tractava d'un 
truc per a aconseguir orxata, però l'experiment va funcionar. El 
masover s'havia adormit i ara estava a mercè del senyor Mus que 
era amo de la seua ànima, i li va manar que agarrara una cadira de 
jonc i s'asseguera enmig de la plaça, cosa que ell, com un sonàm-
bul amb els braços estesos per davant, va complir executant l'or-
dre, 

En aquell instant es va iniciar una gran tempestat precedida per 
un llamp que va caure en el piló de Santa Bàrbara, i a continuació 
unes ramalades de pedra seca, que actuaven com a tralles acciona-
des pel vendaval amb una fúria desconeguda, van assotar la façana 
de l'església, es van endur cap als vols de les teulades les lones 
dels balnearis, van bolcar totes les cadires de jonc buides ja que els 
banyistes havien fugit en desbandada, van despenjar del balcó els 
embotits i en poc de temps els carrers es van cobrir de gel, i enmig 
de la plaça, assegut en una cadira, havia quedat aquell home hip-
notitzat, cobert de pedra que encara el matxucava sense poder-se 
moure, a pesar que no donava senyals d'intentar-ho. 

Vestia pana negra. Estava en la plenitud dels seus somnis, hierà-
tic aquell banyista assegut a la plaça deserta sota una cortina de 
pedra que després es va convertir en ruixada i des del vestíbul del 
balneari, on tot el món s'havia refugiat, el senyor Mus cridava: 

—j i; Feu alguna cosa per aquest home!!!; j j Jo no hi puc fer res!!! 
jjjDesperta'tü! jüDesperta'tü! 

Aquest crit anava creixent i aquell home dins d'un nus de llamps 
no podia despertar i jo el recorde immòbil, amb els ulls tancats en 
la soledat de la plaça sota la tronada d'aquell estiu, en el centre de 
la qual les campanes encara revoltejaven per la guerra mundial 
que havia acabat, però en aquest moment la pedra seca estava 
arruïnant totes les collites del terme, d'Onda fins al mar, i això era 
la promesa de més fam encara. Totes les hortalisses del temps, els 
arbres fruiters, l'arròs de les maqals, els tarongers que ja havien 
porgat van ser assolats per la ira del cel, i cap bombardeig es podia 
comparar al que queia sobre el camp mentre a la plaça del poble 
un home dormia. Manuel Vicent 


