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Tempesta d'agost

U na vesprada d'agost amb nivols obscurs i falzies que vola-
ven altes anunciant tronada jo jugava a les xapes en la
plaga de I'església amb altres xiquets i de sobte va comengar un re-
volteig general de campanes. Hi havia banyistes en jaqueta de pi-
jama amb travetes d'hiissar acomodats en les cadires de jonc en Ja
vorera dels balnearis. Sota les lones tols es felicitaven. Al meu
costat Pepe l'agutzil es va topar amb el senyor Mus, el practicant.

—¢Per que toquen les campanes a aquestes hores, si no és festa?

—Ha acabat la guerra mundial —va contestar l'autoritat, tirant-se
la gorra de plat cap a una orella-. Els japonesos shan rendit. Vaig
a fer un pregé perque tots ho sipien.

En el canté de la casa de la Vila, mirant cap a la mar amb ulls en-
teranyinats, Pepe I'agutzil va fer sonar aquell corn daurat ple de
bonys i amb veu tremolosa en re bemoll major va recitar aquesta
cangoneta:

—E:s fa saber que, després d’haver tirat els americans un parell de
bombes atomiques, el Jap6 per fi ha claudicat. La guerra mundial
s'ha acabat. Es fa saber, el que vulga comprar sardines de béta, que
pot acudir a casa Bola, i el que vulga melons tendrals de Moncofa
que vaja a la parada de la Rabosa.

Un colp de trompeteta va tancar la lletania i de seguida es van
veure uns llamps pel cel d'Onda, seguits d'uns trons profunds que
s'arrossegaven. Algi deia que Sant Pere estava canviant els mo-
bles. Les mosques eren apegaloses i abans de ploure ja olia a terra
banyada i es van fer més aguts els crits de les oronelles i de les fal-
zies al voltant del campanar.

El practicant senyor Mus divertia els banyistes amb jocs de mans
perque el convidaren a una orxata del bar Nacional. A voltes tam-
bé es dedicava a hipnotitzar a qui es deixara, perd només quan es
trobava en forma: entre els banyistes hi havia senyorets de Valén-
cia, hortolans de la Ribera i pagesos del Maestrat. Aquests porta-
ven junt amb el reuma un sac de llonganisses, xorigos i cam seca
de les masies i penjaven aquesta intendéncia en rastres a manera
de garlandes en els balcons dels balnearis i el senyor Mus mirava
els embotits de reiill mentre es treia I'as de la manega. La vesprada
en qué va acabar la segona guerra mundial, el practicant del meu
poble, que tenia un fill violinista de fama internacional, després de
moltes siipliques es va avenir a hipnotitzar a un masover de More-
lla que el desafiava enmig d'un rogle de cadires ocupades per artri-
tics avorrits en la vorera del balneari de Monlle6. Era un pagés
bragat, de cames tortes per la cidtica, roig de cara, amb una faixa
de set voltes que li subjectaven els renyons també derruits, No te-
nia fe. Aquest home posava en dubte les virtuts del senyor Mus i a
manera de repte es va prestar a deixar-se hipnotitzar, ercara que el
practicant deia que els embotits posats en el balcé a secar no el
permetien concentrar-se per la fam que tenia. I en aquest moment
els trons sonaven ja en la vertical d'Eslida, damunt del Puntal.

No obstant, en presencia d'un piblic heterogeni de banyistes i

gent nativa entre la qual em trobava jo, formant cercle, la sessié va
comengar. El senyor Mus va algar les puntes dels seus dits grossos
cap als polsos d'aquell masover que era robust com una soca d'oli-
vera, encara que fulminat per 'artritis, i fregant-li'ls suaument li va
ordenar que el mirara fixament als ulls, que es concentrara, que
s'oblidara que existia, que no pensara en res siné en una vall co-
berta d'alfas ondulat per la brisa. Jo també mirava els ulls del prac-
ticant i d'ells eixien reflexos de foc sota les celles punxegudes.
Adorm-te, adorm-te, repetia el senyor Mus. El cos d'aquell enorme
masover a simple vista anava afluixant la cam i la primera crispa-
ci6 de la boca prompte va ser substituida per una dolgor en les
seues galtes roges, que de sobte van caure sobre la papada com-
pletament relaxades. L'home va tancar les parpelles. Adorm-te,
adorm-te, repetia el practicant. Alguns creien que es tractava d'un
truc per a aconseguir orxata, per0 l'experiment va funcionar. El
masover shavia adormit i ara estava a mercé del senyor Mus que
era amo de la seua anima, i li va manar que agarrara una cadira de
jonc i s'asseguera enmig de la plaga, cosa que ell, com un sonam-
bul amb els bragos estesos per davant, va complir executant I'or-
dre.

En aquell instant es va iniciar una gran tempestat precedida per
un llamp que va caure en el pilé de Santa Barbara, i a continuacié
unes ramalades de pedra seca, que actuaven com a tralles acciona-
des pel vendaval amb una fiiria desconeguda, van assotar la fagana
de l'església, es van endur cap als vols de les teulades les lones
dels balnearis, van bolcar totes les cadires de jonc buides ja que els
banyistes havien fugit en desbandada, van despenjar del balcé els
embotits i en poc de temps cls carrers es van cobrir de gel, i enmig
de la plaga, assegut en una cadira, havia quedat aquell home hip-
notitzat, cobert de pedra que encara el matxucava sense poder-se
moure, a pesar que no donava senyals d'intentar-ho.

Vestia pana negra. Estava en la plenitud dels seus somnis, hiera-
tic aquell banyista assegut a la plaga deserta sota una cortina de
pedra que després es va convertir en ruixada i des del vestibul del
balneari, on tot el mén s'havia refugiat, el senyor Mus cridava:

—;jiFeu alguna cosa per aquest home!!! ;;;Jo no hi puc fer res!!!
iiiDesperta't!!! jj;Desperta't!!!

Aquest crit anava creixent i aquell home dins d'un nus de llamps
no podia despertar i jo el recorde immobil, amb els ulls tancats en
la soledat de la placa sota la tronada d'aquell estiu, en el centre de
la qual les campanes encara revoltejaven per la guerra mundial
que havia acabat, perd en aquest moment la pedra seca estava
arruinant totes les collites del terme, dOnda fins al mar, i aix0 era
la promesa de més fam encara. Totes les hortalisses del temps, els
arbres fruiters, I'arrds de les marjals, els tarongers que ja havien
porgat van ser assolats per la ira del cel, i cap bombardeig es podia
comparar al que queia sobre el camp mentre a la placa del poble
un home dormia. Manuel Vicent




